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le tDor au8 guter ^atnilie ober koenigftenS au8 
fel^T gutem ^aufe. ^f)x Sßattt, htm fte äl^nlid^ fol^, l^atie 
©Qron 9[ett)it[(!^ gel^eifeen unb il^rc ÜRutter, ber pe nid^t 
fil^nl^ fal^^ toar eine geborene f^eiin bon Q^getö^eint. 

!Dte ^ontilie bed SaterS niar nt^t toeit l^er, itnb 
ber Xitel flammte erft auS ber t)origen Generation; bie 
^omilie ber 9Rutter gel^flrte }um alten mäl^rifc^en Sanb» 
obel unb tonnte [läi ber bomel^mften 93erbinbungen 
rül^men. %ber — niemanb rühmte ftc^ bamit M beifi 
:gen)itf(!^. äBenn man fxij unter i6nen mit irgenbetniqS 
berü^mte^ fo toafS mit ber großen SBegabung beS SaterS, 
bie, fo erjä^Ite man ftd^'iS l^alblaut — dS toax ein <9lau^ 
6eni8artUeI bei ber SBitnie beiS S^erftorbenen, ebenfo mie 
bei feinen rter l^interbliebenen SHnbem — , feiner ftate 
riere immer l^inberlid^ getoefen, inbem fte il^n tieranlagt 
l^atte, }u biet nad^^ubenfen unb ftd^ infotgebeffen auf 
einen fc^Ied^ten gu| mit feinen SBorgefe^ten ju ftellen. 
"iiaS fül^rte ju nici^td — befonber« nid^t beim Smiitör. 
Unb Äarl S^^^ttf^^ ttjor JReiteroffijier gewefen. 

^ant feiner ^u ftarfen S)egabung l^atte er e9 nie 
über ben Wlaiot l^inauggebraci^t unb l^atte ftd^ mit tiier^ig 
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^ffwx ^enftonieren laffen mäffen. dlod^ el^e feine biet 
ftinber l^erangetooc^fen »aren, tDor er geftorBen. Xxt^ 
htm er fte in elenben SSerl^ftltniffen jurüdEgeloffen l^atte^ 
gebadjten fie feiner ftetö mit ber größten (Sl^rerbietung. 

„8(rmer ^apal"* l^ieg eS immer, toenn ouf il^n bie 
9tebe (om, ^er f)&tt'S tt)eiter bringen Cönnen, aber er toax 
l^alt )u g'fc^eit — er toax l^alt }u g'fc^eitl'' 

ttnb 9lina — S^na — tDor bem 93ater nachgeraten, 
glei(!^ i^m tt)ar fie „ju begabt"; zS l^atte leiber ben 
8(nf(^ein, bag atui^ in il^rem ^aS bie 93egabung nur 
baju au^reid^en tDürbe, il^r baiS Seben ju erfc^meren 
itnb )u Verbittern. 

3)ie @öl^ne — fie bienten beibe in ber 9Rarine unb 
l^ielten ftd^ offenbar nic^t für begabt, benn fonft l^ätteti 
^ tavm gen^agt, eS mit bem militörifc^en Seruf ju 
berfuc^en — gingen il^ren Xreppetroeg unb marteten 
ftbulbig baiS SlDancement ab, tt>ie ed {td^ il^nen bot 
^m l^iU^ften 9Rage litten fte an ber filr arme £)fter» 
reifer auiS gutem ^aufe d^araEteriftifci^en ®d^il(^tem^eit 
unb 93efangenl^eit, bie t& il^nen unmöglid^ machte, ftd^ 
)ur 83eförberung l^eranjubrängen, einen einflußreichen 
SSertpanbten um ^roteftion anjuf^red^en unb fo n^iter. 
WUi, koaS fie taten, um Dormärtg }u Commen, toar, 
fd^Ud^t unb tabellod il^re üBeruf0f)fIid^ten ^u erfilQen. 
2>abei erf))arten fte bon il^rer fd^malen (Sage ein t)aar 
^Ker unb fd^icften felbe regelmäßig j[eben äßonot nad^ 
^ufe. 

!S>ie SJlutter empfing bie armfeligen (S^elbfpenben 
immer mit £r&nen in ben Slugen. ®ie mußte, baß ftd^ 
il^re ©öl^ne baä ^.(Soupieren'' abgemöl^nt l^atten, um 
il^r fünf ©ulben monatlid^ fenben ju tonnen. 3)em« 
zufolge rührte fie bie ;,^ungergrof^n", mie fie baS 
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(Betb nannte> fo fetten a(8 mögttd^ an; n^enn tS irgenb 
ging^ 1^06 jte biefelben auf^ um i^ren „^nhm" mit einer 
Xnfc^affung unter bie Vrme ^u greifen^ fobalb fie bie^ 
fetbe brauchten. ®ie betete il^re ^ubm an^ unb — 
mit Sted^t 

Sei aOet t>emftnftigen (Bebulb, mit ber fte ftci^ in 
tl^e elenben )6erl^ftltni{fe l^ineinfügten^ toaren fte (eine 
!6u(fm&ufer unb l^atten in (einer lOSeife il^re moralifd^e 
(Slafttjit&t berloren. 2>ie tleinfte ^reube, bie ftci^ il^nen 
bot, genoffen fie mie ftinber, unb an btn grogen fl^reuben 
ber anbern gingen fte neibloS borbd, faKd fte il^nen 
nic^t mit tiergnügt unbefongenem i^tereffe aud ber 
gfeme ^ufa^en. SSenn fte einer um ben anbern Urlaub 
l^atten, brauten fte benfelben mit (Sntl^uftadmud „^u 
^aufe", bat l^eigt bei ber SRutter ^tt @ie fd^Iiefen in 
einer bunCetn Kammer, bie nur burd^ eine in bie %üt 
eingefe^te ©c^dbe Sid^t erl^ielt/ unb il^re Unterhaltung 
beftanb barin, bie ©c^meftem abmed^fetnb }u necfen tmb 
in ber^ätfc^eln unb, immerwäl^renb ^laubemb, bie ^änbe 
in ben ^ofentafd^en, ber bienfttid^en ©tramml^eit bel^ag« 
lic^ entlebigt, ber a^utter auf ©d^ritt unb Stritt bei il^rett 
l^äuSttc^en ^efd^äftigungen nad^jugel^en. 

^tefe SBefd^äftigungen maren bielfad^ unb angreifenb. 
!{>ie !93aronin fd^rat bor nid^tiS jurüdC — fod^te, pl&ttttt, 
Müuf^, nienn'iS barauf anCam, unb nic^t feiten 30g einer 
ber jungen SDlartneofft^iere bie ^änbe aud ben Saften, 
um ber äRutter mit ed^t milit&rifd^er ©efc^idEltc^teit einen 
^anblangcrbienft ju leiften — alleg frifd^ unb fröl^lid^, 
ald l^anble eS fid^ um einen ®d^er}. 

3[a, „i^re braben ^nhtn'' toaxm für bie ©aronin 
ein großer 2;roft, unb bog fie c8 Bei oller ©e* 
fc^eibenl^eit unb ©enägfamleit bod^ nod^ ^u tttüai 
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Bringen würben Im ßeben, baran stoeifelte fic feinen 
Äugenblidt. 

Um bie aRäbc^en ftanb'd fd^Iimmer. Wut ber \&n^ 
geren ging'S nod^, jte l^atte boS fanguinifd^e Xem^e^ 
rament ber ©rüber, freute jid^ on J|ebcr Bewegung, »cnn 
jte ani) in nid^tö anberm beftanb otö in ®i:^euern unb 
$u^en. Qu dum l^äuiSliii^en 93efd^äfttgungen legte fte 
bie unglaublid^ften f^l^igfeiten on bm Sog. ®ie fd)nei^ 
berte nid^t nur bie ©orberobe für bie fömtlid^en Xüdh^ 
lid^en STlitglieber ber f^amilie, fonbem näl^te oud^ nod^ 
bie SBäfÄie für bie «ruber, «ufeerbcm ^atte fte, ®ott 
fei 8ob unb 35onf, fein befonbereS Salent — e8 fei 
benn bag, unter allen mitunter rec^t fd^u^ierigen Um::^ 
ftänben il^rer (Sjriftenj immer nett unb orbentlid^ a\xi^ 
jufel^en unb bon ©runb anS vergnügt ju bleiben. 

%ber bie öltere . . . ober 9{ina ... bie toax tüit 
ber berftorbene SSotcr, ju begobtl 

äßenn man il^re k)ielgerül^mte Begabung l^ätte ptik 
}i{teren, boS Sie unb morin {te beftanb genau l^ätte 
feftfteHen woDen, fo ^ätte man feine lieben ©d^mierigs 
feiten bamit gel^abt. (Sigentlid^ äußerte ftd^ biefelbe 
X)orläufig nur in jiemlid^ oertt)orrenen Äfpirationen unb 
in Unjufriebenl^eit. Slber fie mar nun einmal baS, toad 
man eine intereffante i^bibibualitöt nennt, fein ^ü^ 
tagggef^öpf — fie mor ungemöl^nlid^ genug, fid^ in 
gemSl^nlid^en «erl^ältniffen unbel^aglic^ ju füllen, nid^t 
ungemöl^nlid^ genug, um bie S3erl^öltnif[e umgugeftalten. 

Son ^ofitiden Talenten ^atte fie nur ein fe^r 
Seine«, muriJalifd^e«; fte fpieltc l^übfd^ Älaöier, mit 
unaudgeglid^ener Xed^nit, aber groger Sigenart ber 
(£m:t)ftnbung. 

äBeit reid^te bai^ aud^ ni^t. ms fte terfud^t l^atte, 
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bvxäf axiibammbti, ttmaS übertriebene^ Üben ted^nifd^e 
®d^n)terigleiten }u Ubern)inben, l^atte fte ftd^ ben vierten 
ginger t)erff)ielt. 3)amit toax il^r bte Hoffnung auf eine 
fiinftlerifd^e 3i^fc*"ft/ »elt^e jte eine S^ttlang in jtc!^ 
gro^ l^ätfd^elte, benommen. ;^^re (Stiften) l^atte ton ba 
an fein Qxü mel^r. 

!&ag fte eine onbre^ k)iel (öftttd^ere ©abe befag^ aU 
c3 tl^r bt^d^en ZaUnt jum JHabierfpielen getocfen — 
eine groge, ungett)b]^nli(i^e ©d^önl^eit, niugte fte bamafö 
nod^ nid^t. 

9Re]^r ober minber toaxm fte olle fd^öne 3J2enfd)eu 
gu ^aufe, t)on ber SRutter angefangen, ber tro^ il^reS 
frül^ ergrauten ^aareiS nod^ l^eute bie Seute auf ber 
Strafe nad^fal^en, fo fein war il^r ^rofil unb fo frifd^ 
fun!elten i^re fd^warjen Äugen — ba fiel ^nai ^ufeere 
nid^t tt)citer auf, unb bei ben ftrengen unb etwaS engen 
gamilientrabitioncn, in benen bie Saronin aufgetoad^fen 
war, unb in benen fie il^re Xbd^ter ergog, war ed auS^ 
gefd^Ioffen, SDläbd^en auf il^r ^ugereS aufmerffam ^u 
mad^en. 

®o fd^Ie))pte fte btnn il^re (Soften} mübe l^in t)on 
einem Sag ^um anbem unb fragte ftc^ immer wieber: 
^gür wa8?'' 

SKutter, ©d^wefter unb SBrüber öerwöl^nten |te, 
wo jte lonnten, bebauerten fie bafür, bog eS jwifd^en 
il^nen il^r allein an ber f^^igfeit gebrad^, fic^ mit 
il^ren traurigen SSerl^ältniffen nid^t nur abjufinben, 
fonbem ftd^ glüdKid^ gu füllten barin. ®ie erfannte bai^ 
Unberbiente biefer gcbulbigen ®üte, war il^ren Am 
gehörigen bantbar bafür unb jal^Ite il^ren ^an{ burc^ 
Stugbrüd^e ma^Iofer ^erjlid^feit, bie j|ebe8mal in J^röncn 
enbigten. Aber mitten au3 il^rer warmen unb auf^ 
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rid^tigen ßärtl^Ieit Iblieb il^r immer ein getDiffeiS <Si^^ 
gefferbünten i^nen gegenüber, ein ^ang )u geiftiget 
Überl^ebung, ben fte mit il^rer ^.lOegabung'' ton il^rem 
SSater geerbt. 

®o n)urbe fie üierunbgtDanjig 3^^^^^ ^^t ^ ^^^^^ 
»er^ältniffen änberte ft(^ niii^t«, atö bog bie »rüber 
um einen ®rab ot^ancierten, totil^aVb fie nun jel^n 
Bulben monatlid^ naäi ^au[e fd^icfen fonnten, onftatt 
mie frül^er fünf, unb bog eine fel^r l^oci^geftellte S^er^ 
tt)anbte 9Wna ju fi(!^ einlub, tt)oburd^ fie ba8 Ceben im 
großen ßufci^nitt ettt)aS genauer fennen lernte, oli Ui^ 
l^er burc^ bie ^Vermittlung k)on 9lomanen unb infolge:^ 
beffen nad^ bem furjen ^l^olungdbefud^ bie SMlmmer^ 
ttd^feit ju ^aufe nod^ unerträgli^er fanb. 

3>ie $[nfäQe nerüöfer ©ereijt^eit tüvxbtn bei il^r 
immer l^öufiger, bie barauffolgenben ©elbftonHagen 
immer ftürmifd^er unb angreifenbcr — man l^ätte ft^wcr 
ju entfd^eiben t^ermod^t, tt)ag auf il^re ^[ngel^brtgen ptin^ 
lid^er tDirfte. (Snblid^ t^ertrug fte bie augftc^t^Iofe &n^ 
tönigfeit il^reS SWüfeiggangg nid^t mel^r. (Sie erßärte 
SWutter unb ©täöroefter, fte »oHe nad^ ^orig reifen, um 
fxäi im fjranjöfifci^en ju berüoHtommnen; »enn fte bonn 
jurüdEfe^rte, xv&vt fie bielleid^t imftanbe, etmoä für i^re 
gamilie gu erwerben, il^nen etwa« öon btm äurüdEju^ 
jal^Ien, tüai fie in biefen langen ^df^xtn nie mübe ge- 
ujorben, il^r an Siebe unb ®ebulb ju bieten. 

®ie SWutter fc^üttelte ben ffo^f, bie örüber äufeerten 
fi(ä^ l^eftig gegen ben ^lan, ober 9Hna l^atte ben ftärfften 
SBiQen in bcr fjamilie, tro^ aller i^rer auf unb ob 
fd^wanlenbcn Sietäbarfeit — mit eifcmer (gnergie fe|te 
fie il^ren S3orfa| burd^. 

@ine il^rer einmaligen Sel^rerinnen l^atte il^r einen 
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$i>f^ in emem $arifec $enftonat tierfd^offt, too fie 
Äoft unb SBol^ung umfonft erl^alten follte^ ba« l^etgt 
boffir, bag {te töglit^ ^tod ftlat^ierftunben gab. Ibiter 
Xx&nm unb pfiffen nal^m fie Kbf^ieb ton SDtutter unb 
@(|^tt)efter. füS ftd^ ber (Sifenbol^nsug in 9ett)egung 
fe^te, riefen il^r no^ beibe }u: ^ftomm balb n^ieber — 
balbl'' ®ie n^inlte il^nen mit btm Safd^entud^, fotange 
fle nod^ ju feigen tDoren, bann brücfie fie ftd^ f^Iud^jenb 
in eine &tt bt» (SoupöS. !S)er 3^9 ^^i^^ ^^ ftöl^nte 
»ie ein Ungel^euer, baS eine 9eute mit [xä^ \iHtppt. 
Wxttm in il^re maglofe SBunbl^eit, bie äöunbl^eit iener, 
bie jum erftenmal bie fd^U^enbe SBärme bed ^milien^ 
lebeniS berlaffen l^aben, mifi^te ftd^ eine enDattungSboQe 
Sleugier. Ktö pe pd^ mübe geweint, begonn fie Cuft^^ 
fd^Iiiffer }tt bauen. !J)ann erinnerte pc pt^ ber (Stimmen 
ton aßutter unb ®^n)efter, bie il^r zuriefen: ^.ftomm 
balb iVLXüd — balb, reci^t balb!'' ^a ti)ar if)x% a\» 
miipe pe }um (£oup6fenfter ]^inaudf))ringen, um ^u il^nen 
gurüd^ulaufen quer burd^ bie talte, lal^Ie graue ^erbft^^ 
nad^t iu ber liebeboU gef (!^ü|ten (2Enge ber ^eimat! 
aSann foHte pe bie »ieberfei^en? 



^aridl SßmSl . . . ®ie l^atte baton gelefen, fie 
latte babon gel^ört, Pe l^atte babon geträumt I igl^re 
i^orfteOungen baton tt^aren beilöuPg fo beutlici^ tok bie 
JCorfteDungen, bie p(i^' ein glöubiger (Ä^rift bom ^immcl 
ober ton ber ^bUe mad^t. ®ie ermartete etmad Sodm^ 
bei^, 9(bftogenbed, aber burii^aud 9)^&rd|en]^afte», ®io%-^ 
artige« — etwa«, beffen aWerfwürbigleit pd^ auf ben 
erften ©Udt funbgeben n)ürbe. — 

®ie fam an um fed^« Ul^r frül^, l^ungrig, frierenb, 
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in einer großen, f(!^mu|igen ÄnfunftSl^alle, in ber bie 
ßoDbeamten mit foft tt)egtt)erfenber SereitoiHigleit ben 
©tcmpcl auf il^ren fleinen Äoffer )poppttn, ol^ne bcn« 
fetten ju öffnen unb eineä ^jrüfenben SBIidteS ju wür« 
bigen. @ie toar no(i^ nie irgenbn^o angefommen, ol^ne 
ba% fte iemonb abgeholt l^ätte. 35a8 ©efü^l il^rer »er^ 
einfamung fc^nürte Ü^r bm ^atö gu, sugleid^ fd^ftmte 
fte ^xä) il^rer armfeligen f&jd^tmi. (Sine ^ome mit 
^nbem^ mit einem ganzen ^ourgon boK ©epädE^ mit 
Äammequngfer unb SBebienten, bie im fetten Qvlq mit 
il^r gereift tt)ar, nal^m bie allgemeine Äufmcrtfomfeit 
t)on Sal^nbebienfteten unb ^arfem in 8tnf^)ru(l^. S)ie 
arme SWna mar ju fd^üt^tem, um jtd) ju rül^ren. ffinb^^ 
116) tarn ein Äommifponär unb fragte fie mit jener gufe 
mutigen ffiourtoijte, »eld^e granjofen aud^ fel^r fti^äbigen 
©amen entgegenbringen, ob er il^r nid^t in irgenb etma« 
Bel^ilflid^ fein fönne, ob fte feinen SBagen braud^e? @ie 
brat^ in 3^rönen au8 unb märe il^m am liebften um 
btn ^atö gefallen, fo gerührt toar fie, ba^ irgenb femanb 
il^r ein guteä SBort gab. (ginige SDWnuten fpäter rollte 
fie in einem Meinen gelben i^iattt bnxä) ein enblofeg 
©trafeengettjirr i^rem ©eftimmungSort entgegen. JRingS 
um fte l^rum fel^r l^ol^e fd^mu^ige Käufer, bon eifemen 
SaHonen umgürtet, mit ^[«^loufien berfel^en; mo eine 
8üdfe ätoifd^en btn Käufern aufttaffte, SBönbe mit gro^ 
teSfen Änfd^lagjetteln beßebt ober bemalt — feud^te 
©d^lüpfrigfeit überall — ein $aud^ fauler 8lu§bünftung, 
ein lalter meiner Siebet, ber über bie naffen ft^marjen 
©teine fd^lid^, ein paar übemäd^tig augfel^enbe Satemen, 
bie in meiten S^U^^^^'^wmen meland^olifd^ in ben 
trüben 9Worgen l^ineinfladferten — unb an btn Käufern 
meitcr fried^enb ein mübe3, gefd^minfteä grauenjimmer. 
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unb l^inter xf)x f)et ein SOlann in fc^mu^tger toeiger 93Iufe 
Axnb mit fc^tpantenben Seinen^ ber fte einjul^olen fachte, 
nac^bem er foeben oud einer ©diente getreten toatl 

!!>ad U)ar ^ori^I "Süa^ toar ber ©lüdEdl^afen, in bm 
fte il^re ganje ^erfönlid^feit l^ineingemorfen, in ber ^off^ 
nung, baS groge Qo6 ju jiel^enl 



^aS ^enftonat ber SKabame 8egranb befanb [xif 
)u 9^euiQ^ in einem ^aufe^ baiS etn)ad abfeitd t)on ben 
anbem mitten in einem ©arten ftanb. 3)ie Qalouften 
niaren nod^ gefci^loffen^ man fal^ bem ganjen ^aufe an, 
ba6 eS fd^iief, atö ber gelbe gialer mit 9Wna unb i^rem 
armfeligen Äoffcr babor l^ielt. ©in ^auöfneti^t öffnete 
il^r bie Sür, bie in einen fauBer gel^altenen, aber fel^r 
engen glur münbete. ®le jal^Ite btn giater, ber ^auS* 
{nec^t f)ob ben deinen fd^toar^en Koffer auf feine ®d^u(ter. 
(Sine f^rau mit einer meinen ^aube unb einer grogen 
blauen ©c^ürje trat aui einer ©eitentür beiS %lvxi. 
^35ic neue beutfd^e Cel^rerin?" fragte fie. 9Wna begriff 
erft nic^t ... i^^Die neue Älaöierlel^rerin?" fragte bie 
^au langfamer, lauter, nad^brüdEIid^ lebe @ilbe betonenb, 
offenbar in ber 3[bce, bie ÄuStänberin l^abe nid^t öer«* 
ftanben — ,,bie neue Slaöierlcl^rerin!" 

©icSmal begriff S^ina . . . ßel^rerin . . . ©i^l^er 
tt)ar fie bei aller Armut bod^ immer bie 33aronin Q^ewitfd^ 
geblieben, bag l^eifet eine ^erfönlid^feit, für bie man 
fHüdtfi^ten l^at, bie eine SluSnal^meftellung einnimmt 
O^ne jic^ barüber Aar ju tt)crben, l^atte fie bie 35or:s 
fteHung mitgebrad^t, baß fie aud^ in ber ?ßenjton Cegranb 
eine 3lu8nal^meftellung bel^au^Jten, al8 Dilettantin 6e« 
l^anbelt »erben tt)ürbe, unb j[e|t . . . Älaöierlel^rerin" . . . 
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"jöai SSoct gab il^ einen @tx«t, aber fie nii!te mit 
bem fto))f. X)ie Sonrierge — benn bat toat bie ^ati 
in ber met^ ^atibe, offenbar mar fle aufgeftanben, 
um 9Hna bie ^onneuriJ gu mad^en — fül^e fie in il^ 
3immer l^inauf, n)o ber ^auitnti^t — tt tt)ar ü^ 
9Rann — il^ren Koffer ablegte. T>a8 3^^^^ befanb 
ft^ unter bem ^atj^ unb l^atte eine fd^iefe 2)e(fe. Sin 
Xtü beSfelben roax fo niebrig, bag Wna, bie fel^r grog 
mar^ fic^ nid^t barin aufftellen fonnte. 2)ie 2Bänbe 
ttiaren mit arfenitgrfiner iÖIfarbe angeftrid^en> auf tmß 
mit 3^^S^^^ ge|[)flafterten gugboben lag ein &tüd an 
ben fft&nbtm auiSgefranften unb biiS ivx t^arblofigCeit 
Vertretenen %ep)p\iSi8. X)er Steft ber (2Hnri(^tung beftanb 
au£ einem fd^malen eifemen liBett^ aa9 einem Xi\ii, 
einem ®e{fel unb einem @))iegeltaften. 93or ben ©d^eiben 
beS einzigen gfenfterS toaren geflidtte, aber frif(!^ ge^ 
n^afd^ene unb geftärCte iSor^nge gef^annt. 

,,2Bir l^aben bad ^ulein ein n^enig betioQugt/ 
erjfil^Ite bie Soncierge; totlijt eine gutmütige ^erfon gu 
fein unb augerbem etmaS t>on ber maglofen ®ebrüdEt^ 
^eit bed j[ungen Snäbd^eniS ju erraten fd^ien^ .^ia fel^ 
betiorjugt. !!)ie 9$orl^änge l^abe id^ felbft gen>af(^en, ob? 

}tt^ar bie 3^^^ ^^4 ^^^^ ^^ ^^ — ^^b k)on ben 
anbcxn Sel^rerinnen l^at (eine einen ®piegel(aften. %ber 
tt^ir n)ugten, bag SRabemoifeOe ein loenig t>em)0]^nt ifi 
XBie bla^ aRabemoifeOe audfle^ aitabemoifeOe ift gewig 
red^t auSgefroren. SJor allem n)ia i6i Snabemoif eile i^r ^1^:^ 
ftfid( bringen. SSenn man tttvai SBormeS im 9Ragen l^at^ 
lad^t einem ba«Cebcnfofort. * Unb bieConcierge trabte baijon. 
fturj barauf brad^te fle baS grtt^ftfidt. Stina l^tte 
fl(^ inbeffen i^red 9leifemanteli unb ^uteS entlebtgt unb 
ft(^ ben fto^lenftaub oom ®efid^t gen^afd^en. 
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w5!)a, SOiabemoifcUc!" rief btc ©oncicrgc, inbcm fic 
baS grü^ftücf auf bcn Keinen Stifc^ [teatc. ?ßtö|Uc^ bag 
junge 9Ääbd)en gro^ anftarrenb, ft^Iug fte bie ^änbe 
}ufammen unb rief: „Dieu, que Mademoiselle est 
jolie!" bann bvx ^opf fc^üttelnb, fe§tc fie traurig l^im 
ju: „G'est triste tout de möme," unb bamtt ging fie 
^inau^. 

9iina war rafenb l^ungrig, fie fe^te fic^ bor bcS 
grü^ftürf. SaSag für ein grü^ftüd . . . ®in großer ^ap^ 
au8 fel^r birfem ^orjeHan, mit einer grauen glüffigJeit 
angefüKt, in ber 2Jiil(!^l^äute fd^toammcn — ein (Stürf 
altbadEenen ^üc^enbrote^, auf einem {leinen @cf)üffeld^en 
ttxoa^ \tf)x gelbe, mei^ jerflie^enbe S3utter — alle« auf 
einem, na(i^ allen ©eiten Verbogenen, grünladt ierten SEee^ 
brett aufgeftellt. 

Tlit £obegt)erad^tung Derfud^te fie bie l^eige graue 
glüffigfeit ju fi(^ ju nel^men — ob e8 Äaffee ober 
Sfatao war, fd^merfte fie nid^t — il^r mürbe übel — fie 
beftri^ fid^ ein ©tüdC^en SBrot mit ©utter. 8lud^ biefe^ 
brad^te fie nid^t l^inunter. ©in rafenbeS ^eimmel^ befiel 
jte. ©ie badete an baö grül^ftüd ju ^aufe — aud^ 
ntd^tg atö eine ©emmel unb SWitd^faffee, aber bie ©em^ 
mel mar golbgelb unb frad^te jmifd^en ben gingem, 
unb ber Kaffee — ja, für S^iina mu^te ber Kaffee immer 
befonberä gemad^t werben, man paffterte bie ©al^ne burd^, 
el^e man i^n ii^r f erbierte, fonft tranf fte il^n nid^t. Unb 
wenn Syiina einmal i^ren Kaffee nid^t tranf, fo mor bai 
ein UnglüdC, eine Äataftropl^e, bie gange gamilie geriet 
barüber in Slufregung. 

3um erftenmal in i^rem 2zhm mürbe fie fid^ beffen 
ganj bemüht, wie fel^r fie öermöl^nt morben mar. 3)ie 
Sränen tropften nieber auf baä öerbogene grüne £ee^ 
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brett, bog fic feufjenb öon fi^ (tiefe. 2)ie SBortc bcr 
(Soncierge judten il^r burd^ ble ®eele. „Dieu, que 
MademoiseÜe est jolie — c'est triste tout de mdme!^ 
^n il^rcr SBctrübnig burti^fd^aucrtc ftc'8 tüonnig. „Jolie 
. . .jolie!" ©tc trat öor bcn ©picgclfaftcn. ffitnc l^ol^e 
®eftalt, üppig unb fd^lon! äuglcid^, t)oIIc ©li^ultern, 
rotbrauncg ^oar in jartcn, jc^t ctnjaS jcrjauftcn 
CödEci^cn um bie @tirn fpielcnb, grofee, feurige braune 
Sugen, ein DoQer, totiöitx äßunb^ eine ettoad gu turje 
Oberlippe, bie SBangen fel^r runb, aber fd(nial, unb 
über bem allen, über ©eftalt, Haltung unb ©eftc^t, 
ber faft tt)el^mütige ß^^ber einer gönjliti^ unbewußten 
©innlid^feit, fel^nfü^tig unb unfc^ulbtg — bagu ein 
grauet g^^nc^en, baö, fo fc^Ud^t c8 n)ar, bennoc^ eine 
eigentümlid^e Jtleibfamfeit befaß, eine ^J^fur, bie einen 
SWaler l^ätte öcrrüclt mad^cn fönnen . . . 

9Kit einem SBort, fie toax bie t^pifc^e &fterreid)erin 
einer gett)iffen Jfategorie, Offijiergtoc^ter obenbrein, eine 
au8 ben feltfamften fojialen unb nationalen Qinfongruen^ 
Jen entftanbene, überaus reijöDÖe, üppige JBlüte, bie 
leiber eine fd^ü^enbe ®ladl^auSatmofp^äre brandete, um 
gu gebeil^en. 

3um erftcnmal erriet fie bie 5Diöglid^feit cineS ÄuS- 
njegg aug btcfem ffilenb — in einer SRid^tung, tt)o fie 
bis bol^in nod^ nie einen gefud^t. ^ag bie ©d^önl^cit 
für ein aWäbt^en in i^ren «erl^öltniffen fein ©lüdE ift, 
fonbem eine ©efal^r, baS al^nte fie nic^t. ttnb barum 
fd^ütteltc fie nad^benJHd^ btn Äopf, ttjö^renb fie fid^ ben 
9!ad^fa^ jurüdErief, n^el^en bie Q^oncierge auf il^ren SluS- 
ruf ftürmifd^er ©egeifterung l^otte folgen laffen: „C'est 
triste tout de mgme!" 

3)ie SBorte k)erbro{fen fte, fie trottete felbe ju üer^^ 
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geffen unb fi(j^ nur an ber natoen Setounberung yt 
freuen. S>ie Hoffnung regte il^re müben ^lügel unurilt 
{ftrlic!^ — mitten aui ^unger^ Spalte unb ^mwdi 
ffttaui crttKirtete 9Wna — pe wufete ntt^t rec^t wa* — 
ober tttDüS ©rogortigeiS, SSunberbareiS! Xrrne 9Hna) 



Das SBunberbare liefe auf fid^ Worten — bafe ober 
bie Sioncierge mit il^ren legten äBorten re^t gei^abt, tt^ 
ful^r 9Wna balb. 

Sltö fie um ein paar ®tunben f))äter ju SRobome 
Segranb l^erunter gerufen n)orben n)Qr^ erSörte il^r biefe 
nadj einigen einleitenben, fel^r gemeffenen CiebenStoürbig^ 
leiten, meldte S^ina Über il^re ^flid^ten in bem ^enftonat 
auf Karten: ^^ÜRein liebeg gräulein, eS tut mir leib, ®ic 
borauf oufmerJfam mad^en ju muffen, aber ©ie tragen 
eine gang unmöglid^c grifur, unb aud^ Ql^re 8lrt, pd^ 
an^ujiel^en, ift . . . mit einem SBort unftattl^aft/ 

!J)ie Siöte ftieg bem jungen 9Wäbd^en in bie äBangen. 
„3Sa». meinen ©ie, 3Rabame? ^(^ trage mid^, n>ie ftd^ 
in Öfterreid^ aöe jungen 50ifib(^en tragen,* entgegnete 
fie ber granjöftn. !!)iefe mar eine 2!)ame t>on ttwa 
fünfzig l^al^ren in einem abfid^tlid^ altmobifd^en fd^marjen 
(Seibentleib unb mit glatt geliebten ©d^eiteln um boi( 
gelbe, fd^arfgefd^nittene ©eftd^t. ©ie {niff bie Si^en 
jufammen unb betrad^tete 9^ina mifebiüigenb t)om $to)^ 
bis ju ben güfeen — fie war nid^t gemol^nt, bafe man 
ftd^ erlaubte, i^r etwaS gu entgegnen. S)ie @timme ctwod 
eri^ebenb, \pxai) fie fd^arf unb beftimmt: 

„SSaS in £)fterreid^ gebrSud^lid^ ift, Cann unmbglid^ 
mafegebenb fein für ^ariS. ^ier ift Ql^re Art, fid^ ^ 
{leiben imb ^u frifieren, gerabeju unerlaubt für eine 

2* 
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^crfon in Ig'^^^^^ ©tcHung. 3" ^^^^^ SScrpfltd^tungeit 
tolrb e8 gcl^örcn, mitunter eine ober bie anbre meiner 
^ögUnge 6ei einem %uSgang ju begleiten, unb xd) tann 
bie mir ant)ertrauten fangen Wl&biftn unmöglid^ ber 
Obl^ut einer ^axm anvertrauen, n^eld^e ftd^er fein 
Knnte, auf ber ©trage angefjjroc^en ju werben." 

3)amit l^atte STlabame Segranb il^re SReinung beut^ 
üij gemalt. (Bi blieb 9tina nid^tS übrig, als ftd^ 
juräcfjujie^en. 

Sitterlid^ ttjeinenb fa§ fte eine l^albe ©tunbe fpäter 
in ü^rem ßtn^wier unb fud^te öergeblid^ btn 3Jl\xt, einen 
©rieif nac^ ©aufe ju f^reiben, als eg an i^re 2:ür 
ttopfte. Auf i^r öeinlauteä ^^^erein!" trat eine in 
©d^tDarj gefleibete f^rauenS))erfon t>on tttoa t)iergig 
^al^ren, grog unb öierft^rötig, mit intelligenten fd^toar jen 
Äugen, in einem ftar! gefärbten, berb gef^nittenen 
(Seftd^te bei i^r ein. 

^®ie ftnb bie junge Cfterrei^erin, tt)el(!^e erwartet 
würbe?" begann pe in einer angcnel^men, ^tmai tiefen 
©timme. ^©eftatten ©ie, ba^ id^ mid^ Qil^nen atö 
8anbiSmännin t)orfteQe unb ald J^oQegin. ^ij bin unter 
benfelben ©ebingungen l^ier wie ©ie — au pair, ba§ 
l^eigt, id^ iOiSflt anftatt mit barem ©elbe mit perfönlid^en 
ßciftungen für ftoft unb SBol^nung, um mir bie SDiög- 
lid^feit ju erringen, granjöftfd^ gu lernen. SIKein 9lame 
ift «ugufte Qiaworff^. ^6) bin auö 5ßrag.'' 

5318 bal^er ^atte bie Sleueingetretene etwaS fd^roff 
gefprod^en, faft, aU l^ätte fte fagen wollen : „"Sia bin 
id^, Wenn id^ bir }u etwad nu| fein Cann, bin id^ be? 
reit, totnxi bu nic^tiS t)on mir wiffen wiQft, ift'S auc^ 
gut, ii) werb mid^ nid^t barüber grämen." 9Wit einem:^ 
mal l^efteten ftc^ i^re Äugen fefter auf S^lina, i^r großes 



— 21 — 

@eft^t nal^m einen unbefc^reibli^ mitlcibtgen, faft müU 
terlic^en %uiSbru(f an, fie ftrecfte bie Wcmt auS unb 50g 
boÄ reijenbc, öcrweinte ®z\(tjäp^ an xf)xt breite SSruft 
^aWeine ftollegtn . . . ®ie?" rief pe ou8; ^ober ttjic 
fott benn bog tt)erben, ©ie fe^en \a au8 tt)ie ein Sfinb 
unb wie eine ^rin jeffin noij obenbrein."* 

»9Wabome ßegranb l^at mir gefogt, x(St fel^e au8, 
wie eine ^erfon, bie fidler fein tonn, ouf ber ©trafee 
ongefprodjen ju werben/ f(!^Iud^äte Slina. 

gräulein augufte ^[aworff^ mati^te ein fel^r emfteg 
©eftii^t. 

^Ceiber, leiber l^at SKobame Cegranb red^t,"" cr^ 
wiberte fie feufjenb; „aber jum Übelnel^men ift eigent« 
li^ babei nxä)t^. ©eftatten @ie, bQ§ i^ mid) nieber« 
fe|e, mein liebet JJinb." 

5Wina räumte crrötenb ben einzigen ©effel beS ®tüb« 
^end, auf bcn fie il^ren SJtantel gelegt l^atte^ ab unb 
fd)ob il^n gräulein Äugufte Igottjorff^ ju, wäl^renb fie 
felbft fid^ auf i^r 5Bett nicberliefe. 

„9ßabame Segranb l^ätte ftd^ freunblid^er auSbrücfen 
follen/ fing bie Trägerin an; ^aber im ©runbe l^atte 
jie red^t. ^n 5ßari8 ift bie SCnmut nur ben g^^auen 
ber l^öd^ften ©tänbe unb ben ©rifetten unb $h)!otten 
erlaubt 

(&i fteQte fid^ l^eraud, bag bie arme 92ina tro^ 
i^rer öielfad^en, ungeregelten Ceftüre nur fe^r beiläufig 
mußte, mag eine ©rifette ift, mä^renb fie t)on ber 
SBefen^eit einer Äofotte gar feine Ahnung befaß, grau* 
lein Igamorff^ feufjte; mit 2)lü^ unb fflot brad^te fie 
eine ©rÖärung l^erauS. 

S)ann, mäl^renb S^ina, bunfelrot bor ©c^am, il^r 
®eft(^t ber SBanb jufel^rte, ful^r fie fort: „SWäbd^en in 
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imfenn ©tanbc bürfcn auf ber ©trafec bie Äufntcrtfom^ 
Cdt 5cr 3Äänncr nid^t nur mijt l^crauSforbcm — jtc 
muffen berfelben btrett anitotiiim, menn fie . . . mit 
einem SEBort . . . bcmelfen »oHcn, ba§ il^nen borum 
§u tun ift, onftänbtg ju bleiben. "Sflit ift baS nixtjt 
fd^wer gefallen, ber liebe ®ott l^at bei mir bafür gc= 
fotgt; aber wie ©ie'g fertig bringen foUen, ben aWännem 
nid^t in bie %ugen ju fted^en, baS meig ber ^immel. 
!Dabei ift \a nid^tg SSerle^enbeS für ®ie . . . nur . . . 
mein liebet ^inb . . . mußten ©ie l^erCommen, gab ei^ 
feinen anbem ÄuSweg?" 

9lina fd^Iuc^jte. ^%d^, id^ ^atte nid^tS ju tun ju 
^aufe^ unb babon tvuxbt id^ unauSftel^lid^ — id^ l^abe 
fie atte gequölt, unb fie toaxm fo gut unb gebulbig mit 
mir . . . ba bin id^ l^ergetommen, um etmaä ju lernen 
. . . bamit id^ fpäter ein toenig ®elb berbienen unb 
il^en il^re ©üte Vergelten fann." 

gräulein Äugufte QiatDorff^ fd^tüieg einen ÜRoment, 
bonn fragte fie: 

^^aben ®ie bereitg gefrül^ftüdft?'' 

„^6i fonnte nid^t — eä war ju fd^lcd^t," feufjte 
9lina. 

„^ fonnte anfangt aud^ nit^t — j|e^t l^ab it^ mid) 
baran gcmöl^nt/' fagte bie Qaworff^. „^m Anfang wirb 
3[]^nen nid^tg übrig bleiben, al3 l^eimlid^ i^re $ofi }u 
berbeffem." 

9lina errötete unb fd[)lug bie Äugen nieber. 

Äugufte ^[anjorff^ röufpertc ftd^, bann fragte jte: 
„(&tf)Qltm @ie eine anftänbige 3wlagc?" 

Sftinag ©tolä bäumte fid^ auf gegen bie brutale 
Qnbigfretion ber Trägerin, fie blfe bie gä^ne aufeih^ 
anber unb blieb ftumm. 
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Slugufte ^aiDorf f^ fc^üttcltc Betrübt i^r grofec«, gut^ 
mütlgcä ^avdpt ,,®ic bürfcn mir mein fd^roffcS ©rouf^ 
loSfragcn nxtijt tt)citcr übclncl^mcn. 9la, offenbar ftel^t'8 
mit 9[^ren ^inanäen nic^t gut, fonft tofiren ®ie tool^l 
überl^aitpt nid^t l^ergefommen. ^äi n:)ar in bemfelben 
gaU tt)ie @ie, nur l^atte id^ ben SSorteil, ba§ id^ leine 
©(^önl^eit, überl^aupt au5 feinem fo feinen 3^eig ge^^ 
baden toor mt @ie. 9Wir tut bai ^erj wtf), tomn id^ 
@ie anf el^ ! 9^un — nun — weinen @ie nic^t, e« wirb 
pd^ \a nod^ alle* jum SBeften wenben. ÄlS id^ l^erfam, 
l^atte id^ feinen ^eKer 2;afd^engelb — fe^t gel^t eS mir 
ganj gut. ©ie muffen titn anä) trad^ten, fid^ einen 
S^ebenöerbtenft ju fc^affen. ©ie finb mufifalifd^?" 

^3a/' Heinlaut. 

;^93ieIIetd^t lönnen ©ie eine ober jwei Älaöierftunben 
tägli^ geben außer bem $aufe. Aber wie ©ie augs^ 
feigen, totenbleid^. SBir muffen trad^ten, ©ie ein wenig 
ju ftärfen." 

35ie Qaworff^ öerf^wanb, erfd^ien jebod^ aläbalb 
wieber mit einer §laf(^e ?ßortwein, einem ®lai unb 
einem ©d^äd^telc^en ©d^ofolabc. ,,©o, mein lieber (£ngel, 
ftärfen ©ie ftd^/' fagte fie, inbem fie 9Wna bm SBein 
aufnötigte, „id^ l^abe immer etwad bergleic^en bei ber 
^anb." 

Sflina tranf mit SSergnügen unb fnabberte mit 
großem ®ufto an ber ©d^ofolabe. ©ie l^atte greube 
an allem, wa^ gut fd^medCte, wa^ fid^ angenel^m am 
fül^Ite, l^atte einen in j[eber SSejiel^ung weid^Iic^en unb 
empfinbfamen Körper. 

„Ärmer Slarr! Ärmer 9^arrl'^ murmelte bie ^a^ 
worff^ unb fd^enlte bem jungen 9Jiäbd^en ein jweiteg 
@la§ SBein ein. 
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9Wna, bcrcn getrübte Äugen über ber Meinen @r^ 
frif^ung ttJteber angefangen l^atten ju glänzen, unb bte 
baöon nod) jel^nmal öerfül^rerifd^cr auSfol^ afe früljer, 
fragte je^t: ^Unb l^aben @te einen S^ebenberbienft?'' 

,,^6)? . . . natürlid^ — mel^rere/' crnjiberte bie 
Trägerin faft lad^enb. „T>xtx Slad^mittage in ber SSSod^c 
fül^re {6) bte Söd^ter ber ©räftn ©abriani f^jajieren, 
bret anbre Stod^mittage unterrid^te id^ bie ©öl^ne eine^ 
reid^en 93örfenagenten am SBoulebarb $au8mann in 
Catein, unb in ber Siad^t arbeite id^ an einem ©loffa- 
rlum, bai ein ?ßarifer ©elel^rter bei mir beftellt l^at für 
eine neue ©rammatif beS ©an^frit/ 

,,©ie lönnen ©anSfrit?" fragte, immer noc^ an 
einem ©tüdE ©d^ofolabe fnabbemb, SRina. 

„^ä) fann überl^aupt vielerlei/' crtoiberte bie Qa^ 
toorff^. „SBiffen ©ie, id^ l^abe feine Talente, unb id^ 
bin nid^t l^übfc^ — aber id^ bin öerttjenbbar." 

3)a8 Seben ging feinen Cauf. 9Wna Qienjitfd^ ge^ 
wöl^nte fid^ baran, SWild^faffee mit Rauten ju trinfcn, 
unb gett)ö]önte fid^ baran, mit Ceuten ju berfel^ren, bie 
jte in8 ©efid^t ^ineinfragten, tt)ieöiel 2;afd^engelb fte im ^ 
3Ronat au^jugeben l^abe. 

Übrigeng gewann fie bie öierfd^rötige unb fd^mer^ 
fällige 3[att)orff^ balb aufrid^tig Heb. 3)ie 3att)orff^ 
war il^r eine feöftige ©tü^e bon Slnfang an; ol^ne bie 
^attjorff^ l^ötte fie il^r Ceben gar nid^t auggel^alten in 
ber ?ßenfion Cegranb. ®ie Qamorfl^ betool^nte baS 
SWanfarbenftübd^en neben il^r, fte brad^te i^r alle Sage 
ein ©lag Portwein auf il^r ßii^^^J^/ fc^enfte il^r eine 
tparme SBoUbecfe, meil 9Wna in ber 9lad^t fror, fajs 
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abenbS an i^rem Sett, totnn Sttna t)or ^zxmtütf) f^Iuc^jte 
unb ftd^ öor SWäufcn fürchtete, ftcOtc Wc SKöufefaUcn 
Quf unb erfd^icn mitten in bcr SWad^t bei il^r, um bie 
gefangenen 9Räufe ju töten, ba 9lina [xij nid^t baju 
entf (^Hefeen lonnte, e8 ober ebenfowenig bermo(!^tc, tt)eitcr5 
jufd^Iafen, toäl^renb bie SD^äufe fpeftalelten. !2)ann ging 
ftc in il^r eignes 3^"^^^^ jurürf, unb tt)äl^renb Siino 
berul^igt bie Äugen fci^Ioß, arbeitete bie Qatoorf!^, in 
einen fd^ttjeren, alten grauen Dffijiergmantel einge^Qt 
— il^r ©ruber war ^au^jtmann beim 2;rain — , mit 
gei^öfelten ^uldtpärmem um bie ^anbgelen!e unb einem 
bicfen roten SBoßtud^ um ben Stopf, unberbroffen an 
i^rem ©angfeitgloffarium bis brei ober öier Ul^r frül^. 

@ie öerfc^afftc 9Wna Älabierftunben, fcd^« ©tunben 
in ber SBoti^e ju fünf JJranfen bei anftänbigen fjontilien, 
bie freilid^ jumeift bem emporgefommcnen, reid^en ^anb« 
ttJcrferftanb angel^örten, — bie gamilie eineS SBagem 
bauerS, ber eine berül^mte Äunftfammlung befafe, befanb 
pd^ barunter. 

^gür anbre Äreife reid^en ^^^re muftfalif^en ^mnU 
ntffe nid^t auS, liebe« Äinb/' erklärte bie Qaworfl^ i^rem 
@(^ü^ling; .^aber biefe Seute finb ftol^ barauf, il^re 
Äinber öon einer SBaronin unterrid^ten ju laffen. Igd) 
l^abe i^nen fel^r t)iel borgefd^toinbclt bon Q^rer SSor? 
nel^ml^eit; i^ bitte ®ie, feien ©ic nur nid^t ju befd^eiben, 
bp8 täte fein gut." 

3u SRinag 33cr^3flid^tungen gcl^örte eS, au^er ben 
}n)ei ^lat)ierle!tionen, meh^e fte täglid^ gab, auc^ noc^ 
jcben ©onntagnad^mittag in bem ju biefem 3^^* ^^^' 
geröumten Sc^rfaal jwei ©tunben lang Sanjmuftf ju 
f^jielen, »äl^renb bie 3ö9lingc einen 33all improöifierten. 

35iefc Wct gtonbienft war SWina unbefd^reiblid^ pein^ 
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Uc^. S)te Sanämufif an xxnb für ftd^ ftimmte fic mclan^ 
6)oli\äi, btc polternbc grö^Ud^feit bcr l^cranwac^fcnben 
@(^ulmöb(i^cn äcrrtc öoHenbS uncrträgltd^ an il^rcn 
9lcrt)cn. ©ic tocinte faft j[cbc8mal, tocnn pc fpicitc. J)tc 
Qatüorff^ erlöftc jtc öon btefcr dual 9lot3^ frcjicH ein- 
gcl^oltcr (grlaubnig bcr 9Kabame Segranb übemal^m fic 
c8^ bctt 3ögttngcn jum Sanjc aufjufpicicn, unb l^ömmcrtc 
öon ba ab mit tl^rcr ftauncnStücrtcn Uncrtnüblid^fctt 
unb tl^rcm roBuftcn Änfti^lag jcbcn ©onntagnad^mtttag 
SBaljcr, ?ßoWa8 unb OuabrlUcn, Ui btc 3öglingc mübc 
ttjarcn. Sic felbcr fanntc feine SHüblgf dt! 



©ie war eine famofc ^erfon, blcfe Sluguftc ^^a^ 
worff^, in il^rcr Art. ©ie l^atte feine ©Itern mel^r. 
Ql^rc gamillc beftanb au8 einem ©ruber, bcr ^\dj Dor^^ 
genommen l^attc, ein bcrül^mter 9Jlann gu merben, unb 
borläufig ein Summier war. ©ie fammelte bie©teinc, 
um il^m fein ^iebeftal aufjubaucn. S^a^bem fic il^m 
il^r ganjeg SScrmögcn geopfert, arbeitete fic j[e§t, um ii^n 
unterftü^en ju fönnen. SBaS fic übcrl^aupt an ^l^an- 
tafie befaß, berwenbetc fic barauf, an feine g^funft ju 
glauben unb feine ©e^abung ju überfd^ö^cn. ^m übrigen 
war pc äu feincrlci Überfpanntl^cit geneigt, unb wenn 
man bon il^rcr großen ©utl^crsigfcit abfal^, cl^cr eine 
trodfcne, ntid^terne Siatur. ©ie na^m bie 5IKcnfd)en unb 
!5)inge, wie fic felbc fanb, ol^nc Äbfonbcrlici^eig bon i^nen 
ju bcriangen, wcSl^alb jtc rul^ig, o^ne große ©rwartung 
unb ol^ne große (Jnttäufc^ung burtJ^S Öeben ging. 

©ie l^atte einen tüd^tigen (J^araftcr, o^ne icglid^c 
©ubtilität, einen l^cHcn SSerftanb, ol^nc jeglid^c geiftige 
Anmut, ©eiber bon mufterl^after Änft&nbigfeit auS 



k 
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£ent^ecament unb f^amiltentrabition^ braute fte ben 
(Sä^tüäifm ifyctx 9lebenmenf(i^en nid^t nur pl^t{o[of)]^tf(i^e 
9la6)^iit, fonbem foft s^nifc^e Q^Iet^gUUigteit entgegen. 
@le (annte meber moralifd^en nod^ ^^^ftfd^en (Stet. 

9Hna erfuhr bur^ fte Diel, mo^ [te lieber ni(!^t er- 
fahren l^fitte mdgen^ über berfd^iebene Sel^rerinnen, \a 
übte SBlabamt Segranb felbft, »eld^e, fo erjä^Ite Äuguftc 
faftblütig, el^cmote ctn 3SeriäItni8 mit bemfelben ^r& 
toten unterl^alten l^obe, unter beffen ^rotettorat bie 
Änftalt erblül^t war. „®ie ntod^en natürllii^ feine ffir^ 
toä^nung bQ))on/ f^Iog fte geniö^nlici^ öl^nli(!^e @jr]pe& 
torcttionen. 

.rSBie foQte td^ benn, ed ift arg genug, bag i(t) ed 
weife, idi werbe SWabame ßegranb gar nid^t mel^r in bte 
Äugen fe^en fönnen. Qd^ frage mid^, ob id^ unter ben 
Umftönbctt länger in biefem ^aufe Verbleiben foH!" 
rief 9Wna. 

„S&znn @ie überl^aupt t)on ^^ari3 fort woHen, bann 
j|e el^er, [t beffer/' entgegnete il^r Äugufte; ;,aber wenn 
@te gebenden in ^ari8 ju bleiben, fo wäre jeber SBed^fel 
:3^re« «ufentl^altä bom Übel. Ä^nlid^en SBer^ltniffen 
wie l^ier werben ®ie überall begegnen, bad ^anS ift 
ftreng anftänbig gehalten, ntel^r lönnen ®ie nid^t t)exi 
tongen. 2Ba8 regen @ie fxij auf über 35ingc, bie @ie 
nid^td angelten f/ 

„Aber — aber/ ereiferte ftd^ 9lina, ^,bie Äonta^ 
mination ..." 

„Äd^, unferein« barf nid^t ju jintperlid^ fein," fagte 
pl^legmatifd^ ilugufte. „(Si ift, atö ob wir nid^t au8^ 
gelten wollten bei fotigem SBetter, wir !önnen'8 nni 
nid^t auSfuc^en — ntan jic^t ein paar ©alofd^en an 
unb fd^ürjt fid^ bie StödCe, bonn quer burd^ — unb ad^t 
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barouf gegeben, ba§ man [x6) felfier ntci^t einpontfd^t. 
333enn man pd^ ju öiel naä) btn onbem umfielet, glitfd^t 
man au8 unb liegt im ©d^Iamm, el^e man'8 tt)ei^.'' 

3)iefe äuffaffung öermotl^tc jtci^ SWna nid^t anzu- 
eignen, fte ful^r fort, [läf bor 35ingen ju efeln, bic jte 
äugleid^ ungcbül^rlid^ interefftcrten, wäl^renb Slugufte fxttf 
meber baöor efelte nocj^ ^xä) bafür intcrefjiertc. 



Ol^ne t)iel baju ju tun, l^atte bie grunbgefd^eitc 
Slugufte fi(^ eine ©teHung in ber ^arifer ©elel^rtenmelt 
gemad^t. ©ie öerfel^rte perfönlid^ mit JRenon unb ^aftcur. 
!Die el^rgeiäigc SRina Bat fie, il^r ju l^elfen, bie CüdEen 
in il^rer SfomteffenBilbung augjufüHen. ?(ugufte ber^ 
forgte jte mit Ceftürc. 

9Wna berbrad^te bie Md^te bamit, ju lefen, wag 
jte nid^t berftanb. 3^^f^^^ ^^^ ^^^ ^on Slugufte ge? 
Brad^ten pl^ilofopl^ifd^en SBerfen, beren l^ö^fte ©rrungem 
fd^aft in ber SSermel^rung unfrer Swü^l unb ber ©(^mä^ 
d^ung jeglid^en ©laubenS, felbft bei^ Unglaubens gipfelte, 
berfd^lang fie mit Ceibenfd^aft SRomane, njeld^e fie pt^ 
felber aui8 einer Ceil^bibliotl^e! bcrfd^affte, unb in benen 
fid^ baS Qntereffe meiftenS barum brel^te, jene ©ünben 
ju berl^errlid^en, ttjeld^e i^r biä bal^in am abftogenbften 
erfd^ienen ttjaren. !J)ie S^^Ige babon tt)ar, ba^ bie aufeer^ 
orbentlid^ präjifen, etma« pebantifd^en ftttlic^en Sln^ 
fd^auungen, bie fte bon ju ^aufe auS mitgebrad^t, balb 
in bie bebauerlid^fte Unorbnung gerieten. 

!Die poetifd^en ©ntfd^ulbigungen ber 5ßfHd^tübcrt? 
tretungen in ben JRomanen toatm beutlid^ unb lodfenb, 
bic ©egrünbungen für bie SWotmenbigfeit tugenbl^aftcr 
®nt]^altfamfcit in ben SBerfcn ber ^i^ilofopl^en waren 
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matt unb l^inftcn. !Die mciftcn großen ^l^ilofop^eii 
fanbcn c8 nottpenbig, tugenbl^aft ju fein — ba8 SBarum 
braci^te {einer triftig l^erauS. 

Slnfangg Berul^igte ftd^ 9Wna mit bcm ©ebanten, 
baß bie Sugenb fd^öner fei atö bie @ünbe — aber nad^ 
einer SBeile l^örte fie auf, beffen fiti^er ju fein. 

(Sie toat nid^t gefd^eit — objtDar fie immer für 
fel^r begabt gegolten, war fie nid^t gefc^eit: fie gel^örte 
ju jenen grauen, bie nie geiftige ©elbftänbigfeit erringen, 
bie l^öd^ften^ genügenb befäl^igt pnb, um unter ber 
Ceitung einei^ encrgifd^en, Mugen 3Jtanne8 il^rer ©yiftenj 
burd^ berfc^iebene filnftlerifd^e unb Hterarifdje Igntereffen 
einen anmutigen Sieij ju üerleil^en. Unb mitten au8 
all il^rem fonfufen S)enfen l^erau^ fel^nte fie ftd^ unbe- 
wußt mel^r unb mel^r nad^ ber förbemben SCeilnal^me 
eine« SBefenS, ba» ftärfer unb flüger war aU fte felbft! 

Sie gab je^t regelmäßig fed^S ©tunben möd^entlid^ 
außer il^rer Sätigfeit in bem ?ßenfionat, jebe (^tunbe 
JU fünf granfen. Sie öerbiente über l^unbert granfen 
monatlid^. ®a3 erfte jurüdfgelegte ®elb fanbte fte nad^ 
^aufe — mit weld^ ftoljer greube! ©ann ging jie 
baran, il^re SCoilette ju öeröoUftönbigen. ©owie fie 
neue ffileiber befaß, fud)te fte natürlid^ ©elegenl^eit, fie 
an^ntnn. ©nblic^ traf ftd^ eine. 

^n hm gaften l^örten bie aUfonntöglic^en Sanj^ 
Übungen ber 3ögHnge auf. 9Hna unb Slugufte tonnten 
infolgebeffen wenigften^ jum 2;eil über il^re ©onntage 
Verfügen. 

3)ie ^aworf^ jeigte 9^ina bie SÄerfmürbigfeiten 
öon ^arig: bm Soubre, S^otre^SJame unb bie SWorgue. 
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(Sinmol forberte fie bte junge Stinbi^mämitn oitf^ jtc in 
ba& ^otel !J)rouot ju begleiten. !Der 9%Q(i^Io§ einer be^ 
rühmten ^orifer Demi-mondaine, ber btn näd^ften Xa^ 
Derfteigert n^erben foQte^ mar bort QuSgeftellt. 

8(tö 9^ma jum (Spaziergang gerüftet bei ber ^a^ 
n)orfE^ 'erfd^ien^ um fte abjul^olen, maci^te tiefe gro|e 
äugen — ?lugen, au8 benen JWina eine gemiffe 95e=: 
frembung l^erauSlai^. 

„^\t benn fd^on mtbtt irgenbetn)ai^ an meinem 
Stn^ug nic^t red^t?" fragte Jftina em^jfinblid^. 

®ie l^atte [\ä) an i^rem ^u^ gefreut. 

„SWld^t red^t ift ein falfd^eS SBort/' ertpiberte bie 
Qattjorff^, il^ren großen Äopf f(j^üttelnb. 

^SiSarum alfo feigen ®ic mid^ fo befrembUd^ an?" 
ereiferte fic^ 9^ina. „SSSlzin Änjug l^iat bod^ tt)a^r]^aftig 
nid^tg «uffaHenbeg.'' Sie blidfte über i^re ©d^ulter in 
bcn ®^3iegeL ^n ber Sat, ^ut unb Q^adEe unb ffileib 
waren gleid^ermafeen tabelloS einfad^. 

„%x bcn Äleibem ift nidtjtä äuffaUenbe^ . . . nur 
. . . nur . . . ©ie finb ebm roieber einmal ju gefd^motf^ 
t)oU angezogen für Ql'^ren ©tanb." 

SWina nagte an il^rer Unterli);)^)e. „^ bleibe ju 
^aufel" rief fie unb wollte jur Sür l^inaugfliegen. 

S)ie :3att)orff^ wel^e i^r. „"Siai ift nun ganj 
törid^t. SaSenn ©ie mit mir ge^en, Binnen ©ie fo öor^ 
nel^m ausfeilen, atö ©ie tooHen, man mirb ©ie einfad^ 
für eine ^rinjeffin l^alten, bie fld^ ton i^er Äammer- 
Jungfer begleiten lä^t." 

©ie begaben fic^ auf ben S3eg. di toat @nbe 
aWärj — ber erfte grüWingg^auc^ mad^te bie ißuft linb 
unb bie SReröen fdjlaff. S)urd^ ^flafter unb «f^^l^alt 
^inburd^ fül^lte tnan ba^ fiebern ber (Srbe. 
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'Siina l^otte il^re ^^rtfur geänbert, l^otte [\6) mit 
fc^tt^erem ^er^en entf^Ioffen, fic^ bie 8öd(^en qu^ ber 
@tim ju f(!^ie&en. ®ie n^ar baburd^ nic^t tDemger 
l^übfd^^ aber loentger auffaUenb. 9)^ton braui^te lönger, 
um il^rc ©c^ön^ctt ju crfajfcn — l^attc man fie aber 
einmal erfagt^ fo niirtte biefe ©c^önl^eit noä) mäd^tiger 

^ag n)ugte 9^na noc^ nid^t, fie mertte nur, bag 
jte weniger 9(uffel^en erregte als fonft unb ärgerte fid^ 
barüber. ^l^r rüaf&, atö ob ftd^ alleS t)erbänbe, il^r 
jebeiS bigd^en SebeniSfceube ju Dertümmern. 

^m ^otel !Drouot angelangt, feffelte bie ©d^au« 
fteQung beS 9^ad^IaffeS ber berfil^mten SDfabemoifeQe 
SBland^e b'Qür^ i^r ijöd^ftcg öntereffe. $«ur l^inter ben 
©d^aufenftem ber großen Cäben ouf bzn Souleöarb* 
^atte fie bis bal^in fo t)iel fdE)öne unb glönjenbe !Dinge 
beifammen gefeiten. (Sin Safelferöice au8 ©ftöreSporäeHan 
mit golbener (Si^iffre, ein ®lagfert)ice, mörc^enl^aft fun^ 
felnb, t)on Cöftlid^er §orm, filbemeiS unb golbeneS ©erat 
in Überfluß, ein paat gute mobeme Silber, mel^rere 
Sfopien nad^ alten äWeiftern, meift etwaS üppige ©uietS, 
ein ftodt(er ©tagfaften öoU brillanten unb perlen — 
SBlanc^e b'Qbr^ l^atte nur toeifeen ©d^mudC geliebt — , 
ein ©ett mit S3cmi8 SKartinsIüeforationen. 8luf bem 
gugenbe beiSfelben »ar SSatteaud berül^mted 93ilb „D^- 
part pour Gythere^ abgemalt, unb auf bem iBett l^d^ 
aufgetürmt lagen Äleibcr — ©ammetfleiber, ©eiben* 
tleiber, ©pi^enlleiber. (Sin paar gang befonberiS fd^öne 
(Semänber, eineS ani ^ovnti b'SUen^on über blagrofa 
@runb, unb ein mit QMb unb ^rlen geftidEtei^ 
»)eigeS, l^ingen an ben SBänben funftooU unb lodtenb 
ausgebreitet. 
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Äufluftc 3öWorff^ betücgtc fid^ ätüifd^cn oH biefen 
^crrltd^fcitcn mit bcmfclBcn too^tooQenbcn ?ßl^Icgma, 
baS ftc immer betüal^rte; ftc regte fxä) tüeber auf 
über bie ©ünberin SBIond^e b'Qbr^ nod^ fül^lte fte [xä) 
irgenbmie geblenbet ober beunrul^igt burc^ bm t)on 
t^r Quf fo fd^nöbe 2lrt erroorbenen ©lang, gür fie 
tüar ba8 aKeö einfad^ eine intereffante Keine ©pifobc 
in her jeitgenöfftfd^en ©efd^id^te öon $arig unb ber 
Änla^ 5u einem ^uilleton. ®ie l^atte bereite auä- 
gerechnet, wie long bog geuiQcton werben fönne unb 
mieöiel Honorar baöon ju erl^offen fei. !J)abei fteütc fie 
abroed^felnb fragen an ben mad^^abenben ^uif[ier ober 
fei^elte fie S^otijen in ein bon il^r mitgebrad^teö mäd)^ 
tigeä 9^otijenbuc^. !J)ann trat fie an S^ina l^eran unb 
teilte i^r etmag öon il^ren burd^ ben ^uiffter erworbenen 
genaueren Äenntniffen ber ©abläge mit. 

;yS)a8 ©laSferöicc ftammt öom ^ergog öon ***; 
feigen ®ic bie eingefc^liffene ^ergoggfrone unb barunter 
bie Initialen ^. unb 93., bie Slnfang^bud^ftabcn ber 
beiben SSomamen, SBlanc^e unb ^enri — unb biefeiS 
SBriQantl^atöbanb ftammt bom Äönig öon ^oHanb — 
e^ foH Slnlafe gegeben l^aben ju feinem SBrud^ mit 
^ortenfe ©c^neiber — bie[er gäd^er ift ein ®e[c^en! 
beS Som|)oniften X. IDie b'Q[i)r^ war nämlic^ eine fel^r 
geiftreic^c ?ßerfon, tro^bem fie au8 ganj Keinen SSer^ 
^ältniffen l^eraudgewad^fen ift, babei grunbgutmütig. 
©ie foll fel^r biel beigetragen l^aben jur Unterftü^ung 
junger Äünftler." 

9^ina ful^r auf. 

„^ begreife bie Äünftlcr nid^t, bie fid^ mit il^rem 
©elb unterftü^en liegen! SBenn man bebenft, wie fie 
ba§ ®elb erworben l^at!" 
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Äuguftc S^^ötff^ jucftc bic Äd^fcln unb ful^r fort, 
Sfloti^en in il^r Sofc^enbud^ ju foi^eln, unb fflina ful^r 
fort, ftc^ über bie @ünben Slonc^e b':^^r^S Qufjuregen 
unb ft^ an bem ©eglt^er il^rer SriQanten bie Slugen 
tmmb ju fd^Quen. i^^r gonjed ©ein mar erfüOt bon 
fenem ge^äfftgen, mtggünftigen (Sntfe^en, n)eIc^eiS geniiffe 
tteinlid^sQnftänbige grauen ©ünberinncn entgegenbringen, 
bie fie uneingeftanbenermagen beneiben. 

Sieugicrige gingen au8 unb ein, nteiftenä SDlänner 

— fel^r Diele Sournaliften — ein ^aor ©efd^äftSleute 

— unb ein ^3aor „gommeux", junge Ferren, bie bem 
©efanntenfreiS ©lanc^e b'QDr^g onge^ört l^aben ntod^ten. 
SSon !Damen waren faft nur Äu8länberinnen anwefenb. 
<£ine fel^r magere (Snglänberin in Srauer, mit einem 
beftänbig l^in unb l^er macfeinben Shrcppl^ut auf bem 
fto))f, unb einem Sbd^terd^en oon etma Dterje^n i^ol^ren 
an ber ^anb. ®ie führte ba^ 3Röbcl^en bon einer SOltth 
tt)ürbig(eit ^ur anbem unb fd^ien fe^r beeinbrucft Don 
bem SeufelSblenbmert ffiine Heine Dide mit furjen 
paaren, il^rem ^abitu8 nad) ju fc^liefeen eine Qrlänberin, 
bie gleid) 8(ugufte ^amorft^ 9^otijen in ein Xa^ä^tw^ 
hnii fd^rieb. ü)litten auö i^rer fd^riftftetterifc^en S^ätig^ 
{eit l^erauiS ftedte fie ftc!^ Dor bad meige, mit perlen 
geftidEte Äleib l^in, baute bie gauft unb fagte: „You 
hussey!** 

Siina ftanb etttjaS Dereinfamt Dor einem ber SBilber. 
^Iö|lic^ ermac^te fie aug il^rem SJlifemut. ^inter jtd^ 
]^örte fie jemanb franjöftfd^ fagen: „T>a ift fie — bie 
meine id^ — eine ©d^önl^eit, ic^ l^abe feiten ctmaS ^^n« 
lic^eä gefe^cn — toarte, bi8 fie ben Jfopf wenbet — bie 
Äugen 1" 

Unminfürlid^ fal^ fufi Slina um, nid^t ganj neiblo«. 
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bie ©d^önl^ctt ju fuij^cn, bic Qlfo gcrül^mt tt)orbcn. Ql^r 
©lidC traf einen großen, brünetten ÜÄann, ber mit aufs 
bringlicl^er SSemunberung fie felber anftarrte. gaft olle 
anttJefenben SWänner folgten feinem SBeifpiel. 

®ine grofee 93erlegenl^eit überfom fie, ^nQltxä) aber 
eine nid^t ju unterbrüdfenbe greube, ein triumpl^ierenbcg 
SWad^tbettJufetfein ! 

^nbem trat Slugufte Igattjorff^ an fie l^eran. „^if 
bin fertig I" rief fie; „wenn ®ie tt)oIIen, Jönnen njir 
gelten." 

9iina berliefe mit il^r ben ©aal ©ie l^ielt ben ffiopf 
l^öl^er — fie ging tt)ie auf Söotten. 

„35enfen ©ie," erjäl^Ite i^r, auf ber ©trafee an^: 
gelangt, bie ^amorff^, „ber @rlö8 t)on au biefen fd^önen 
!J)ingen faßt an ben ©taat." 

„SBiefo?'' fragte dlina. „^atte benn bie Berül^mte 
©d^ön^eit feine 93ertt)anbte?" 

„£} \a, einen ©ruber in einer !teinen ©tabt in ber 
Bretagne — in !J)inan, wenn id^ nic^t irre." 

„3ft er in guten 83er]^öltniffen?" fragte Sßina 
etttjaä fd^arf. 

^SRein, im ©egenteil, er ift ein armer ©d^Ioffer mit 
fünf Äinbern. Slber er weigerte fid^ l^artnäcfig, mit bem 
9iadl)Ia6 feiner ©^wefter irgenb etwaä ju tun ju l^aben. 
©ol^e ©ac^en lommen bor in granfreid^ — ba8 glauben 
wir bei un^ ju ^aufe nid^t." 

„3)er ©c^loffer wieg ben JReid^tum öon fid^, weil 
er il^n nie gefeiten unb nid^t ^l^antape genug befa^, |id^ 
l^n borjuftellen," fagte 9tina mit etwag fententiöfem 
3^ni^mu8. 

3)ie SBorte Kangen Slugufte wie ein 3^*^*- ®te 
fd^wieg, beobad^tete etwag unrul^ig i^re junge ©effil^rtin. 
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bann mit einem ungebulbigen ©eufjer ftte§ ftc l^erbor: 
„^abtti ©ie'8 gefeiten, faum l^otte id^ @ie aug ben 
2lugen gelaffen, fo wimmelten Bereit« fämtlid^c Ferren 
um @ie l^erum." 

„Äann id^ bafür?" fragte 9Wna l^od^mütig. 

f/3^ it)ei& nid^t," entgegnete ?lugufte ff einlaut; 
„jebcnfaEg bürfen ©ie jtd^ nid^t fo gut Weiben, wenn 
®ie allein au^gel^en — id^ fag'8 ^^nm noij einmal, 
®ie [e^en ju üornel^m au8." 

^8lte ob nid^t bomel^me Slmerifanerinnen unb ©ng^ 
länberinnen maffenl^aft allein ausgingen!" ertoiberte 
5Rina örgerlid^. 

„3)a8 ift wa^r/' feufjte bie ^amorff^, „aber e8 ift 
ni^t bagfelbe. ©ie l^aben nid^t bie ©leid^gültigfeit einer 
©nglänberin, man merft immer, bafe @ie'8 merfen, 
wenn man @ie anfielet, unb mand^mal merft man, ba^ 
e8 ginnen greube mad^t." 

9Hna würbe feuerrot unb fal^ öerle^t au^. äugufte 
^aworff^, bie il^ren @d^ü|ling ebenfo järtlid^ unb faft 
[o unvernünftig wie eine alte Äinbgfrau öerjog, tonnte 
e8 nid^t über fid^ gewinnen, SRinag SSerftimmung eim 
fad^ t)orüberge]^en ju laffen, ol^ne fid^ weiter barum ju 
Hlmmem. ©ie mußte trad^ten, fie auf jul^eitern. 

;,®e[d^meid^elt fönnen @ie fid^ immerl^in fül^len 
Don ber . ©roberung, bie ©ie l^eute gemad^t l^aben," 
fagte fie. „SBiffen ©ie, wer eg war, ber ©te im 
Sirouot fo aufbringlid^ bewunbert l^at? ÜDer Silbl^auer 
^effenb^.« 

^^effenb^ war eine ber größten Serül^mtl^eiten öon 
?ßari8. SWina fd^winbeltc öor triumpl^icrenber (gitelfeit. 

Slugufte Qaworff^ al^nte nid^tS bon ber Unrul^e, 
weld^e fie fo unöorftd^tig gewefen war, in bem jungen 

3* 
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SRäbd^en ju entfod^em !DaS tüax ein ©efül^I^ baS jte 
nld^t erriet, tt)eil jte e8 nid^t Begriff- 

SBcnn tt)ir Bei unferm Mdjften eine fünbl^afte 
ßmpfinbung ^u f(i^nell erraten, fo ift e8 genjöl^nüd^, 
»eil ber Seim ju bergleid^en ffim^Jpnbungen un8 in ber 
©eele ftedCt. 

„Sennen ®ie Q^effenb^?" fragte 9^ina nad^ längerer 
^aufe ntül^fam. 

;/3ö/ ^ 'f^^ ^"^ ö"f ^td^ 8"^ fi^ogte mid^, toer 
©ie toären, unb tooDte ^\)X\m t)orgefteHt tottbm,^ er* 
tt)iberte bie $$att)orff^. 

„Unb tt)arum l&aBen ®ie il^n mir nic^t borgefteHt? 
(£8 l^ätte mid^ intereffiert, il^n fennen ju lernen I" rief 
in l^errifd^ t)erbrie6Iid^em Sone 9lina. 

^S)a8 ift möglid^ — aber id^ l^ielt e8 bennod^ nid^t 
für geraten. 3^ffenb^ ift feine 83e!anntfd^aft für junge 
51»äb^en." 

„(Bit Bel^anbeln mid^, ali ob id^ ein Sßicfelünb 
tt)äre!" ftie§ S^ina l^erbor. „^ä) öerfid^ere Ql^nen, ba§ 
id^ e8 öerftel^e, einen SDiann in bie ©^ranfen ju »eifen, 
ber fid^ mir gegenüber ettuaS l^erauSnimmt." 

„@r mürbe nid^t bamit anfangen, ftd^ etmaS gegen 
®ie l^erau^äunel^men,^ fagte bie Qamorff^. 

S^ina fd^mieg unb berfiel in tiefet S^at^bcnlen. 8lugufte 
forberte jte auf, mit il^r nod^ einen Ileinen ®ang auf bie 
SBoulebarbS ju mad^en unb jid^ Bei SBoiffier mit einem 
lletnen QmBife ju ftärfen. 3)ie Trägerin füllte ftd^ reic^ 
burd^ baS Söemufetf ein, ein neue8 geuiUeton im Sopf ju 
tragen. ÜBrigenä !am e8 il^r nie barauf an, ein paar 
©rofd^en au^jugeBen, menn e8 galt, jemanb Vergnügen 
äu mad^en. !Ba jie für jid^ faft gar nid^tg Brandete, fo 
l^attc fte immer ettt)a8 üBrig fiir bie anbeml 
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9Wna tt)or ein 9^afd^!a|(]^en — ein ^[mbife bei 
Soifjter machte il^r fonft grofeeS Vergnügen, ^eute a% 
fie tro^ mieberl^olter l^erjlid^er dlötigung bec gutmütigen 
greunbin faft ni^tä, tronf nur burftig jtDei ©lofei: eiä« 
gefül^lter Orongeabe. 

;^n ber Slad^t t)ema^m bie ;^Qtt)orfE^^ n^eli^e^ mit 
il^rcm braunen Offijier8manteI unb roten Surban an^ 
getan^ über ben erften (Sä^en il^red geuiSetonS brütete, 
burd^ bie bünne ©i^eibemanb, n)eld^e i^r 3^^^^^^ bon 
bem Elinas trennte, l^eftigeS @(^lu(!^jen. (Sin äSeilci^en 
l^brte fte fo);)ff(!^üttelnb unb mit in ber Suft f(^n)ebenber 
^ber in, bann legte fte bie f^eber n^eg unb trat in 
mnaS @tüb(i^en. 

„Aber, Älnb — Äinb, toaS ift benn ba8 ! ^eimtoel^, 
immer toieber^eimnjel^I" rief jte, inbem fte ftd^ auf ben 
Sfanb beg 93ette8 il^red ©d^ü^IingiS fe|te. ,,®ie bauem 
mid^ ja, aber ein bigd^en böfe bin i^ auf ®ie bod^. 
©(i^Iuc^jen ®ie nid^t fo, e8 jerbric^t mir bo8 ^erj — 
entmeber feieren ®ie um unb trad^ten ®ie fid^ ju ^aufe 
nü^ttd^ ju mad^en — ober, tomn ®ie biefeS SDlart^rium, 
toeld^ed ®ie au8 Siebe ju ben ^l^rigen auf ftd^ gelaben, 
toeiter fd^lc<3<)en »ollen, fo tragen ©ie'S mutiger." Unb 
ba 9lina nid^t aufl^örte }u fc^Iud^jen, ful^r bie ;San)orf(^ 
weither fort: „3)enfen ©ie nur, toie fd^ön ba8 fein toirb, 
toenn ®ie aUe« l^inter fid^ l^aben unb @ie ^ffxm Sieben 
burd^ 3[]^re Arbeit ein wenig unter bie Arme greifen 
Binnen. ^ möchte fo am äbenb bei ^f)mn fein, wenn 
©ie bon Q^ren ©tunben jurüdCfel^ren ju SWutter unb 
©d^wefter, in ein traulid^eä ^eim, bie 8am|)e auf bem 
£ifd^, aSe^ bereitiS fauber l^ergerid^tet ^u einer opptÜU 
lid^en SRal^Ijeit! 9(d^, tomn id^ mid^ nur auf fo eine 
3ufunft freuen bürfte!" 
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„grcuen? ... auf btefc ßufuuftl ..." SWina fagtc 
bai mit unaugfpred^Iid^cr ©Ittcrfcit. 

^a oBcr ertribcrtc SKuguftc $$att)orft^ fein SBort. 
3utn erftcnmol ttuar fic ernftU^ unjufriebcn mit il^rem 
©d^ü|ling. ®tc ftanb auf unb t)crliefe ba3 3^^"^^^- 
©ie l^attc begriffen, bafe Sftina nic^t au8 ^cimttJel^ 
»einte! 

^n xf)x ©tübd^en jurüdgefel^rt. Brummte fte öor fid^ 
l^in: „35a bau! i^ boc^ meinem lieben ^errgott bafür, 
bafe er mid^ nid^t l^übfd^er auf bie SBelt fommen liefe! 
Slngenel^meS ©efd^enl — bie ©d^önl^eit, ttJenn pc nur 
baju bient, einen unjufrieben ju mad^en!'' 

©ie fd^rieb il^ren Slrtifel ju @nbe, toorauf fte pd^ 
nieberlegte unb ben ©d^Iaf ber ©ered^ten fd^Iief. 

SRina fd^Iud^jte inbeffen bie ganje SRa^t. 35ic SBorte 
ber fd^Iid^ten greunbin l^atten fie aufgeregt, anftatt fie 
äu Berul^igen. S)a3 alfo ttjar il^re 3^^^"ft — i^orauf 
foDte fie fid^ freuen — ©tunben ju geben, in einer 
öfterreid^ifd^en ^ßrobinjiall^au^ptftabt unb fid^ aQabenblid^ 
ftärfen mit ©d^infenbrot, gamilienHatfd^ unb einer 2;affe 
See ! Q[a, ttjenn fte gen^ufet l^ätte, bafe il^r nid^tg anbreS 
Beborftanb im Ceben, fo l^ätte fie fidE) augenblidEIid^ ^um 
^nfter l^inauägettjorfen! 

S)er betounbernbe 33Ii(f be8 berül^mten SBilbl^auerS 
fiel il^r ein, bie bettjunbemben SBlidEe aller ber in ber 
Vente antt)efenben ÜÄänner. 

©ie fing an ju fiebern unb ju tröumen. SBarum 
foQte il^r CebenSfc^idEfal nid^t eine glänjenbe SBenbung 
nel^men fönnen! J)erlei fam [a bor! 
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®cn näd^ften freien ©onntag fotbertc 9^tna bie 
^Qtoorff^ auf, mit tl^r ben ©alon ju ht\u6)m. !©ic 
gutmütige Trägerin geigte ftd) um fo el^er bagu bereit, 
aU fte in ber 9{id^tung beiS Silbermarftä ein grogeiS 
gelb für i^re feuiUetoniftifd^e Sätigfeit witterte. 

©er 8lnbli(f ber Dielen ©emälbe tüirfte überwölti:: 
genb ouf S^iino, bie etma^ 35erQrtige8 nie gefeiten l^atte. 
SBie alle Caien intcreffierte fie fid^ natürlid^ mel^r für 
baS ©ujet al8 bie Art ber SJarftellung. Äugufte ^a- 
tt)ox\% tvdijt im Caufe il^reä ?ßarifer ?lufentl^alte8 eine 
auggegeid^nete Öilberfennerin gcn^orben ttjar, fut^te öer- 
geblid^ fie auf bie SBorjüge ber ttjirftid^ l^eröorragenben 
SBerle aufmerffam ju mad^en. ®ie l^atte feinen ©inn 
bafür. ?lud^ geigte fie fic^ aufgeregt unb jerfal^ren, irrte 
raftloS aus einem ©aal in ben anbern, erflärte fc^liefelid^, 
il^rc Slugen tt)ären mübe Don bzn fielen grellen garben, 
fte tt)ünf^e in ben ^ofraum l^inunter gu gelten, um fid^ 
äVüifd^en ber ®!ulptur ein ttjenig auSjurul^en. 

ibic gutmütige i^amorff^ gab il^rem SBunfd^e nad^, 
ol^ne bajs eine Sl^nung in i^r aufgebämmert tpöre, 
tt)aS S^ina eigentlid^ fo möd^tig gu btn ©fulpturen 
l^erunter lodEte. 

S)en fleinen ß^if^^^fo'tt im ^otel !J)rouot l^atte 
fte längft bergeffcn. (£rft als fie merfte, tüie unrul^ig 
9^ina nad^ allen 9{id^tungen l^infpäl^te unb fud^te, Ui 
fie enblid^ baS JBerf Qeffenb^g gefunben, erriet fie btn 
3ufammen]^ang. 

IDie ©tatue 3ef[enb^8 fteHte eine 53acd^ antin t)or, 
bie mit einem Siger fpielte. SKan l^ötte nid^t ju fagen 
gett)ufet, ttja8 t)ortrefflidE)er auSgefül^rt war, ba8 SBeib 
ober bie SBeftie. SWan tonnte fid^ nid^tg ?ßadEenbere* 
öorfieQen atö btn ©egenfa^: ba8 ftolje, gelajfene JRauB:: 
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Her, an bem affc8 in ficgcSgctoijfcr Srägl^eit fti^Hef, unb 
baS unrul^tgc, fc^nfü^ttgc SBcib, an bem qKcS fieberte, 
öon bem ^hi\6) an feinen Armen, bie eS um ben SRatfen 
bti 9}Qubtiered gefd^Iungen l^atte, bis ju bem Sockeln 
um ben ÜJhmb. ©eltfam mar ber Jtontraft in ben Äugen 
ber beiben. S!)ie Äugen beS S^taubtierd maren offen, ber 
©lief feft unb lalt — bie Äugen beS SBeibeS »aren 
beinal^e gefd^Ioffen, ber 93IidE gönjUd^ t)ern)ifd^t. 

(Sin gerobeju unl^eimlic^eS Qthm ging t)on ber 
®vuppt aus. 

!t)iefelbe n^ar, toit man fid^ auSbrüdt, ber (Erfolg 
be« ^afjxti. 



„(Sine meifterl^afte Arbeit/ fagte bie Qiatoorft^, 
inbem fic eilig etmaS in i^r SRotijbud^ fri^elte. JRinggum 
ftaute [xi) bie 5IKenge, man l^örtc Äugrufe mie: „Est-ce 
cräne? — de Tart palpitant, hein? — cela vibre-t-il?" 
unb fo weiter. ÄuSrufe ber SBegeifterung, bie Siina mäji 
red^t öerftanb, fie toar no^ nid^t genilgenb ^ariferin 
baju — bie aber baju beitrugen, ftc aufjuregen — fte 
in einen 3"f^ö^^ f^f* trunfener SBegeifterung ju ber^^ 
fc^en. SWit einemmal l^örten bie ©emerfungen über bie 
©tatue auf — SRina bemal^m bie SBorte: „^\t bie 
l^ilbfc^, fiel^ nur bie Äugen — une passioim6e!" 

;,Äommen ©ie, liebeg Jlinb!" rief ungebulbig bie 
3att)orff^. — 9ima folgte il^r. 

„(Sin l^errüd^eg Äunftmerfl" fd^toärmte fie tük ge^ 
ttjöl^nlic^ etwas gejiert unb banal; wenn ftd^'S barum 
l^anbelte, einem (SinbrudE SSorte ju leil^en, ber ilber il^r 
SSegriffSöermögen ging, ba fd^Iug bie altmobif^ fenti« 
mentale (Srgiel^ung ber ^robin^ialftabt bei i^r burd^. 
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^9[a, c8 ift großartig/' BcftSttgte bic ^[aworff^, „tx 
ift ein foloffalcr Äünftlcr. S)Qg Dtng ift offenbor eine 
^Otegorie. SSflit ift leib um bie ^übfc^e^ Keine iSBacdjantin 
— man fielet, ba§ fte in ber nöd^ften SWinute t)on ber 
SSeftie gefreffen tt)erbcn tt)irb. Aber — wag brandet fte 
aud^ einem Stger fd^ön ju tun!'' 

SBäl^renb fte bie SBorte \pvaii, merlte [\t^ bo§ SWina 
bie f^arbe me^felte. ®ie fal^ fid^ um. !S)art, nad^ il^rer 
JRid^tung, fam 3»^ffenb^. ffiine grofee btonbe fj^au bon 
fel^r auffälliger, aber irgenbtoie ruinierter, angebröcfelter 
SSomel^ml^eit ging neben il^m. 

<£r grüßte, ffiinen ÜÄoment l^aftete fein Slidf auf 
ffünai ©efid^t, bann ging er t)oiübtt, ol^ne fi^ bei ber 
3an)orf(^ aufjul^alten. 

^SaSer toar bie 35ame neben il^m?" fragte 9lina. 

„^aS? . . . ;gd^ toti^ nid^t genau, aber id^ glaube, 
eS toax bie SWarquife b'DröiHe, eine ber Überf^^annten, 
bie i^m nad^Iaufen. (£r foU fd^on feit längerem ein 
«crl^ältniä mit i^r l^aben." 

Sflina tourbe fe^r rot. @ie runjelte bie ©rauen 
unb n)enbete ben ^o^f ab. !S)ie '^aijt fd^lief fte nic^t. 
ffiin ©emitter l^ing in ber Cuft — e8 tnax unerträglid^ 
fd^tDÜl in bem ©tübd^en. 

(£nbli(^ fptang fte auf unb öffnete ba& genfter. 
S)er !3)uft ^albberblill^ten f^lieberS brang auS einem 
naiven ©arten ju il^r empor. (Sine dlad^tigaU fd^Iu(^jte 
in ben S3üfd^en, unb auS ber gerne grollte ber ®onner 
unb bie nie raftenbe Unrul^e öon ^ariS. 

(£^e fie fid^ bon neuem nieberlegte, trat fie bor btn 
@|)iegel, ben Seud^ter in ber ^anb. ®ie löfte il^r $aar 
unb lieg tS in feiner ganjen fd^n)eren ^rad^t über il^re 
bloßen ©d^ultem rollen. SBie munberfd^bn fie tt)arl 
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Unb mit einemntQl tarn if)X ber brennenbc SBunfc^, 
[xäj bon jemanb bcttjunbern ju laffcn, iemanb buxij i^rc 
©d^önl^ctt ju erfreuen. 

©ie löft^te bog Qiäit au8 — fd^oubernb frod) fte 
in il^r armfeligeg S3ett jurüdE. ©ie fd^ämte fxi) i^reS 
©ebanfeng — il^reä SBunfc^eä wie einer ©ünbe! 

©ünbe . . . ©ünbe . . . tüaS foQte baS SBort l^ei^en 
. . . ©ünbe! !5)ie fogenannte ©ewiffenl^oftigfeit tvax \a 
nic3^t8 als eine elenbe ©efjjenfterfurd^t — eine ber Wlzn\ä)^ 
l^eit burd^ btn öerfümmemben ©influ^ be8 ©J^riftentumS 
unb ber 3iöüi[ötion anerfunbene ©d^ttJÖc^e. 

SOlan ^Qtte baS di^i^t, bie ^onb auSäuftrerfen nad^ 
bem ©lüdE, über bie ©diranlen beg ^ergcbrod^ten l^inüber. 

!J)iefe Slnfic^t ber 35inge leuchtete ober biehnel^r 
bunfelte bem jungen SWäbd^en in 3)rudEer[d^tr)Qräe jel^n* 
mol für eins entgegen. 

@ineg ©onntagg ging fie mit Slugufte ;j^an)orff^ in 
eine SIRatinee ber Opera ©omique. @8 tourbe Sarmen 
gegeben. S)ie j|ebe8 ©ittengebot rüdtftd^tglog übertretenbe 
ßigeunerin l^otte bie gange SBegeifterung be8 ^ublifumä 
für fic^. 

ätö bie SKid^aela auftrat, äußerte fid^ eine ©ame 
neben 9lina gegen einen jungen SKenfd^en: „Ah, voilä 
rhonnöte femme qui parait — c'est lä oü cela devient 
ennuyeux!" 

8(ugufte Q[att)orff^, tüeld^e gleid^ SRina biefe SBe* 
merlung öernommen l^atte, ladete barüber lang unb 
l^erjlid^ — SWina toeinte faft. 

^Qa tüaS quälen tt)ir un8 ab mit ber S^ugenb, 
njenn fie k)on allen Hugcn 5Dienfd^en einfad^ al8 eine 
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unfrud^tBorc ^ngftlt^fett öcrf<)ottct toirb!" rief jic, 
Yoaf)xmb [ie mit $(ugufte auf bem fRMXüCQ xiaäi 9%euiQ^ 
über ben SBouIeöarb SWaleSl^crBeg njonbertc. 

„aber, Hebe« mnb, ba» i[t \a ber retnfte SBIÖbftnn, 
btn ©ie ba rebcnl" rief Äugufle. „SSerfud^en ®ie'8 boä) 
einmol, biefelbcn SBege ju gelten toie biefe Sarmen^ ®ie 
toerbeh feigen, lüie toeit ©ie fommen.* 

Syiina ertüiberte l^eftig: „SRicJ^t fel^r toeit bieüeid^t, 
ober baS rül^rt bal^er, bag bie urf:prüngli(i^e ©(^neQfraft 
meineg SBefenS, unb mein CebenSmut bur^ meine um 
natürli^en ©jriftenjbebingungen berfümmert tüorben pnb. " 

,,!J)a8 fommt bal^er, bofe ©ie auf einer l^öl^eren 
fittlid^en (änttDidlungSftufe ftel^en unb infolgebeffen wie 
jeber l^albtoegä anftänbige SDicufd^ ein fittlidjeS Qbeal 
in fii) tragen, t)on bem fie bieüeid^t l^eute fetter nid^tS 
al^nen, bai fid^ aber fofort melben unb fUrd^terlid^ an 
Q[]^nen räd^en tüürbe, foBalb ©ie ftd^ bagegen berftinbigt 
l^ätten." 

Slugufte überfd^ä^te baS j[unge SWäbd^en, inbem fie 
il^m biefe äuffaffung ber J)inge jumutete. 9^ina tt)ar eine 
t)on jenen k)erfd^tt)ommenen grauennaturen, bei bmm ba8 
jittlid^e ©etou^tfcin nid^t fo fel^r burd^ ba8 SSergel^en, al8 
bielmel^r burd^ bie Sonf equen jen be8f etten gewedtt toixb ! 



ffinbe Q[unl berlieg 8lugufte ba8 ?ßenfionat. ©ie 
l^atte eine glänjenb bejal^Ite ©tellung bei reid^en Slme^: 
rifanern angenommen, bencn fie ben gül^rer burd^ ffiuropa 
mad^en foQte. 

«m Slbenb, e^e fie ba8 Qnftitut Verliefe, ^atte fie 
noij eine lange Unterrebung mit SJiina, bie fie befd^tt)or, 
wenn irgenb möglid^, in bie ^eimat äurüdtjufel^ren. 
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9llna »oUtc nichts baöon tüiffen. 

@o nalfem bcnn bic braoc alte Jungfer unter 

Sräncn unb l^erjüci^en Siebfofungen Stbfc^ieb t)on l^rem 

©c^üpngl 

* * 

mm blieb attetn, aufftd^t8lo8, ratio«. @te l^atte 
feinen SBunfc^ mel^r, nad^ ^aufe jurüdE jufel^ren. 3)er 
»armen, öerl^ätfd^elnben gamilienatmofp^fire war jte 
entn)ö^nt. @ie l^ätte fid^ je^t beengt bartn gefül^It. 
%xo^ aQer (Sntbel^rungen unb %nftrengungen, melci^e 
il^re ^Iftenj in ^ariS il^r auferlegte, jog fte biefelbe 
bem langmetligen ^rieben bcr ^eimat bor. 

35ie gerien begonnen — ?ßari8 »urbe leer. 

(Sined Sage« fragte 37labame ©irouj:, bie f^rau bed 
berül^mten SBagenfabrifanten, beren Stinber 9ltna ffila^ 
t)ier[pielen leierte, bei il^r an, ob fte [läf nidjt entfd^Iiefeen 
fiJnnte, für gmei SWonate auf« Canb l^inauSjujie^en, 
um btn ÄCaüierunterrid^t ber beiben Keinen S^öd^ter be8 
©Ubl^auerS S^ffenb^ ju fibernel^men. 

SyHna ful^r bei biefem Sorfd^lag in fo auffälliger 
äSeife jufammen, ba^ äJtabame ©iroujr ti für nötig l^ielt, 
bemfelben eine ©ntfc^ulbigung unb ffirMärung beizufügen. 
^?^ < „Ne vous scandalisez pas," fagte fie gutmütig. 
^Qfeffenb^ l^at einen fc^Iet^ten 9iuf, aber fein ^auS^ 
tt)efen ift lorreft, feine f^xan gel^ört einer auSgejeid^« 
neten gamilie an. ^^m übrigen werben ®ie il^n wenig 
feigen. (£r langweilt ftt^ auf bem Canbe — teilt in« 
folgebeffen nur auf furje 3^^ bie S3illeggiatur feiner 
gamilte — befugt biefelbe feiten." 



* 
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9Wna na^m baS Anerbieten an. ffinbe Q[uU ful^r 
fte mit il^ren Seinen ^abfeligfeiten f^inava^ na(i^ ^Sk 
b'8tora^, einem Keinen ©töbt(i^en an ber Dife, tn btm 
ftd^ bie ©ommermol^nung ^cffcnb^ä Befanb. 

(£in fleineg graueS ©töbtc^en mar'8, öon geringer 
(SintDol^nerjal^I; aber giemli^ groger Slugbel^nung, an 
Beiben Ufern ber Dife be^nte e8 ftd^ l^in. !J)en 9Wittcfc 
puntt bilbete eine Qnfel, bie burd^ eine malerifd^e 
alte 53rücfe au8 fd^meren ©teinbogen mit ben beibcn 
Ufern öerbunben mar. 

5IRabame Qef[enb^ unb il^re beiben %&iittt maren 
auf bie S3aftn gefommen, Sßina abjul^olen. 3)ie fleinen 
SWöbd^en maren f)üb\ij, munter unb brünett, fie fallen 
bem S3ater äl^nlici^. SWabame ^g^ffenb^ mar blonb, fie 
mufete einmal fd^ön gcmefen fein. Qe^t mar fie mübe 
unb melf, il^r länglidjei^, fd^arf gefd^nitteneS ©efid^t im 
übrigen t)on bem t)crbitterten, l^arten ßwg entftent,ber 
jene grauen d^arafterifiert, meldte bie i^nen bon i^ren 
®atten gebotenen !Bemütigungen mit Änftanb, aber 
ol^ne ©rgebung tragen. ®ie mar Mnflid^; fümmerte 
fid^ um nid^t^ unb lieg il^ren ^auSl^alt bon einer 
©oufine il^reS üWanneg fül^ren — einer ältlid^en ?ßerfon, 
beren fd^ä^engmertefte (äigenfd^aft für ÜWabame Q^ffenb^ 
in il^rer eyem^^Iartfd^en SReiälofigfeit beftanb, SBie S^ina 
balb merfte, mar bie grau beS SBübl^auerd beftönbig 
Don Gtfcrfuc^t gequölt. ®8 entging S^ina nid^t, baf^ il^re 
©(^ön^ieit SWabame Qeffenb^ eine unangenel^me Über«» 
rafd)ung bot. Sie l^atte Ängft, bog man fie unter irgenb 
einem SSormanbe balbigft entfernen mürbe. SKber im 
©egcnteil geigte fid^ SKabame Qeffenb^ fel^r freunblid^ 
gegen fte. !J)ieg l^atte jmei ©rünbe. ©rfteng mar ber 
SBilbl^auer abmefenb — er l^ielt fid^ momentan in fionbon 
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Quf, tüol^in er Berufen toorben war, um ble ©ilfte irgenb 
einer gilrftlid^feit au^äufül^ren — nnb ä^eiteng l^otte 
SWabame ^[effenb^ etnen ^ang jur SSomel^ml^ett; 
tt)ie SJiabame ©irouy i^r S^lna al8 $tlak)lerle]^rerin für 
bie belben Keinen 3Ääbd^en öorgefd^Iogen, war 9^ina8 
^erfunft ober eigentlid^ tl^r Sitel QuSfd^laggebenb ge^ 
ttjefen für fte. 

9^ad^bem 9^ina il^re momentane ffinttäufd^ung, Qef^ 
fenb^ ntd^t anjutreffen, öermunben, fül^lte fte [x6) in 
il^rer neuen Stellung fel^r mol^l. Unter bem (Slnflug 
biefeS trauml^aften, l^albbemufeten ÄleinlebenS in bem 
tt)eltfremben ©täbtd^en fd^üef ba8 gteber etn, weld^eg bie 
görenbe 8ltmofppre öon ?ßarig in il^ren Äbern entjünbet 
l^atte. @te geno^ alleg — bie angenel^me SBol^nung, bie 
gute 8uft, bie juborEommenbe SBebienung, bie auSgejeid^ts 
nete Soft, bie rüdEfid^tatJolIe ©el^anblung, bie malerifd^e 
SBeltabgefd^iebenl^eit be8 grauen, grün überfd^tmmerten 
äörtt^eng. 

gl^re ^flid^ten ttjaren nid^t anftrengenb. ®ie Be^^ 
liefen [xij barauf, ben Beiben Keinen SWöbd^en jeben 
SSormittag jmei Älaöierftunben ju geben, ^m übrigen 
i)ertröbelte man bie 3^^* k)om Cunti^ Big jum 35iner, 
öom 2)iner Bis jum ©c^lafengel^en irgenbmie. 

9fiac^mittag§, ttJÖ^renb ber brütfenbften Sageg^i^e, 
fofe man in bem großen, füllten ©alon ebener (Srbe, 
beffen genfter bid^t mit Blaßgrünen ©toreS berl^ängt 
ttjaren; man machte S;a:pifferie, man lag SRomane, man 
l^örte bem ©ettatfc!^ irgenbeiner Syiat^Barin ju, bie ju 
öefud^ gefommen ttjar. 

35ie S^aci^rid^ten maren eintönig — SWonpeur 3)ut)al, 
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ber reid^e Qixdexfahxxtant, l^atte ben SßagenCrebS, unb 
man berid^tete fid^ jeben Sag getreultd^^ toad er nod^ 
ju gentegen imfianbe mar, unb n^iebiet er babon 
Verbaut l^abe; SDtonfteur SKgaut, ber ?ßrofeffeur beS C^c^c, 
n^ar plb^Ud^ t)errtt(ft unb na^ ^ariS überfül^rt Xüoibtn, 
nad^bem man tl^n glüdHid^ermeife noc^ im legten SKoment 
baran bcrl^inbert l^atte, fein ^au8 anjujünben; SÄabame 
^[abalette l^atte einen neuen ©d^miegerfo^n in ^jetto, e8 
l^anbelte jtd^ nur barum, ob fie aÖenfallS bermod^te, bie 
l^unberttaufenb granfen aufäutreiben, bie bagu gel^örten, 
•bie 9Witgift i^rer Sod^ter abjurunbcn. 

Äöe biefe SRac^rid^ten intereffierten 9Kabame ^^f- 
fenb^ fel^r. 

STiac^bem fic^ aber bie Sure l^inter ber jetDeitigen 
Sefud^erin gefd^loffen, judEte pe mit bzn 8l(^[eln unb 
\pta6i bon berfelben alS: 

„!J)ie gute grau!" 

^aäj bem 3)iner mad^te man einen (Spaziergang 
burd^ ba^ ©täbtd^en ober in feiner reijenben Umgebung. 

ffiin felt[ame8 ©täbtd^en tt)ar'8 1 SBerfd^Iafene meifee 
Käufer mit grünen ;3aloufien, ®ra8 jtt)ifd^en bem >;ßflafter 
auf bem SWarftpIa^, eine SKrd^e mit einem wunberfd^önen 
altgotifd^en 5ßortaI, an bai rei^tS unb linfö jtoei moberne 
glügel red^t albern angc^^appt tt)aren. ®or breifeig 
Q[a^ren mar bie JEird^e abgebrannt. ÜÄan l^atte pd^ be^ 
l^olfen, mie man tonnte I Q[n ber ^auptftrafee bie ^oft, 
mo pd^ l^inter einem fd^malen ^nfter jmei bräunliche 
Automaten, bie eine bage ^l^nlid^feit mit fjrauenjimmem 
l^atten, bon frül^ big abenb empg abmühten, n)äl)renb 
ein SWann, mit gebunfenem, rotem ©epd^t, auf ber SBanf 
bor ber.^auätür p§enb, bie S^^t^ngen lag unb feine 
pfeife rauchte; ein SBätferlaben, in bem jmeimal bie 
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Sßoi)^ triftige ^d^en gebaden tonxbm; eine ganje 
©trafec boH Heiner SSillen, bie, k)on äurüdEgetretenen 
Stöd^en erbaut, „Avenue des chefs" l^ie^ — t)or jeter 
S5iBa in bem obligaten ©ärtd^en ein ©Springbrunnen 
mit StocaiHeberjierung, eine ©laSfugel unb bie Säfte 
beg Seft^eriS. 

Unb mitten jtüifien aß bem groteäfen, mobernen 
Äleinlebcn (g|)uren einer feubalen SJergongenl^eit! 

©ine l^errlid^e ÄaftanienaQee, bie früher ju einem 
©d^lofe gefül^rt l^atte, ba8 einmal einem Conbö ober 
föonti gefül^rt. S)a8 ©d^lofe tt)ar längft gefallen, öon 
bcr SBilbfläd^e berfd^tounben, an feiner ©teile ftanb j[e|t 
eine ©d^enfe, in ber eg tt)üft juging. ©ie galt für eine 
JRöuber^ unb ©ojialiftenl^ö^Ie, unb man l^atte barin 
unlängft einen berül^mten SDlörber abgefangen — ein 
(SreigniiS, burd^ bai ftd^ ganj ^iU b'Woxai) gel^oben 
füllte. 

Auf ber 9[nfel ftanb inmitten eineä munberfamen 
^ar!eg eine el^emalige Slbtei, bie je^t (Sigentum einer 
alten Sänjerin tt)ar. Qn il^rer ^[ugenb bcrüdf)tigt unb 
berül^mt, l^atte fie öffentlid^ bor einem ?ßarterre bon 
Königen getanjt, unb |)ribatim fürfllid^e ?ßerfönli^feitett 
nad^ il^rer pfeife tanjen laffen. ^[c^t luar fie ein alte«, 
fd^rumpeligeg 3)ingeld^en, baS au8 SWangel an anber? 
zeitigem SJerfel^r beftönbig mit bem ^ünbd^en fonbcrs: 
fierte, ba8 fie an ber Ceine fül^rte, unb bai frol^ »ar, 
trenn man fie am ©onntag im bunfelften SBinfel ber 
Keinen fiird^e beten Iie§. (£8 toar i^re einzige Qzx^ 
ftreuung, unb fie ^rte bie SWuftf — irgenbein Slnbante 
t)on ©eetl^oben ober SWojart, auf einem Harmonium 
gefpielt — fo gern. 

SJliemanb ging mit il^r um, außer bem Pfarrer, ber 



1 
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fic hdz^xt l^Qttc, unb bcm jtc fel^r ölcl ©clb für feine 
Slrmen gab. 

Süiel^rere Äünftler Brad^ten ben ©ommer in QSle 
b'Slbra^ ju. 3^ übrigen beftanben bie wol^ll^abenbcn 
SSenjo^ner qu3 ©enjerbSlcuten, reici^genjorbenen ©d^nei:: 
b^tn, ©(j^uftem, bie f\i) ©alerien anlegten unb ^orti« 
fultur im größeren ®til betrieben, um fi^ bod^ irgenb^ 
tüxt bor ber SBelt l^erborjutun, ftc^ aber im übrigen 
ftreng barauf bef^rönften, untereinanber ju öerfel^ren, 
unb keinerlei SSerfud^e aufteilten, [\dj ju einer l^ö^eren 
fojialen ©tufe l^inaufjuarbeiten. 

!J)ie nü^lid^e ©oufme l^atte mit biefen gamilien 

bielfad^e SBe^iel^ungen, SWabame 3e|fenb^ berfe^rte mit 

il^nen mand^mal au§ Cangweile, nie ol^ne bie Sluft ju 

bejei^nen, Xütlä)t fie bon benfelben trennte. ;3^re ÜKutter 

tüar ^ofbamc gewefen bei ber Äaiferin ©ugenie. 

* * 

* 

©in 2:elegramm berief SÄabame ^effenb^ ju il^rem 
fterbenben SSater nac^ 95ic^^. 

9lino blieb mit ber nü^lid^en (Joufine unb ben 
Beiben Keinen SKäbd^en aUein. 

©eltfami S)er SSerfel^r mit ber ^jlatten, fonbem 
tioneUen grau l^atte auf il^r (Semüt gen)irft wie eine 
Beru^igenbe ÜJiebijin. "ifltbm biefer ^uppe l^atte fie bie 
SBelt anfcftauen gelernt, tt)ie !J)urc^fc^nitt^menf(^en fie 
anfeilen. S)er t)on aßen ©eiten burd^ Jßorurteile geftü^te 
fittli^e ©tanbpunft Süiabame ^[effenb^g tüax für fie 
weniger gefä^rlic^, al8 ber erl^abene ©tanbpunJt Slugufte 
Jgamorff^g. 

SEBenn ber ©tanbpuntt SJiabame Qeffenb^^ t)ieIIeidE|t 
cttpaS gu niebrig war, fo war im ©egenteil ber ©tanb^ 
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pnntt ÄuguftcS ju l^od^. (£r eröffnete ben ÄuSblidt auf 
Äbgrünbe, öor betten man burd) nid^tg ate bte l^od^* 
grabtgfte ftttlii^e ©c^tüinbelfretl^eit Be[^ü§t tioav. 

Äaum tt)ar üRabatne ;3ßffenb^ ätt)el Sage lang abs 
toefenb, fo ntelbete fid^ ba^ alte fiebernbe aWt^bel^agen 
öon neuem in Sftina — ba8 Spergeln, 3^^tf^^^ ^^^ 
©eignen. 

©lue f^ttjüle 9luguftnad^t ttjar'8 — in ber regungg? 
lofen Cuft ein ©eruci^ t>on ©taub, gebörrtem ßaub unb 
tüdUn Siofen. 

Syiina tüdx unrul^ig, fie fonnte ftd^ nid^t boju 
bringen, fid^ nieberäulegen. @ie l^atte einen 8loman t)on 
ber ®eorge ©anb ju lefen begonnen — einen t)on jenen, 
in benen bie ganjen unflaren äfpirationen einer un^ 
flaren 3^^* i^^ ?lu8brudE gebrad^t ttjerben. 

Slugufte Qattjorff^ nannte biefe Art eitt „poetifd^e« 
©^cnjöfd^" — fie liebte t)on ©eorge ©anb nur btejenigen 
SBüc^er, bie fie ^^il^re SDiär^en" nannte, Mauprat unb 
La peilte Fadette. 

9^ina im ©egenteil l^atte öon jel^er ©eorge ©anbS 
tt)ilbefte, fc^eintt)a^re JR^a^jfobien, tt)ie ^nbiana, SSalentine 
unb Celia, mit mal^rer ©ier berfd^lungen. 

3)te^tnal tt)ar'ö bie Celia, über ber fte brütete. ®ie 
Aufregung, bie fic^ i^rer tt)äl)renb beS Cefen^ be^^ 
tnäc^tigte, würbe fc^liefelid^ berma^en unerträglid^, bafe 
fie ba^ S5ud^ ttjeglegte unb raftloä in i^rem ©tübd^en 
auf unb ab ju gelten begann. @nblid^ blieb fte öor btm 
offenen genfter ftel^en unb blidEte l^inaug. 

!J)er 9Konb ftanb l^od^ in einem bunfelblauen, t)on 
jal^Uofen ©ternen bur^bli^ten ^tmmel, fein Sic^t lag 
greß auf bem ttJei^en ©taub ber ©tra§e, bie am Ufer 
ber Dife ^ittlief, wo ba& ^au8 ber Q^effenbp ftd^ befanb 
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— cg fd^tmmcrtc auf bcm bunMn SBaffer bcr Otfc, auf 
beti grauen Sogen ber ©rüdte, auf \^txi njetfeen gaffaben 
ber ^äufer be8 ©täbtIeinS, bie l^inter ben gefd^loffenen 
grünen Q^aloufien fd^Uefen, auf \^txi Umriffen ber alten 
Slbtei, bie au8 ben Äronen bunHer Äaftanien unb Sinben 
l^erborragte. 

^urd^ baS lautlofe 9^ad^tfd^n)eigen tönte baS lüi^le 
3iauf(!^en beS gluffeS — fonft nld^t« - nid^tgl 

Wxi einem 9)tole jog etn)ad xoxt ein @(^auber burd^ 
bie Säume, man l^örte ftarfei^ SBlätterraufd^en — bann 
tüteber t)erftummte ti. ©in ©d^ritt tuurbe bemel^mbar 

— ein leidster, energifd^r, männlid^er ©c^ritt, bann 
l^alblaut gefummt ein Siebdi)en, ein neueiS Siebd^en t)on 
ÜRaffenct, ba8 9^ina gut fannte. 

„Qae rheure est donc br^ve, 
Qu'on passe en aimant!*' 

^xi ba8 grelle 9Äonblid^t trat ein aWann — an ber 
|)au8tür ber Qcffenb^g blieb er fielen. @in ©d^lüffel 
brel^te fid^ im ©^lo^ — ber SJlann öerfd^wanb im ^tur. 
2)aä ^erj Köpfte SRina jum 3^^[P^i"9^w- 
35en näd^ften SWorgen teilten il^r i^re f leinen ©c^üfe 
rinnen mit, baj3 ber ^apa unern^artet in ber 9lad^t nad^ 
.^aufe jurüdCgefe^rt fei. (£r l^atte in einem ©d^lofe ber 
Slad^barfd^aft gefpeift, worauf er ju gu§ nad^ ^\t 
b'äüra^ gekommen tüar. 

* 

^^eut mid^, Q^l^re Söefanntfd^aft ju mad^en,^ fagte 
ber Silbl^auer, inbem er bem jungen SWäbc^en mit böter^ 
lid^er Äourtoifie bie ^anb jur Söegrüfeung reid^te. ©8 
iDar t)or bem S)iner in bem großen ©alon ju ebener 

4* 
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(grbe — einem ©olon, beffen fd^önfte ®igen[d^Qft borin 
Beftanb, bafe er btreft in ben ©orten l^lnauämünbete. 
eine Bei gutem SBetter ftetg geöffnete ©laStüre führte 
auf bie fel^r niebrige 93ortre^3^3e l^inQug. 

3um ©abelfrü^ftürf ttjor ber Silb^auer ni^t er^ 
fc^ienen, er l^atte fid^ ein ©anbttjid^ unb ein ®Ia8 
aWarfQla in feine 3Ber!ftatt fommen laffen. Sttna ttjar 
bereits Vergangen öor ©pannung. ©nblid^ ttiar fie mit 
il^m Beifammen, mit bem großen SBilbl^auer 3^fT^^^^/ 
bem ®on Quan, bem feine grau l^eilig ttjar unb bem 
feine ttJiberftanb. ©ie l^atte ftd^ Bereits gerüftet mit 
©^roff^eit, l^atte fojufagen il^ren ^ßanjer umgeft^naHt 
unb atie il^re 3!)efenfit)tt3affen jur ^anb genommen, 
um b^n Angriff paxkxtn ju fönnen — aber fein Än^ 
griff erfolgte. 

3)er !3)on 3^an tt)ar ein großer, Brünetter SWann, 
mit einem rul^ig forf^enben SBIidE in feinen l^eQen 9lauB=j 
tieraugen, mit einer etttjaS ^igeunerifdien 35iftinftion 
in feinem auffallenb fd^önen ^u§em, aber mit tabelloS 
äurüdl^altenben gormen. 

!J)ie ^anb, bie er 9Hna reid^te, toar gut gepflegt, 
grofe, fräftig unb tt)arm. 9^ina l^atte eine eigentümlid)e 
Qmtpfinbung, ttjöl^renb fie bie il^re l^ineinlegte. ©ie fül^Ite 
fid^ gel^oBen, angenel^m angeregt unb bod^ Beunruhigt. 
Stnftatt etttjaS auf feine SSegrüfeung ju ermibem, ijer^ 
Beugte fie fid^ nur ein wenig nnb läd^elte fd^üd^tern, wai 
fie fel^r pBfd^ fleibete. 

!J)er fpäl^enbe SBIidE in b^n Äugen be8 SBilbl^auerS 
nal^m einen fel^r tt)o]^ltt)oIIenben ÄuSbrurf an. SSJenn fie 
fid^ ungefd^idEt borfam, war fie immer reigenb. 

„^ä) ^aBe Bereits biel t)on Q^l^nen gel^ört/ fagte 
9[effenb^. 
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^211^, — öon n)cm?'' fragte etoaä aufgeregt 9ttna. 

„SSon SWabame ©irouy." 

„®o, unb tt)a8 fagte ^f)nm 9Wabame ©trouy t)on 
mir?'' fragte 9Wna. 

@in mutn)iQigeg Qäd^eln trat auf bie 2\ppzn beS 
©ilb^auerä. 

„SBag mir SWabame ©irouy öon Qll^nen fagte? . . . 
!5)a§ ®ie fel^r gute SWanieren l^ätten unb bog @ie tor^^ 
trefflid^ (J^o^^in f^ielen. An bem erfteren jtüeifle id^ 
nid^t — üon bem le^teren l^offe id^ mic^ nad^ Sifd^ 
überjeugen ju fönnen." 

^Unb toai beranlafete ®ie, mit SÄabame ©irouj 
t)on mir ju rebcn?" fragte Sftina ttjeiter. 

®r bünjelte nad^benttid^ — mit ber S^ad^benflid^f eit, 
bie man untt)i^tigen fingen entgegenbringt. „SBag 
mi^ baju öeranlafete? ... ja, rid^tig — eine ^ßl^oto^ 
graj)]^ie öon Q'^nen, bie id^ bei il^r liegen fal^, unb bie 
mir ju bem gettJöl^nlid^en ©efanntenfeei^ ber guten 
SWabame ©irouj nid^t red^t ^3affen rnoBte." 

„3Kabame ©irouy tüar immer fel^r freunblid^ gegen 
mid^," ermiberte il^m ^na mit fd^tt)erfäDiger, bele^renber 
©pröbigfeit, bie ;3^onie, bie in feiner ^Betonung mel^r 
als in feinen SBorten lag, ablel^nenb. 

®r mufterte fie fd^arf — er mar e3 nid^t getoöl^nt, 
fi^ öon jungen Wl&bäitn 3uted^ttt)eifungen erteilen gu 
laffen. 

„D, gegen mid^ aud^/ ermiberte er leid^tl^in. „®ie 
fauft mir äße meine ßaben^ter ab, bie id^ ni^t anberS^ 
njie log merbe; ba8 berl^inbert mid^ iebod^ nid^t, fie l^erg^ 
lid^ öulgär ju ftnben/ !J)ann fid^ faft fd^roff öon S^ina 
abttjenbenb, fragte er bie nü^Ud^e Soufine: 

„Athenais, dis donc, ttjarum effen toir nod^ nid^t. 
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iii Bin fci^änblid^ l^ungrig." Unb ba baS !J)mcr nod^ 
ein paar SlKtnutcn auf fid^ tt)arten Hefe, fdjcrjtc er, ol^ne 
ftc§ loeiter um 9Wna ju Befümtnern, mit feinen Beiben 
Keinen SWöbd^en. 

Äud^ nad^ %i\6i mad^tc er feine SKiene, fi(^ il^r gu 
nähern, nod^ »eniger, fic^ tl^r gegenüber etoaä l^erauS* 
junel^men. Ql^re !5)efenftt)tt)offcn BlieBen unBenu^t. @r 
trat l^inaug in ben rofenburc^BIül^ten ©arten unb raud^te 

eine 3^9^^^- 

9^ina tt)artete einen SlugenBIidf, bann fe^te fie ftd^ 
unaufgeforbert an8 Älabier. (Sie fpieltc ein paar 3Wa^ 
jurfaä t)on (S^o^jin, bann einen fd^mermütigen SBaljcr 
t)on ©traufe ol^ne Sed^nif, aBer mit bem gettjiffen SRI^^tl^^ 
mu8, ber allen Öfterreid^erinnen im SBlut ftedCt, Befonberä 
menn jie einen ^oten jum SSater, eine SJiäl^rin jur 
SUhitter l^aBen. 

^aij einem SBeild^en fom er in ben ©alon jurüdE 
unb trat ^ord^enb näl^er an fie l^eran. ^I^re innere @r^ 
regung berliel^ il^rem 93ortrag eine ungenjöl^nKdE)e SQSärme 
— unb bann — fie fal^ fo reijenb au§, ttjäl^renb fie 
fpielte. Ql^r leud^tenber Äo^)f l^oB fid^ faft mit magifd^er 
SSirfung aB bon bem öermif^ten 83laugrau unb ©rün 
ber ©oBeling, weld^e bie SBänbe be8 ©alonä Befpannten; 
bie ^anb, bie auö bem ©efeaufe be§ fpt^enBefe^ten, 
l^eÜBIauen SWuffelinärmelS l^erborfd^aute, tüax ein fleineS 
9Kciftertt)ert ber ©d^öpfung. 

3)er SSilbl^aucr trat näl^er an fie l^eran, fte legte 
bie ^änbe in btn ©d^ofe unb fal^ ju il^m auf. ©ie 
l^atte tt)unberfd&öne Slugen, unb ber onbäd^tige, ctmaS 
t)erfd^üd^terte 95IidE, ber momentan aui il^nen l^erbor? 
Icud^tete, fleibete fie BejauBernb. 

„S)ag tüax fel^r pBfd^, tt)o3 ©ie ba fpielten," fagte 
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er, ben ©Hbogcn auf bcn 35ecfcl be8 ?ßtanitio Icgcnb, 
„fel^r ^ixb\ä) — c'est du Chopin?" 

„ifl^in, bai Ic|te »ar ein SBaljcr k)on ©trou^." 

„Sll^, eine Verteufelt einfci^meid^elnbe SWufi6 — eine 
ÜKufif, in ber 15ämone auf (Kngel lauem I^ 

^geffenb^ l^atte immer ein geiftreid(e8 SBort Bei ber 
^anb. 

3)ann folgte eine ?ßaufe. J)ie eitle fflina l^ätte [xdj 
gerne jur ^öl^e ber (Situation emporgefd^wungen, tv&xt 
gern fo geiftreid^ gemefen toie er! SBcnn fie geal^nt 
l^ätte, wie wenig einem SWann bom Xt)pt ^^f\^nbt)S 
baxan gelegen ift, ob ein l^übfd^eg grauenjimmer ©cift 
l^at ober nid^t! 

@nbli(^ rief fie au8: „SBiffen @ie, woran id^ badete 
wäl^renb meines @piel8?'' 

^9^un, woran badeten ©ie?" 

„?ln ^f)xt Sacd^antin mit bem Sigcrl* rief jte. 

„®o . . . ]^ml" @r fing an ju blingeln, mufterte 
fie fd^ärfer. 

„©ie ffinnen gar nid^t benfen, wie id^ ba8 SBerl 
bewunberel'' ful^r fte fort. „®8 ift bämonifc^, c§ ift 
magifd^, e8 . . . e8 ift . . ." 

!J)ergleid^en nad^ äuSbrüdEen fd^na^j^enber ©ntl^ufiaä? 
muS war il^m Pufig begegnet, er löd^elte leidet über 
baS aufgeregte Heine graucnäimmer, bai nad) SBei^s 
Wörtern fuc^te, um il^m il^re ©jraltation ju beweifen. 
^^xt (Syaltation war il^m aud^ ol^ne ©eiwörter flar. @r 
l^atte einen glagl^eHen SSerftanb — ben burd^ {einerlei 
©emütäbewegung getrübten 33erftanb eines Qt^nxUxi, 
ben bie ß^bringlid^feit ber SBeiber um äße feine SHuj: 
fbnen betrogen l^at 

(Jr wußte ganä gut, ba ift ein jungeS g^auenjimmer. 
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ba8, banf i^rcr f(^malen SScrl^ältnljfe f^tüerlid^ l^eiratcn 
wirb, bag anbrcrfeitS nid^t bonac^ geartet unb erjogen 
tft, Irgenb einem ^raftifd^en (änbäuject ju @^ren leici^t^ 
fmnig ju tt)erben, bai aber fel^r t)tel Brad)Uegenben (Se^! 
fü^lSöorrat unb unbemunberte ©d^önl^ett Beft^t, nebftbei 
biel ©Itelfelt, aufgeregte Sterben unb einen befd^ränften 
SSerftanb — ba^ infolgebeffen ganj banad^ angetan ift, 
irgenb eine S)umm^eit großen ©tite ju madjen, bei ber 
il^re Überfj)anntl^eit il^re 8lec^nung ftnbet, ja, ber biel^: 
leidet ie^t fd^on unbewußt banad^ t)erlangt. 

©ie erregte fein SWitleib, juglei^ aber öerad^tete er 
fie ein ttjentg. 

:3nbeffen ful^r fie fort: „^ij . . . id^ tt)ar l^alb 
feanf t)on bem SlnblidE ;3^re8 SWeiftertoertö, eS l^atte 
mid^ in baS ;j^nnerfte erfd^üttert. :3^ . . . id^ fann'g 
gar nid^t faffen, bafe ber groge Äünftter, ber biefeg 2Ber! 
gefd^affen, je^t leib^oftig t)or mir fielet I ?ld^, eS mu§ 
l^errlid^ fein — ba8 35ett)u6tfein, fo ©rofeeä ju leiften, 
bie ganje SKenfd^l^eit bermafeen entjüdfen gu fiJnnenl" 

„$)ie ganje Sülenfd^^eitl" n)ieber]^oIte er trodten, 
,;ba8 ift ein grofeeg Säoxt." !©ann ftd^ etttjaä tiefer ju 
il^r l^erunterbeugenb, fe^te er l^inju: „35ie SWenfd^l^eit 
im allgemeinen flimmert fid^ einen blauen ÄudEudE um 
meine ßeiftungen, nnb ba& SegeifterungSgebrüQ be8 
^ublifumS, bag für mid^ fd^tt)ärmt, ift mir faft ebenfo 
gleid^gültig ttjie bie SlugfäÜe meiner Kollegen, bie mi^ 
beneiben. SBirHid^ tt)ol^ltuenb aber ift e8 mir, tüznn 
mir ber @ntl^ufia3mu8 einmal au8 ein ^laar fo fd^önen 
Slugen entgegenleud^tet, tt)ie in biefem gatt." @r nal^m 
i^re ^anb in bie feine, ttjärmte fie ein SBeild^en barin, 
worauf er fie an feine ßippen jog unb mit ttwaS lang^^ 
anl^altenber ;3"«i8fett tü^tt. — @r blidEte il^r in bie 
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Äugen; onftott ll^m feine ^ulbigung ju öerüBeln, fd^len 
fte ftolj borauf. 

(Sx mufterte fte nod^ einmal bon $(opf Ui }u btn 
gü§en unb liefe i^re $anb ou8 ber feinen gleiten. 

„©fielen ©ie noc^ ein wenig/' fagte er oBrupt unb 
trat t)on bem Stlabier l^innieg in ben ©arten. 



®ie war fel^r f^ön, fie gefiel il^m — aber er erriet, 
wie leidet fte erreid^bar war, unb bai wir!te berul^igenb 
auf feine Sleröen, mati^te, ba| feine Ceibenfd^aft nic^t 
öon öornl^erein einen fel^r aufregenben, brängenben 
S^aratter annal^m — \a, ti bxai)it il^n fogar baju, 
ti ju t)erfud^en, jtd^ ©ewalt aufzuerlegen, fic!^ ju bt^ 
nteiftem. 

S)a3u {am nod^, bafe, wenn il^n il^re ®d^5n]^eit 
lodte, il^n bod^ wieber etwad anbrei^ bon il^r feml^ielt 
— hai war: ber ©tem^el bed 9Räbd^eng au8 gutem 
^aufe, ber il^rem SBefen unberwifci^bar aufgebrüht war, 
ein gcwiffer 35uft anftänbiger ©ewol^nl^eit, aug ber 
felbft i^re törichte Überfpannt^eit fte nie ganj l^erau^^ 
juBringen öermoc^te. 

(£3 war eine Änäiel^ungSfeaft mel^r — aber zi war 
aud^ eine ®d[)ran{e! (£r war gefonnen, bie ©d^rante ju 
refpeltieren. 



Den näd^ften aWorgen geigte er fid^ gegen 9Wna 
l^öflid^, freunblid^, aber wortfarg, faft lalt. 35ie8 bauerte 
jWei, brei Sage. <Sie würbe immer aufgeregter, öer« 
briefelid^er. 3)a* gärcnbe gieber in il^rem Q^nnem er^ 
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pl^tc bcn ®(anä in tl^rcn ?lugcn unb öertiefte baS diot 
auf il^ren 8t^):(3cn. ®ic tDurbe nod) fd)önerl 

@tne3 Sagcg tarn jtc ouf tl^n ju unb fragte il^n, 
ob er tl^r nic^t geftatten njoHte, feine SBerfftatt ju 
Befel^en. @r ging freunblid^ barauf ein. 35enfeI6en 
SlBenb, tooffimb fie mit il^ren Beiben ©d^ü^lingen einen 
©ipajiergong am Ufer ber Oife maci^te, tauci^te er pl&p 
Ixi), mie au8 ber SlBenb bämmerung l^eröorgejauBert, 
neben il^r auf. 

®ie festen fid^ ju güfeen einer ber großen SBetben, 
bie il^re fitBerigen ^fte in bie glut tauchten, baS l^eifet, 
fie fe^te fid^ — er lagerte fid^ etnjaS unn^eit öon il^r 
in baö itp^)ige SBiefengraS, to&^xmb bie Äinber frö^lid^ 
]^ erumliefen unb SBlumen fuc^ten. (St fing an bon feinem 
ßeBen ^u erjä^len, babon, tt)ie er ate ganj armer ®d)IucEer, 
bag ^erj f)oä) angefdjtt)eQt bon fünftterifd^em ®rnft, 
Don ibealcr ©egeifterung, nad^ 5ßari8 gekommen fei, toie 
er fid^ langfam burd^gearBeitet unb fd^lieglid^ bzn ©rfolg 
Bejal^lt l^aBe mit bem SJerluft feineg Qbealeä, bem SScrluft 
feines ©lauBenS an bie SJienfd^^eit, bem SBerluft aß beffen, 
tüaS er einft l^eilig gel^alten l^atte. SBie öbe unb leer 
il^m biefeg entmcil^te CeBen erfd^ien — mie grä^lid^ e8 
il^m fei, Äir^en ju fd^müdEen, au8 benen ber ©ott ent^ 
flol^en — Magte er il^r — ba§ er aud^ l^eute nod^ bem 
^rrlid^t be§ Igbeafö nad^laufe tt)ie ein SSerrüdEter, menn 
eS il^m irgenbmo entgegenleud^te, unb fidC) fel^nc nad^ 
Seilnal^me, tt)armer, roeiBlid^er Seilnal^mc, bie einen 
järtlid^en ©d^u^ aufrid^ten ttJÜrbe ättjifd^en il^m unb ber 
SBelt, bm SBunben, bie fie il^m fd^lug, ben erniebrigenben 
SBerfud^ungen, benen fie i^n ^jreiggabl 

(St fd^öpfte ba§ aUeS au8 bem' 5ßl^rafent)orrat, ben 
er jur SBetörung exaltierter SBeiBlid^feit immer Bereit 
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l^iclt. (£r nal^m ftd^ niijt einmal btc SKül^e, cttoo« 
jflm^ ju crfinbcn. fjür i^n xoax bog gonjc ©ercbc ja 
ol^nel^tn nur eine Formalität. 

ffir fanntc bic grauen ju gut, ate baß er 
e8 je barauf l^ätte anlommen laffcn, mit einer an« 
äufnü^fen, tt)cnn er nid^t fcine8 (SrfolgeS fidler ges: 
iDcfen loäre. 

S^ina erinnerte il^n fc^üd^tem an feine ©ottin. 

ffir \df) jte burc!^ bie Dämmerung foft jomig an. 
Dann fagte er fti^roff: ^SMeine grau . . . ©ie fennen 
bo^ meine grau! ©oQten ®ie benn n)ir{li(i^ nid^t er^^ 
raten l^aben, auf ttjelc^e Art Xeilnal^me iä) bon ber 
aüenfaDi^ red^nen fann. SBenn id^ einen SÖiißerfolg ju 
beräcid^nen l^abe, fo Bringt fie jebeömal il^re gute gamilie 
aufs Sa^jet unb erjäl^It mir, bafe il^re 9Kutter ^ofbame 
tt)ar Bei ber Äaiferin ©ugenie — unb tt^enn id^ einen 
©rfolg bergeid^ne, fo fragt fte mid^, mie l^od^ ber ©elb^ 
gewinn fid^ Beläuft unb BefteHt fidl^ neue Toiletten Bei 
aSortf)." 

9Wna fd^toieg. 

@r runjelte bie @tim, bann mit einer örgerlid^en 
SettJegung fd^üttelte er fid^ äured^t, rid^tete fid^ auf 
unb ging. 

^f)x ^ers Hoffte il^r Big in ben ^atö l^inauf — 
aDe8 an i^r fieberte. 

(£r tt)ar faum ättjanjig ©d^ritte gegangen, al« fie 
neBen il^m ftanb, bie ^anb auf feinem Slrm. 

^SKonfteur Qieffenb^, warum finb ®ie Böfe auf 
mi^?" rief fte. 

„Aber, mein ffingel!'' ffir äudfte mit ben Äd^feln. 
„Q|d^ Bin gar nid^t Böfe — nur — nur — id^ l^atte 
geglauBt, ein eigenartige^, l^od^^erjigeg 3BeiB bor mir 
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ju l^abcn — unb ©tc finb ein Äinb — ein fel^r lieBeS 
ffiinb, aber enblid^ ein ffiinb. ^li) l^atte gel^offt, bo§ ®ie 
meiner gräfeli^en ©^mermut einiges SSerftänbniS ent^ 
gegenbringen toürben — lä) l^abe mid^ geirrt — ic!^ fel^e 
eS ein — eS tut mir leib — Qber übel nel^me iij 
Q^nen nici^tg." 

©ie legte noij einmal bie ^anb auf feinen Arm. 

„©ie tun mir unred^t," fd^lud^jte fie faft. „Qd^ l^abe 
ja berftanben, aUeS l^abe i^ öerftanben. 5üiein ^erj 
blutet für ©ie — aber tt)a8 fann id^ tun, um Ql^nen 
ju l^elfen?" 

„93orläufig mid^ freunblid^ neben fid^ bulben," 
murmelte er unb jog il^re ^anb an feine Sippen, „^^xt 
5Ääl^e ttjirJt l^eilenb auf meine ©eele." 

@r fül^rte pe nod^ einmal ju bem SBeibenbaum, 
unter bem fie borbem gefeffen, unb lagerte fic^ ein 
Hein toenig naiver neben il^r al8 früher. 

!J)a8 ©eftc^t in beiben ^önben, blidCte er ju i^r 
empor, ©ie l^atte i^r ^ütä)m abgelegt, bie Äinber 
!amen l^erangetanjt — mit einem Jhanj bon SBiefen^ 
blumen, ben fie foeben geflod^ten. ©ie festen i^r i^n 
auf ben ^opf. 

„Dieu, qu'elle est belle!" rief ber SBilb^auer, wie 
ju fid^ felber rebenb, unb bann fe^te er l^inju: „SBenn 
©ie fel^r gütig fein tooHen, fo fi^en @ie mir ju ^[l^rer 
SBüfte — jmei ober brei ©i^ungen tun'8 — unb wenige 
ftenS bleibt mir eine (Erinnerung für^ Qthm.^^ 

;yS33enn ©ie motten — mit ©tolj unb greube," er^ 
tt)tbcrte fie. 

9{ingiSl^erum tDar aUeS ftiQ, felbft bie ^nber l^atten 
aufgel^ört ju jaud^jen. Unter bem S)rucl ber fd^meren, 
üppigen Äbcnbluft bogen bie SBlumen auf ber SBiefe 
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bic ;^äu^ter crbcntoärtä. 3ßan l^örtc nt^tä olS ba8 
Icifc ©djlutftjcn be3 gluffeS, ber burftig bcm SWcct 
cntgcgenraufd^tc. 



aacg, tt)a8 ftc für il^n tot, tot fie mit ©tolj unb 
fjreubd 

©te liebte il^n mit rafenber Ceibenfti^aft, einer Ccibcn« 
fc^aft, bie fie burd^ bie ©cgeifterung für bm fiünfticr 
gel^eiligt glaubte. 

3)ie QUwfion tt)ar fo ftorf, ba^ fie nid^t einen 8lugens 
BlidE il^re Srniebrigung f^JÜrte, folonge fie nod^ feiner 
Ciebe pc^er tt)ar. ®ie fül^lte fic^ gel^oben, Jörn fid^ 
groß öor. SBa8 njeiter werben foHte — fie badete nic^t 
borüber naii — er liebte fie — bog war genug! 

Siebte er fie njirHi^? 

©ie war fel^r fd^ön — unb il^re Eingebung fd^mels 
dielte il^m — ober bie erfte ®Iut feineg ©efü^lS erEaltete 
foft augenblidElid^, unb bann — fie langtüeilte il^n unb 
genierte il^n — fie lonnte fid^ nid^t jured^tfinben in 
ber ©ituation, tl^re exaltierte Äuffaffung berfelben 
bemütigte il^n. 

3)ie 33üfte, bie er nad^ il^r au8 braunem STon 
fttetete, mürbe ein 9}ieiftermert — unb bie SBüfte inter^^ 
effierte il^n balb fel^r öiel mel^r atö bag ÜJtobeH. 

SüierJte bie Umgebung nichts t)on bem, mag in ber 
SSiUa Qeffenb^ borging? 

68 ift f Corner anjunel^mcn! 

@r bel^errfdjtc fid) gmar bößig — fie aber, mie 
übrigens bie meinen öerliebten grauenjimmer, bel^errfd^te 
fic^ fc^led^t. 2)ie Ceibenf c^aft leuchtete il^r au8 ben Slugen. 
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®tne8 Sage«, roöl^rcnb ftc Qicffcnb^ tote gcraöl^nUt!^ 
in feinem Atelier iu ber bemufeten SBüfte faß, trat feine 
©attin ein. SÄit einem rafc^en ©lief übcrfal^ fte bie 
©ad^Iage. 

J)ie SÄBraicflung folgte fofort — unb jmar fum? 
marifc^ unb grünblid^. 

©fonbal Bef^mor SWabame Q^ffenb^ feinen l^erauf, 
bog »iberftrebte tl^ren öornel^men ©enjol^n^eiten. ©jenen, 
tüüijt bie Äufmerffomfeit ber SRad^bam auf bie Qtx^ 
tt)ürfnijfe in einer ffi^e tenfen, fanb fie unanftänbig ober, 
toie fie ftd^ auäbrüdCte, „mal 61ev6" — ba3 tüar gut für 
^ortiergfrauen. 8lber fie bcftanb barauf, Orbnung ju 
l^alten in il^rem ^aufe. SBa8 fic^ aufeerl^alb beS ^aufe* 
jutrug, mar i^r gleid^gttltig. 

3)ie8mal gelang eS il^r um fo el^er, il^ren 
SBiHen burd^jufe^en, atö il^r Qeffenb^ menig SBiber* 
ftanb bot. 

* 

Ql^ren SBünfd^en entfprec^enb, öerliefe er ben näd^ften 
SJJorgen Q[8le b'Slbra^, um fid^ nad^ ^arig ju Begeben. 
9Hna BlieB Vorläufig nod^ Bei SWabame Qeffenb^ jurüdE. 
®ie füllte fid^ in ber 9täl^e biefer grau elenb unb Be^ 
f(f)ämt, faft atö oB fte i^re 8lBmefenl^eit baju benü^t 
l^ätte, il^re 3[umelen ju (teilen. ®ie tpar unrul^ig, ge^ 
fpannt auf bie B^'^'^f* — ober auf baS, wai fie Bringen 
foHte, nid^t einen SlugenBIicf gefaxt. 

SWabame ^[effcnb^ tat ni^tä bergleid^en, jeigte fic^ 
l^öd^ftenä etroag förmlid^er, aber um nic^ti^ mcniger ^öfs 
lid^ al8 frül^er. SSon einer ©tunbe jur anbern erwartete 
SWina S^at^rid^tcn öon ^geffenb^. 

®nblic^ am britten SJlorgen nad^ feiner Äbfal^rt 
erl^ielt fie burd^ bie ^oft einen Srief bon il^m. 

(£ine ^od^flut t>on aUerl^anb unbeftimmten ^off^ 
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nungcn fd^tüoQ in il^rcm ^crjcn auf. ®r »oute mit 
i^r nad^ ^gtalicn flicl^cn — fid^ fd^cibcn laffen t)on feiner 
grau, um fie l^eiraten ju t&nnm — er öcrtröftete fie 
gärtlid^, ©ebulb ^u l^aben, il^n unterbeffen nid^t gän^tid^ 
ju berloffen. 

3>a — ber ©rief tt)ar il^r überrcld^t morben, to&f)^ 
renb fie mit ben anbern beim grül^ftücf fafe — begeg« 
nete il^r S3li(f bem ÜJiabame ^[cffenb^g, ber mit falter, 
fiege^gewiffer ^[ronie auf fie gerid^tet mar. 

3Kabame Qeffenb^ trieb bie ©raufamfeit fo meit, 
ba^ fie einen SSormanb nadt) bem anbern erfanb, um 
9iina ju jmingen, bm SWoment auf jufd^ieben, roo fie 
enbüc^ bm SBrief mürbe lefen Binnen. ®rft forberte fie 
9Wno auf, einen ®ang mit il^r ju mad^en, bann lie^ fie 
fid^ öon i^r K^opin öorfpielen. 

SöHtten in SJiinag ©piel l^inein fragte fie: 

„$aben ©ie meinem SWann biel K^o^jin öorgefpielt? 
ffir liebt ba3 fel^r!" 

Unb mäl^renb 9^ina fid^ bemül^te, fo unbefangen atö 
möglid^ ju antworten, llopfte cg il^r im Äopfe, in bm 
^änben, im ^erjen. „®ie l^at erraten — fie meife!" 

ffinblid^ fonnte fid^ 9^ina entfernen, ©ie ftürjte in 
il^r 3tnimer unb fd^Iofe fid^ ein. 2)ann öffnete fte ben 83rief. 

©ie lag il^n ein:^, gmeimal, el^e fie il^n öerftanb — 
bai l^eigt, e^e ftefid^ äugab, bafe fie i^n berftanb, bafe 
mirttid^ nid^tS anbreg barin mar atö bag, mag fie auf 
ben erften SBlidC baraug l^erauggelefen, unb nid^tg, nid[)tg 
bon bem, mag fie nid^t uml^in fonnte, immer mieber 
barin ju fud^en — ben Slugbrudt mirHid^er Ceibenfd^aft, 
bie SBerfid^erung irgenbeineg marmen ©eftil^Ig für fie. 
©ie lag bzn ©rief ein britteg aWal — ni^tg — nic^tg 
— nid^t einmal eine berul^igenbe Cüge! 
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®er ©Ubl^aucr teilte tl^r elnfod^ mit, bofe e8 für 
fte cBenfo tüie für il^n günftiger ttiäre, ein SSerl^ältniä 
Beiäeiten ju löfen, baS, tt)enn e8 fiij tt)eiterfd)Ieppte, 
il^nen Beiben nur ©djmerj Bringen Cönne, bann !am 
irgenbetn^a^, baS n)ie (Sntfd^ulbigung flang, bann eine 
«rt !Dant — ja, eine %ct ©anf! ßum ©d^Iufe Bat 
Q[effenb^ 9lina, fid^ feiner aufrid^tigen, l^erjUd^en g^^eunb^ 
fd^aft unb ^^Slffeftion" berfid)crt ju l^alten unb jeberjeit 
baran ju appellieren, toenn er il^r in irgcnbeiner ärt 
nü^lid) fein Eönne. 

ffinblid^ Begriff fie . . . enblid^ I 3^^^ erftenmal fal^ 
fte bai, tüa^ gefdjel^en war, im Cid^te einer ©miebrigung. 

^o(ti benfelBen ÄBenb Bat fie 2)kbame !3[effenb^ 
um il^re ©ntlaffung, bie il^r mit einem fteifen ÄopfnidCen 
getüä^rt tuurbe. 

S)en nöd^ften 5I»orgen herliefe 9lina V^U b'Äbra^. 

®ic feierte nid^t mel^r nad^ S^euiü^ jurüdE in bie 
Ißenfion Cegranb. 9Wit bem Ceib, baS fie auf bem 
^ergen trug, fonnte fte nid^t jmifd^en frcmben 9Wenf^en 
leBen. @ie nal^m ein 3^"^^^^ W fünften ©todE eine8 
Befd^eibenen ^otetö unb fuc^te t)on ba auS SBol^nung. 

®nblic^ fanb fie in einem ^aufe ber SRue 5ßo8quier 
eine Unterfunft, bie il^ren ÜWitteln unb Änfprüc^en ent^ 
fprad^. (Bin 3intmer im britten ©todE eineg ©arni, in 
bem man fid) Bereit erflärte, gegen fel^r niebrige JBes 
' ja^Iung il^re SBerßJftigung ju übernehmen. Um le^tereg 
mar il^r BefonberS ju tun genjefen. ©ie mar nämlid^ 
fo eingefd^üc^tert unb Befc^ömt, bag fie ftc^ nid^t 
entfd^Uefeen lonnte, eine^ jener Keinen SReftaurantS 
aufäufu^en, mo ftd^ arme Äünftlerinnen in ^ari3 
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cBen[o toic bicic in 5ßQri8 onföffigc Cc^rerinncn il^re 
SWol^ljcitcn einäunel^mcn pflegen, ©ic ging gar nld^t 
ou8. S)cn gangen Stag log fic auf i^rcm JBctt, bai 
©cfid^t in bic ftiffcn Vergraben, unb ttjcintc — tt)cintc. 
©ic afe faft nid^tS unb magerte jämmerlid) ab. 

!Der ©argon, ber töglid^ l^erauffam, il^r 3^^^^^ 
iu machen — in ^otetö gamig biefer Kategorie werben 
bie (gd^Iafftuben immer t>on ÜJJänncm aufgeräumt — , 
rebete red^t bäterlid^ in fte hinein, fxä) boä) ein wenig 
jufammenjunel^men — man fel^e ja tü6f)l, SWabemoifelle 
|abe einen Kummer, ober wenn SÖJabemotfelle nur 
glauben wollte, wie öiel Summer man im ^erjen be^ 
groben fönne, um nod^ bem S3egröbni8 wieber gong 
frifd^ unb luftig gu werben . . . (£r fonbte il^r feine 
fjrou, bie fiöc^in in bem Stobliffement war, l^inouf, 
um fie ein wenig ju berul^igen unb gum (Jffen gu 
nötigen. 

(Snblicj^ roffte fie ftc^ fo weit auf, um in ber ?ßem 
fion Cegronb noc^gufel^en, ob feine SBriefe für fie an« 
gelongt feien, unb il^re neue Slbreffe ongugeben. 

©ie fanb einen 33rief t)on il^rer 9D^Jutter unb eine 
?ßoftforte bon «ugufte Soworff^ — Srief unb ^ßoft^ 
forte l^otten fie beibe in ^^It b'Slbro^ gefud^t unb 
Waren beibe olS unbefteübor an bog ^enfionot gurürf:! 
gefonbt worben. 

35en ©rief ber ÜKutter l^ob fie ouf, bie ^oftforte 
Sluflufteg Io8 fie fofort. Slugufte teilte il^r mit, bofe fie 
fid^ mit il^ren Stmerifonern momenton im ®ranb ^otel 
befinbe unb fid^ fel^r freuen würbe, S^Jino gu feigen. S3i8 
gum erften Dftober bliebe fie in ^ari§, bann foHte fie 
mit i^ren Slmerifonern nod^ ©eutfc^lonb abbam^)fen. 

@inen SWoment überlegte fie, ob fie ?luguftc auf* 
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fud^cn foHe — fte tonnte fid^ niti^t entfd^Hcfecn, tl^r unter 
bie ?lugcn ju treten. 

5üiübe f^Iep^Jte fte ftd^ nad^ ©aufe jurüdt, bort lai 
fte bm ©rief tl^rer 9Kutter. ffiS ftonb nid^t ötel bartn 
— nur Ciebe unb Q&xüiditeit, bog toax aUeä. ©onft 
l^otte 9^tna bog gar nid^t red^t ju ft^ä^en gemußt — 
je^t wu^te fte e8 ju fdijä^enl @te l^ätte fic^ gonj eim 
lüQcn mögen in biefe loarme, fd^ü^enbe Seilnol^me — 
ober jebe^ gute SBort ber 5IÄutter, ba^ i^x unter anbem 
Umftänben unenblid^ n^ol^l l^ötte tun fönnen, traf fie 
l^eute tt)ie ein ®tid^ in8 ^erj. 

9lun, ba^ Q^btn mußte ertragen, mußte ju (£nbe 
geführt werben irgenbmiel ffiinen Slugenblidt badete fie 
baran, oBeä liegen unb ftel^en ju laffen, nad^ ©ciufe 
jurüdEjutei^ren. Aber nein — nein, alleä lieber atö ba^l 
SRein, nein — nac^ ^ciufe nic^t — nur ba8 nid^t! 

* 

@ie fing an, bie Slugen aufjumad^en, fid^ nad^ 
il^ren ^auSgenoffen umjufc^auen. 

35er britte ©todE, in bem fie Unterfunft ge^ 
funben, mar in einzelne 3i^^nter abgeteilt, beren ©e? 
mol^ner foft töglic^ mec^felten — im vierten mol^nten 
SSermanbte ber ^auSleute; im jmeiten ein brafiliani« 
fd^eg S^epaor, bie grau faft fterbenb, mit einer um 
l^eilbaren Hranf^cit behaftet; im erften — jmei ge« 
fc^minfte grauenjimmer mit bi§ in bie ?lugenbrauen 
nieber^öngenbem ^aar. 2Bie Slina burd^ i^ren fjreunb^ 
ben (Sargon, erfuhr, gel^örte bag ^otel einer biefer 
S)amen, bie eSJ atö Slbfertigung t)on einem Ciebl^aber 
erl^alten l^atte. 

Die meißl^aarige grau, bie im vierten ©todt mit 
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il^rem l^alBblfiben SRann lebte^ toax bie 9Rutter ber Beiben 
©cfd^minften. ®te fül^tte pro forma bog $otel. 

^teS aüti eraäl^Ue ^ran^otö ^m ben 8(benb, el^e 
er bad ^otel berlieg, nad^bem i^m Shtall unb ^Q tt)egen 
einer t)on il^m jerbrod^enen ®up|)enf(l^ä|fel gefünbigt 
n)orben tDar. 

©leid^geitig gab er 9ttna ju t)erfte]^en^ bog baiS 
©arni in feinen Äugen lein paffenber Äufentl^oltSort 
für fie fei, unb riet il^r, fx6) einen onbem ^u ttjäl^Ien. 

9^na fd^enfte i^m ein S^rintgelb unb lieg il^n unb 
feine f^rau nid^t mit ganj leidstem ^erjen jiel^en. (£t 
unb fie waren il^re einzigen greunbe in ^ariS. 3Ba8 
feine SD^teilungen betraf, machte fie fid^ totittx {eine 
©ebanfen barüber — »a8 l^atte jie benn für ein SRed^t, 
befonberd n)ä^Ierifd^ $u fein? SBieUeid^t tüax ti Vtft 
nic^t einmal fel^r unangenel^m, bag il^re $au8mirte 
feine Äd^tung üerbienten — öor benen brandete fie fid^ 
nid^t ju f(^ämen, bie njenigfteng ftanben nod^ fe^r tief 
unter il^r. 

S^t ganzer öerbrel^ter SBei^J^eitäfram ttjar bon il^r 
abgefallen, aQed bag, xoai il^r bie 93ered^tigung beiS 
Übertreteng beftel^enber ©ittengefe^e beriefen, l^atte jte 
bergeffen, Je^t, too e8 il^r l^ötte jum Srofte bienen 
Binnen! @ie fanb leine ©ntfd^ulbigungen für fid^ — 
fie l^atte bie ^äl^igleit Verloren, fie ju fud^en. ©ie 
lonnte nid^t mel^r beulen, ha^ ©enlen tat il^r ju ttjel^. 
S^ur il^r Zthtn gebulbig meiterfd^lep^jen bon einem 2:age 
3um anbem, hai lonnte fie nod^. 

®ie war ganj Hein geworben, ganj bemütig. 

«ud^ t)on i^rer Seibenfd^aft mar nid^tS übrig, ©ie 
l^atte 9[effenb^ geliebt — rafenb geliebt. Qn ber einen, 
l^od^ 3um ^immel auftobemben flamme l^atte fid^ baS 

6» 
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lange bcrl^altenc g^ucr il^rer ^ugenb auggebrannt, 
eg njar t)erglül^t! ©eitbem fte Qeffenb^g «uffaffung 
ber ©ad^Iage Begriffen, gab cg feine SIßinute in il^ren 
SBe^lel^ungen ju bem SBilbl^auer, tor beren (Erinnerung 
il^r nid^t graute. 

Slnftatt leidster tt)urbe e8 il^r immer fd^werer, unter 
3Kenfc^en ju gelten. Cangfam gab fte il^re Heine SBar^ 
fd^aft, baS ©elb, tt)el(!^e8 pe bei SÄabame Cegranb ju^ 
rüdCgelegt, au8. SSon einem 2^ag jum anbern berfd^ob 
fte eS, an btn SCüren il^rer el^emoligen (Schülerinnen ju 
Hopfen, um ju fragen, ob fie nid^t bie fieftionen öon 
neuem aufnel^men fönne. ®ic badete, il^re ©d^mad^ 
müfete il^r auf bem ©efid^t gefd^rieben ftel^en, unb ba§ 
man fie k)on allen ©d^meHen jagen tt)ürbe. 

Da begegnete il^r äßabame ©irouy auf ber @tra§e, 
als fie einmal gegen Äbenb ausgegangen tt)ar, um eine 
Heine Seforgung ju mad^en. 

,;®ie l^ier in 5ßarig, liebeS ^nbl^ rief bie Söagem 
fabrif antin. „^ badete, @ie feien löngft nad^ £)fter^ 
reid^ äuröd." 

„Syiein . . . id^ . . ." ftotterte SRina unb fonntenid^t 
tt)eiter. ©lüdlid^ertoeife erfparte e8 il^r bie unaufl^alt^! 
fame ©efd^tüä^igfeit SWabame ©irouy', nad^ SBorten 
in fud^en. 

f/3>^ l^atte gel^ört, bafe ©ie nad^ Öfterreid^ 5ui;üdf 
finb, burc^ . . . burd^ • • • 1^/ tüte l^at mir'S nur er^ 
jä^It . . . 9[effenb^ felbft ... j[a, rid^tig! SWit ben 
S)amen ber gamilie ftel^e id^ in feinem SJerfel^r — id^ 
bitte ©ie, eine fim^jle 83ourgeoife n)ie i6) — avec cela, 
als ob man nid^t tüü^te, auf »eld^e Slrt fic^ ber alte 
3)ebra^ fein SSermögen gemad^t — ber ©rofebater ber 
SWabame Qeffenb^ — aber ba& gel^ört nid^t l^ierl^er — 
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Q[cffenb^ l^at mir crjäl^It, bafe ®tc ft(^ mit feiner grau 
ni^t gut Vertragen l^ätten — ftc foll fel^r unongenel^m 
gegen ©ie gewcfen fein — ttjar wal^rfd^einlid^ eifere 
füc^tig. Elle n'en fait pas d'autres — man lennt fie 
bafür. (£g j^at mir nad^tröglic^ fel^r leib getan^ ©ie il^r 
empfol^len ju l^aben. 9^un, eine unangenel^me ©rfal^rung 
me^r für ©ie — aber eä ift toenigftenä borbei. Qc^ 
bin frol^, ba^ iij ^f)xzt l^abl^aft getoorben bin. SBie 
»erben fid^ bie SWäb^en freuen! kommen ©ie boij 
morgen ju un8 fril^ftüdten; bann befpred^en tüir ba8 
SBeitere ttjegen ber ©tunben." 

SBäl^renb fte fo gutmütig n^eiterfd^n^a^te, l^atte 
9)?abame ©irouj: nid^t aufgel^ört^ ^inai fd^male ^anb 
in il^rer bicfen ?ßatfd^e ju galten. 9lina, bie [xäi fonft 
oft über bie ©emöl^nttd^Ieit ber grau aufgel^alten^ fal^ 
je^t nur nod^ il^re ^erjenSgüte unb 30g bie bidEe ^atft^e 
an il^re Q\ppm. 

„Voyons, voyons, ma pauvre enfant!" rief bie 
Oirouy. „©ie »einen ja — man muß ^f)nm arg mit^ 
gef))ielt, ©ie tief geMnft l^aben! kommen ©ie morgen 
nur auf ben gangen 2;ag — tt)ir »oQen ©ie ein wenig 
jerftreuen — ein toenig aufrütteln. Äbieu — ba ift 
mein Dmnibu8 — auf SBieberfel^enl" 

SBie fel^r öiele t)ermögenbe Ceute in ?ßari8 l^atte 
ailabame ©irouj: bie ^Religion beS OmnibuS — bie 
ättjedtmäfeige ©enu^ung bc8 Dmnibuä gel^örte ju ben 
®Iauben8artifeln, nac^ benen fie i^r Ceben einrid^tetel 



gaft bie ganje Slad^t faß 9^ina toad^ in i^rem mit 
muffig ried^enben blauen SSJoQbamaftborl^ängen um^ 
fd^atteten ©ett, bor Stufregung fd^Iud^jenb unb mit btn 
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3ä^nen flctppcmb. Q^re frül^cr momentan abgcftum^ftc 
©ctoiffen^aftigfett mclbctc fidi \ti§t jcl^nfod^ bcrfd^örft. 

Durfte fie [xi) in bai gö^^'^i^"^^^^^ ^^^f^^ el^rl^en, 
Braöen SWenfd^cn mifd^en, nad^ bem, toai borgefaßen 
tt)ar, burfte fie pd^ Beboucrn löffen, al8 ob an if)x ein 
Unred^t begangen ttjorben, nad^bem boä) fie biejenige 
tt)ar, bie fid^ an ben anbem fo f d^tüer Derfünbigt l^atte. 

SBaS foHte fie tun? SBenn fie fid^ im geben toeiterl^in 
irgenbtüie anftönbig burd^bringen tüoUte, mu^te fie lügen; 
toenn fie il^re ©d^anbe auf bie !Däd^er l^ing, fo blieb il^r 
nid^ta übrig al8 — no(^ t)iet tiefer ju fin!en, unter 
SKenfd^en ju leben, bei benen berlei nid^tg SJiertoürbigeä 
war, ober — gänglid^ au^erl^alb ber SWenfd^l^eit — in 
einem Älofter eine ß^^ff^^täftätte ^u fud^en! 

33or beibem fd^auberte il^r, ber 2;ob toäre il^r lieber 
gewefen al8 baS — unb fo tocJ) xf)x bai Ceben getan, 
tonnte fie fid^ bod^ nid^t entfd^Iie^en, bemfelben »iUfür* 
lid^ ein (Snbe ju mad^enl 

!Dag einzige, tt^aä il^r übrig blieb, toar — ju lügen 
— bie brüdCenbe Caft einer Äd^tung, bie fie nid^t me^r 
t)erbiente, auf il^re ©d^ultem ju laben! 

* * 

aWabamc ©irouj nal^m fid^ il^rer in jeber ©ejiel^ung 
an, befd^enfte fie, ernöl^rte jie faft, berfd^affte il^r eine 
anbre SBol^nung unb fel^r biele ©d^ülerinnen. 

9Wna gab j[e^t ad^t big neun ©tunben töglid^. S)a 
fie für ftd^ feine Slnf:prüd^e mel^r mad^te, fo legte fie 
jiemlid^ t)iel jurüdE. 

®ineg Sageg fd^idCte fie eine runbe ©umme nad^ 
^aufe. !J)abei em:pfanb fie faft ettoaS tt)ie greube. 
tlberl^au))t l^atte fie ftd^ berul^igt — eine Art SSerfd^lafem 
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l^eit iS)xti (Seelenleben^ l^otte ftd^ il^ter bemSd^tigt. ®te 
lai gar nichts mcl^r. Sei Sage toanberte fte öon einer 
Ceftion jur anbem, f^jarte, tt)enn e3 i^re Qtit juließ, 
felbft auf ben Dmnibuä — abenbä fItdCte jte i^re Kleiber. 



(Bi tü&xt aUti gut gegangen, tomn nid^t il^re ©e» 
funbl^eit täglich fci^lec^ter gen^orben n)öre. @ie fd^ob i^re 
97}übigEeit unb l^öufigen @(!^tt)inbelanfälle auf ^Blutarmut 
unb Derfuc^te (Sifen ju nel^men. 

ajiit einer gewiffen (Spannung fal^ fte ber Slnttoort 
ber SWutter auf i^re ©elbfenbung entgegen. !J)iefelbe 
blieb jtt)el Sage länger au8, als fie bermutet. %li fte 
laut, war fte fo überaus l^erjlid^ unb entl^ielt aufeerbem 
fo gute 9lad^rid^ten, bag il^r bie Slugen ilbergingen t)or 
Siill^rung. 

^ÜKetn liebe«, brabeä Äinb/ fd^rieb bie SWutter. 
„(Soeben bringt mir bie 5ßoft bie bon lüir an unS ge^ 
fanbten gweil^unbert grauten. 5Du armer SJiarr! SBaä 
35u ^iä) abge|)lQgt l^aben mu§t, um baä (Selb jufams 
men jubringen 1 ^dj l^abe geweint barüber unb eS bann 
toieber gefügt. 35u gute«, liebe« S)ingl Siötig l^abe id^ 
S)einen ©parpfennig nid^t, gottlob! unb id^ l^abe il^n 
für !J)id^ aufgel^oben, wie idi)'«, wenn'« irgcnbwie am 
ging, mit ben ^ungcrgrofd^en ber SBuben tat, bie id^ 
il^nen immer jurürflegte, um irgenbeine unerwartete 
größere $lu«gabe gu bedfen. 

„S)ie beborftel^enbe »unerwartete ?lu8gabe* fel^ id^ 
bereit« beutlid^ bor Äugen. !5)ente !Dir, bie SRofi l^ei^ 
ratet gri§ Stoben — er ift 8iittmeifter bei bzn Wlontt^ 
beUol^ufaren — l^at borgeftem um fie angel^alten. (Sel^r 
biel l^at er nid^t, aber immerl^in einen bermögenben 
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Dn!el, bcn er bccrBcn wvtb, mxb bcr ftd^ Berett tttl&xt 
l^at, btc Kaution für unfrc 9tofi ju legen. 35a eS eine 
fel^r nette Partie ift, wttt SCante SBett^ 9to[i auSftotten. 
!Du !annft 3)tr benfen, tük wir unS freuen I 3)le Sinber 
laffen S)tr aQeiS SrbenKid^e fagen. ©te fi^en je^t unter 
ber ©feufrinottne — mie [\ij unfer ©pottüogel ^anfi 
immer augjubrüdEen t)flegte — auf bem ffianapee, l^atten 
ft(^ bet ben ^änben unb erjä^Ien etnanber jum jel^ntcns 
mal, ba^ fte einanber fc^on feit fünf ^[a^ren gut tt)aren, 
ba^ fte nur ntc^t bergleid^en getan l^aben, um pd^ gegem 
feittg nxä)t ba8 ^erj fc^mer ju machen unb il^rer Um^ 
gebung nod^ fd^merer. ©obalb man tl^nen ben SRücfen 
feiert, l^ört man einen Äufe. 2)er gri^ ift ganj el^rlid^ 
närrifc^ — bie SRofi tut ein bifel öernünfttg, aber fie 
tut aud^ nur fo. 

,r^d^t fannft 35u "Blr ausbeuten, ju weld^em 3^^^ 
!Dein sufammengefparteS ®elb bienen foQ. ©aju — 
bie Soften 3)einer 9ieife nacft ^aufe ju bedEen unb !Dld^ 
möglid^ft l^übfc^ auSäuftaffieren jur ^od^jeit. !J)enn 
Pbfd) foaft 35u fein. ®S mirb S)ir ni^t ferner fatten 
— !J)u ttjarft \a immer unfre ©(^ön^eit, mein Siebling. 
©ring !J)ir etmaS S^ietteS mit au8 ^ariS — id^ . . . na, 
t)erfc^meigen l^ab ic^ 35ir nie ttjaS tönmn — id^ l^ab 
tttoa» 93efonbere8 mit 5Dtr t)or. S)u l^aff 8 ttjol^l längft 
erraten, meine Äluge! S^iic^t Xüaf)xl 

„®ie ^od^jeit fott ®nbe ^[anuar ober anfangs 
gebruar gefeiert werben — ber Sog ift nod^ nid^t it^ 
ftimmt. SBenn 35u unS ben SBiOen tuft, fo fommft S)u 
bereits ju SBei^nad^ten nad^ ^aufe, ünb wir jünben aße 
jufammen ben K^riftbaum an. 35ie ©üben fönnen ftd^ 
beibe frei mad^en l^euer. Unb wenn mein ?ßlan gelingt, 
fo — fannft S)u gar nid^t mel^r weg. 



— 73 — 

„SBcnn ba8 ntd^t bcr ^att tüärc, unb 3)u motttcft 
bie fclbftänbigc ©tcHung, njcld^c !Bu in ?ßari8 errungen 
l^aft, ntci^t aufgeben, fo jlc^ id^ ju !J)ir naci^ ?ßart8, 
^^re ©tr bic SBirtf^aft, fc^neibere unb fod^e für S)ici^ 
unb berjel^re mein HeineS Sinfommen mit !Dir bort. 
!J)ie anbcm braud^en mid^ bann weniger al8 !J)u. 8l6er 
öor aUem fomm nur red^t Balb nad^ ^aufe; ttjenn tolr 
S)td^ einmal l^aben, tüoQen wir fd^on feigen. 

„gri§ fragt, ob wir nid^t balb foupieren, er tft 
immer l^ungrig — aber unglaublid^ anfprud^8to8. Qd^ 
mufe in bie Äüd^c. 9Wit taufenb «üffen 

Deine treue SKutter." 

Die krönen fielen au8 9Wna8 Äugen auf ben Srief, 
fd^wer unb bid^t! 

®8 mar morgen^ unb fie gerabe im ©egriff, jt^ 
anjutteiben, um i^ren täglichen Ceftionen nad^jugel^en. 
SBa8 follte fie tun? An il^re falfd^e, berfd^robene, bie 
t)one SBal^rl^eit ein für allemal au8 il^rer ffijiftenj t)er5 
bannenbe Sage l^atte fte ftd^ aQmäl^Iid^ gewöhnt. Ob fie 
bie Saft il^rer Cüge ober ^um minbeften Unaufrid^tigteit 
ba ober bort burc^S Q^bm f(^Ieppte, mar gleid^gültig. 
3^xe greube mar tot — nun ]^ie§ eS, bie greube ber 
anbern nid^t trüben 1 Über bzn naiö eingeftanbenen 5ßlan 
bcr SJlutter, bie fte befonbcrg l^übfd^ l^aben wollte jur 
^od^jeit, läd^elte fie fd^wermütig — ein Säckeln, bei bem 
il^re S;ränen ftärter floffcn — ba8 war t)orüber, fagte 
fie jtc^ — aber jur ^od^^eit mußte fie nad^ ^aufe reifen. 
aSag bann weiter gefc^al^ — ob fie in ^ari8 öerblelben 
ober in Öfterreid^ ein ^elb für il^re Sätigfeit fuc^en 
foHte, barüber wollte fte fpäter fd^Iüffig werben. 

^[nbeffen l^atte fie ffiile, il^re ©tunbe nid^t ju t)er^ 
fäumen. ^I^r fJrül^ftüdE war unberül^rt ftel^en geblieben 
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— btc S^al^rung pfete il^r feit meisteren Sagen gerabeju 
(SM ein. 8Uä fie in ben äiegenmantcl fd^Iü^ifen tooHte, 
ben fie gettjöl^nlid^ auf ber ©trage trug — bie 3cit, too 
fie fx(t) ju bem fleinften ®ang folett l^ergerid^tet l^atte, 
tt)ar öorBei — , merfte fie, ba§ bie genfter k)on &i^ 
Blumen gli^erten. @ie legte bm SJlantel tt)eg unb l^olte 
avS il^rem j^offer ein anliegenbeS $eljj|ä(f(!^en^ bai fie 
nod^ aug £)fterrei(i^ mitgebrad^t unb ben ganjen borigen 
SBinter getragen l^atte. 

®d fteQte ftd^ l^erauä, ba^ iJ)x badfelbe t)iel ^u eng 
geworben toar. 

@ie ttjarf einen SlidC in btn ©piegel, toa^ fie f^on 
fel^r lange nid^t getan l^atte. ®ie judEte jufammen. ^m 
erften 5IKonient ttjar il^r'8, al8 fäl^e fie eine ganj frembe 
^erfon, fie erfannte fi^ faum. SBar ba§ wiröid^ fie? 
äUeä an xf)x fd^ien öerfd^oBen, il^r ©efid^t gelb unb öer^ 
jerrt. ©d^on einmal friil^er toar il^r bie 8[ngft gefommcn. 
©ie l^atte fid^ felbe auägerebet — ie^t . . . 

ffiin folter ©d^auber ful^r il^r über btn JRürfen — 
ein ©d^trinbel überfiel fie — fie fül^lte fid^ ol^nmä^tig 
n^erben. SD^it bem Aufgebot il^rer legten ^aft fd^le:p))te 
fie fid^ jur Sür unb brel^te ben ©d^lüffel um — bann 
fant fie jufammenl Unb ^^Ib^lid^ tpar i^r'S^ ali ob man 
fie aus i^rer unClar tiermifd^ten 5£raum:pein bei ben 
paaren in bie grelle SBirfiic^feit jerrel 

SBag nun? . . . 

Cangfam, aber mit einer Älarl^eit, bie il^r frül^er 
nie ju ©ebot geftanben, faßte ftc eine 5Köglid^feit nad^ 
ber anbem prüfenb iniS %uge. 9^ur bie einzige, meldte 
jeber SWebrigbenfenberen an il^rer ©teUe eingefallen 
tt)öre, [xäj an i^^ffenb^ ju ttjenben, überlegte fie nid^t — 
fonft alle, ©ie »ar balb fertig. 
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Der cinätgc praftifd^ burd^fül^rBore Äu3toeg toar — 
ber ©elbftmorbl ©Ic l^iattc feinen 3*^^^f^^ barani (£S 
mufete fein — fie fogte fic^'3 rul^ig, ftreng, uncrblttlid^. 
§]^r graute öor bem Sobe, aber unter ben Umftänben 
gab'g nx6iti anbreä filr fie. 

9tur — öor ber ^od^jeit ber ©d^tuefter burfte eS 
nid^t gefd^el^cn — pe tooHte bie Stimmung il^rer Cieben 
nid^t trüben. 

2)a6 pe unter ben Umftänben ber ^od^geit ber 
©d^wefter nid^t beiwjol^nen tonnte, t)erftanb pc^ öon 
felbft Aber um feinen SSerbad^t ju erregen, tooKte pe 
bis jum ©d^Iug berglei^en tun, atö ob pe bie fefte 
Äbpd^t Ij&tte, ju berfelben nad^ ©aufe ju tommen — 
im legten STOoment moßte pe unter bem SJorttjanb eineS 
Derpoud^ten gufeeä ober irgcnb eineS untt)id^tigen, ober 
bie SReife nid^t julapenben Unnjol^Ifein« abtelegrapl^teren, 
unb bann . . . bann! . . . 

Ca mufete thm fein — pe toar ganj einig mit pd^ 
barübcr, ba^ eä fein müpe. 

!3)en Sag fanb pe nid^t bie Straft ouSsugel^en, um 
il^re ©tunben ju geben. 

2;age, SBo^cn fd^Ic^jpte 9Wna pd^ fo l^in — Sage 
unb SBod^en, in benen ber ©ebanfc beS öorgegeid^neten 
©elbftmorbeS pe feine ©tunbe long Verließ — in benen 
pe t)on bcpänbiger Ängft geplagt tourbe, ba§ irgenb 
iemanb ii^r UnglüdC erraten Ginne — in benen pe immer 
^öupger liebe, järtlid^e ©riefe t)on ju ^aufe bcfam, in 
benen SDiutter ober ©d^toeper pe immer bringenber am 
Pelzten, nad^ ©aufe äurüdEjufel^ren. Unb au8 ben ©riefen 
pieg bog ©lud i^reä ©eimg, ba8 SBtlb beä gamiliem 
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IcBcnS, bcffcn fd^üfeenbc @ngc ftc cl^cmalS öcrad^tct — ein 
3)uft bon ftrcngcr unb jugleid^ fa[t naiöcr ©ittenrcin^citl 

Sie BcanttDortctc bic Sriefc attc — aber wie 
fd^tüer tl^r baä fiel! ^[mmer neue Sluäreben erfinben, 
immer neue Cilgcn . . . 

Qfnbeffen badete jte baräber naS), tt)ie fte fid^ in 
einer Wct au8 bem Ceben fc^affen tünm, bie i^rer fja^ 
mtlie möglid^ft njenig ©d^anbc bereiten mürbe. 

®ie mar jum ©ci^lufe faft apatl^ifc^ gemorben. 9^ur 
ein ©efü^I loberte noc^ mand^mal mit rafcnber ©eftig=j 
feit in il^r auf, baS mar ein ^ag gegen bie Saft, bie 
fie jur ®rbe jog — ein ^afe gegen baS, maä fie a\xi 
bem Ceben trieb. 

^z meic^er fie fi(^ gegen il^re Sieben ju ©aufe 
merben fül^Ite, um fo l^ärter, um fo graufamer mürbe 
ber ^afe. 

SBeil^nad^ten mar üorllber! SBie man fid^ gegrämt 
l^atte 5U ^aufe über i^re l^artnädtige, menn auci^ fel^r 
järtlid^ funbgegebene SBeigcrung bem fj^fte in ber ^ei* 
mat bcijumol^nenl SBa8 fie aUeg l^atte auSbenlen muffen, 
um biefe SBeigerung ju begrünben! 

^an l^atte il^r SBci^nad^täbadEmer! t)on ^aufe ge^s 
fd^idEt — unb einen S^tiQ bom S^riftbaum, unb ein l^alB 
abgebranntes, öerräud^erteä, berbogeneS SBad^Sf erjdjen ! 

®ott fei '^ant, ei^ mar Vorbei, ©er ^od^jeitgtag 
mar beftimmt. Am filnfunbämanslgften ^[anuar foQte 
bie ^od^jeit fein. 9lina l^attc bie ganzen legten SBoc^en, 
tro^ i^rer fd^led^ten ©efunb^eit, feine ©tunbe auSgelaffen 
unb gerabeju graufam an fid^ gefnaufert. 

(Sie verfügte ftd^ in baS SKaga^in bn Coubre, um 
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einen toeißcn ©ctbenftpff auSjufu^en für ba8 SBraufe 
llelb il^rer (2(!^tt)cfter. ©ie faufte ettoaS fel^r ©t^ßneS 

— unb einen SW^rtcnlronj baju. 

!J)q8 l^Qtte fie fic^ fo auSQ^baäjt ©icfcr ®eban!e 

— bie grcube an ber greube ber ©d^ttjcfter Bei bem 
©mpfong ber ©cnbung, bie fte jtd) beutlid^ öorju^ 
ftcHen bermo^tc, l^otte fte ongend^m befd^äftigt mitten 
in i^re ftorre SSerjweiflung l^inein. Qe^t war aud^ bog 
borbei ! ®ie f d^ricb nod) ©auf c, jte folge bem Sleib auf 
bem gufe — fie l^obc e8 nur ein SBeild^en borauS^ 
gefc^irft, bomit JRoft ß^it t)or ftd^ l^abe, fid^'8 re^t fd^ön 
mad^en ju laffen. 

S)Qnn Vergingen nod^ ein ^oar S^oge . . . enblid^ 
om breiunbjnjonäigften Qönner telegra^^l^ierte fte nad^ 
^aufe: „©obe mir ben Arm gebrochen — Steife um 
mögli^ — bin gut ber^jflegt — bentt an mid^! 

9Hna." 

S^ad^bem fie bai Beforgt, Begann jte rul^ig bie SSor« 
Bereitungen für il^r le^ted ßxd ju treffen. 

®ie l^atte fid^ ©ift ijerfd^offt auf irgenb einem 
f d^orffinnig ouSgeHügelten Ummeg. @in ^ädEd^en ©tr^d^s 
nin. Sie wollte fid^ nid^t in ?ßariS umbringen, ttJO man 
pe fannte — tt)o infolgebeffen noc^ il^r Ceid^nam ju 
inbiSfreten, fdt)änblid^en (Erörterungen Slnlofe geben mürbe. 
S^ein, fie gebeerte ^oriS ju öerlaffen, ein paar Stationen 
toeiter ju fal^ren. Qn einer fremben ©tabt, unter frem^ 
bem SRamen tooßtc fie in irgenb einem fleinen ©aftl^auä 
tun — ttjaä fte tun mußte. 

grül^er moßte fte einen ©rief an bie üKutter fd^reiBen 
b^i ;gn^aU3: 

„©ud)e mid^ nid^t — auf biefer Srbe Bin id^ nid^t 
mel^r ju finbenl" 
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„Unb tt)cnn jtc naäi bcm allem bod^ noc!^ erfal^rcn 
»erben, tt)o bie arme ©clbftmörberin il^ren legten ätem« 
jug getan — unb warum jte [icft umgebrad^t l^at, nun, 
fo »erben jte jum »enigften erraten, wie fel^r id^ mic^ 
gefd^ämt l^ab — unb wie id^ mir'8 l^aB angelegen fein 
laffen, ll^nen bie ©d^anbe ju crfparen — unb t)iellet^t 
werben fie mir bann üerjei^en," fagte fie ftd^. 

3)er fünfunbjwanjigfte war Vorüber. ®ie l^atte nod^ 
einmal telegrapl^iert: ,,35ie J^erjUd^ften ®Iftdtwünfd^e bem 
jungen ^ßaar!" 

!J)er Termin war gekommen. Q[m legten SKoment 
Wanbelte jte eine tJcigi^eit an — fie öerfd^ob il^ren ^ox^ 
fa§ k)on einem Sag auf ben anbern. 

^i^re ©tunben l^atte pe unterbrod^en unter bem 
SSorwanbe, ba§ fie na(^ Öfterreic^ abreifen woHe jur 
^oij^tit il^rer ©c^wefter. 6ie l^atte nichts mel^r ju tun, 
als über bai, wad fommen mugte, ju brüten. (Sin 
rafenbeS SCobeägrauen burd^fd^auerte pe, unb in bie 
Äölte biefeä ©rauenS l^inein glül^te baS fjeuer beä 
^affeS gegen bie Saft — bie abft^euUd^e Saft, bie pe 
au8 bem Ceben trieb, immer öergel^renber. 

ffiä mufete feini . . . 

®anj frül^ wollte pc tjon ^aufe fort, ©ie l^atte 
ben ©rief an bie 3Kutter gefc^rieben. ®er ©rief lag 
neben bem 5ßädEc^en ©tr^d^nin auf bem Sifc^. SBeibeS 
woUte pe mitnehmen, wenn pe pc^ auf bie ©al^n begab 
— bm ©rief, um il^n in ein ?ßopfäftd^en ju werfen, 
bai ©ift, um eg in i^rem ©ufen t)erwal^rt ju l^alten, 
bis . . . 

(Bi war fed^g Ul^r frül^. (Sin angejünbeteS Sid^t 
ftanb auf bem Sifd^. @ine ra[enbe Unrul^e l^atte pe 
au3 bem ©ette l^erauggetrieben, i^re ©orbereitungen ju 
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treffen — jc^t fül^Ue fte [xäj mübe. 3SoIIe onbcrtl^alb 
©tunben mußten bergcl^en, el^e fie fid^ auf ben 93al^n§of 
begeben fonnte. 

@te legte fi^ not^ einmal auf il^r Sett^ ol^ne bie 
^erje auSjuIöfc^en. @ie l^atte fid^ immer t)or bem 
5)unfel gefürd^tet. Arme 3WnaI 

3)ie Äugen fielen il^r ju — ba . . . plö^Iid^ toedCte 
fie ein ©eräufc^ — ba8 SftoQen einea SBageng, ber burd^ 
btn totenftiQen 5ölorgen fu^r. (£r l^ielt auf ber @tra|e 
unten t)or bem ^aufe, faft bor i^ren genftern. 

®ie rid^tete fiä) l^alb auf — taumelnb, bor (Sd^redCen 
jittemb. ®ie l^ord^te . . . ®ine furd^tbare äl^nung ftieg 
in ü^r aufl 

3a, eä läutete am Sore unten — bann . . . 
©timmen l^aKten burd^einanber — je^t maren fie ber^ 
ftummt. dritte famen bie Xx^pz l^inauf — bie dritte 
einei^ 9Wanne8, ber eine Saft trug, unb anbre leid^tere 
2;ritte baneben. @ie l^ielten bor 9Wna8 Sür. 

„G'est ici, Madame," l^örte pe bie Stimme beS 
Eoncierge fagen. "S^ann fd^eHte eg an il^rer Sür, unb 
eine weid^e, järtlid^e ©timme rief jtt)ifd^en Cad^en unb 
SBeinen: 

„öKnal SWina!" 

(£i Xüax bie ©timme il^rer SJlutter ! ®ott im ^immel! 

Qe^t ftanben pe einanber gegenüber — bie SWutter 
mit ausgebreiteten Slrmen ermartungSooII, freubegemärtig 
— bie Soc^ter ein SBilb beS Qammerä unb ©c^redEenS 1 

®er ©oncierge fragte, ob er für bie ©amen ttmai 
twx fönne. !J)a man il^m aUtf^nmbm ©efd^eib gab, 
legte er bzn ^anbtoffer unb bie ^latbfd^naHe ber alten 
grau auf bie @rbe nicber unb jog fid^ gurüdf. $öhttter 
unb Soc^ter blieben allein. 
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S)tc Slmte bcr SDJutter ttjaren an tl^rcn (Seiten 
niebergefunfen, x\oij cl^e fte bie Sod^tcr an il^r ^erj 
gebrüdt ©in öbc8, HSglici^eg SffJifebel^ogen l^atte fie 
überfomnien — ein SWifebcfiogen, baS im S)unfeln tappte. 
®ie begriff nid^t, fonnte nid)t begreifen — nur baS ©ine 
l&atte fie begriffen, ba^ 9^ina fi^ ni(^t freute, fte ju 
feigen. SBarum freute [\6) SRina ni(^t? ,^atte [xdj ü)x 
bai SKnb in biefer furgen 3^^^ — '^ ^or ja faum ein 
igol^r — fo gönjliti^ entfrembet?* fragte fie fici^. S)ie 
blofee SSermutung fc^nitt il^r inä ^erj. 

©ic trat in bie Keine Cid)tinfel, tü^lijt bie elenbe 
glantme ber einen auf bem £ifd) ftel^enben ©tearintersc 
in baS !J)unfeI malte, unb tt)arf einen ^jrüfenben SBlid 
auf Syiina. S)a8 Cid)t toar fel^r fd^Ied)t, unb bie Srönen 
t)ertr)ifd^ten il^ren SBlidE — fie fonnte ben feften Umriß 
öon S«ina8 ©eftalt nid^t pnben. SBar ba8 S«ina? 

„SBeld^er «rm ift'g?" fragte fie enbli^ mit ber 
©timme einer im Qnnerften gcfrönften unb gebemütig^ 
ten ^erfon, bie [\ä) irgcnbtt)o bertrieci^en möd^te. 

S^lna berftanb erft nid^t. 

„!J)u l^aft un8 boä) telegra^jl^iert, ba^. bn ben S(rm 
gebrod^en l^abeft," murmelte bie SKutter. 

„kii ja, richtig!" ftotterte ?iina, bie ^anb an ber 
®tirn. „!J)ag l^atte id^ mir nur fo au8gebadE)t, ttJeil eä 
eud^ am »enigften erfd^redfen tt)ürbe — meinem Slrm 
fel^lt nid^ta — i^ ttjar nur plö^lid^ fe^r franf gen)orben 
— ic^ badete, eS fei ber S^p^uS — ba8 ^ätte eud^ 
aufgeregt.* 

„©0 — ba8 Cügen toax fonft beine ®ett)o]^n]^eit 
nid^t," erttjiberte bie SBaronin. ®ie8mal flang il^re 
©timmc faft l^art ©ie ftanb no(^ immer Dor ber 
3;oc^ter, l^od^ unb gerabe in il^rem fdEitoargen 8ieifemantel, 
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mit tl^rem ober bcr nicbcrcn (3tlm äurürfgeftrid^cncn 
grauen ^aor unb i^rcm ftj^ßnen, frifd^cn ©cfic^t — qu8 
bem bie lebl^aften S(ugen unDern^anbt auf 9tina gerichtet 
toarcn — auf baS frembc, fonbcrbarc ©cfc^öpf, in bcm 
fie il^re Sod^ter fud)te unb nid^t ftnben tonnte. 

„^i) tat'8 um euretmiüen — ic^ backte, eä wäre 
am bcften für euc^," murmelte SWina. „Aber leg bod^ 
ah, aWutter — ic^ werbe bir See toc^en." 

„^df l^abe feine Cuft, abzulegen, am liebften feierte 
id^ augenblidtli^ uml^ rief bie SWutter. ®ie war mübe 
unb übernächtig unb fül^Ite ftd^ befd^ämt. 

SBarum freute ftd^ 9lina ni^t? @ie l^atte ftd^ fo 
auf Siinag greube gefreut 1 ^[^r Verlangte nad^ 3^^*^ 
üc^feit, nad^ ^erjUc^feit — ein gräfelidt)e8 ^eimmel^ er^ 
fa§te fie in btefer fremben Umgebung, in ber i^r eignes 
Äinb i^r am frembeften war. ®ie fe^te fid^, weil pe 
nid^t mel^r ftel^cn fonnte. 

SÄina woHte i^r ben $ut abnel^men unb ben 9Wantel, 
faft l^eftig wie§ fie bie Sod^ter öon fi^ ab. 

„^di, lag mid^, i^ brauch beine 3)ienftleiftungen 
nid^t. SBeigt bu üieHeid^t überhaupt, bag bu mir nid^t 
einmal einen ^§ gegeben l^aft jum SBilHomm?'' Unb 
ba Slina il^re eiäfalten Qippm auf bie ©tirn ber 3Äutter 
brüdCte, wel^rte i^r biefe öerbriefeUd^ wimmernb: „3)a8 
wirft bu ni^t wieber gut mad^enl ^a reife idi) Sag unb 
S^a^t — faum bag mid^ bie jwei jungen Ccute t)ers 
laffen l^aben, ftcig ic^ in bie Sifenbal^n — ju bir — 
mac^ mir ben Äopf i)ott mit lauter ©orgen um bid^ — 
freu mid^ bei allem, bafe i^ mi^ an bein SBett fe^en, 
biij wieber einmal fo red^t ber^ätfc^eln werbe tonnen 
— benfe immer, bie arme Spinal SBirb bie 2lugen 
machen, wenn fie mic^ fie^t — ja ... bie 8lugen t>^x^ 
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geffe id^ nie! . . . S5ic ©üben l^atten red^t — bte Be^ 
l^aupteten, bu fud^eft naä) S^omänben, um nid^t ^ur 
^od^äcit ju fommcn — bu l^ätteft fein S3ergnügen an 
unfrer unfdt)ulbtgen fj^öl^lldtifett — bo8 ift aUeS ju orm? 
feltg^ 3U befd^etben für bid^. ©anj red^t l^otten fiel S(d^ 
©Ott . . . id^ ttJoHtc, id^ wottte, id^ wäre fd^on ttjiebcr 
ju ^aufe — nic^t eine S^ad^t bleib id^ — l^eut abenb 
reife id^ jurüdf — big bal^in mugt bn mir freilid^ ein 
Obboc^ gemö^renl'' 

9^ina blieb ftumm, nur um irgenb ettuaS ju tun, 
jünbete fie ba^ geuer an in bem ffiamin, ntben bem 
bie 9Kutter in btn einzigen Cel^nftu^I gefunfen war, 
über ben bai ÄSmmerd^en gebot. Sie fe^te btn $fef[el 
mit bem SBaffer auf ba8 fjeuer. SBäl^renb fie fo ba 
fauerte unb, in bie gtamme fpä^enb, l^orc^te, ob baS 
S33af[er fodje, nal^m fie plö^lic^ bie ^anb ber 9Kutter 
unb füfete jte mel^rmatö. 35ie S^tutter entriß il^r jwar 
bie ^anb, aber bennod^ trat fofort eine Umftimmung 
ein in il^rem ©mpfinben. 

9^ad^ einer Meinen 5ßaufe fagte fie: 

„^6i f)db bir SadCmerf mitgebrad^t öon ber ^od^s 
^zit — bie Keinen SJianbelfud^en, bie bu fo gern moc^teft 
— aber bu mac^ft bir gewiß nid^tg barau8 — frifd^ 
ftnb fie \a nic^t mel^rl" 

Unb ba SRina fic^ aufrid^tete unb anfing gwifd^cn 
bem ©epödE 5U fu(^en, fe^te bie SRutter l^inju: 

„S)ort in bem Sorbeten!" !Dann Keine, ungebuls 
bige Caute auöftofeenb, l^ielt fte bie Änöd^el i^rer Jrampf^ 
l^aft gebauten $anb an il^re B^^nc- 

!5)ie glamme ber elenben ©tearinferje würbe erft 
röter unb röter, bann bläffer unb bläffer. 9Wan fal^ fie 
laum mel^r — ba^ Sage^lic^t war l^ereingebrodjen. 
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J)tc ganjc iämmcrüd^c Ärmfcitgfeit bc8 öon 9Wna 
BetDol^nten ®tü6^end breitete ftd^ t)or ber äßutter ani. 
^\)x @li(f l^eftete ftd^ auf bie abgenü^ten Überzüge ber 
ÜKöbcI, auf btti öertretenen Xtppxij, ber nur tettoelfe 
ben ©oben bebecfte — unb tt)ie fletn unb ntebrig »ar 
ber fRanml ^l&ißäi getoal^rte bie SDtutter tttoaS, t)or 
bem fie erfc^ra!. Sluf bem Xx\it lag neben einem 
Srief ein HeineS ^ädbi^en, auf bem ein Xottatop^ über 
jttjci Ärmfnod^en abfonterfeit toat. 3)a8 toax ®ift — 
©tr^c^nin! 

9^ina bef^öftigte fid^ hinter il^r mit bem ^uSpadEen. 

©er aWutter ftodCte ber «tem! ®ie riii^tcte fid^ auf. 
„9Wna/' fprac^ fie langfam, „fomm l^er!'' 

3)a ton^tt ffHna, bag ber gefürti^tete S(ugenbtic! ge^ 
lommen ttjar — ein ^inauSfd^ieben nil^te nid^tg — 
ein (Sntrinnen mar nid^t m&glid^! Sangfam er^ob fie 
fid^ unb ging auf bie afflutter ju. 

®ie mar nad^läf jtg getteibet, o^ne irgenb einen öon 
Itnm Jtunftgriffen, mit benen fie fo ängftlid^ bie SSer^ 
änberung l^rer ®eftalt ju Verbergen gemol^nt mar — 
fie gitterte an aUen ©liebem unb l^ielt ben Äopf gcfenft. 
9&ai mürbe bieSRutterfagen — mag mürbe bieüÄuttertun? 

®ie SRutter nal^m bie 2^od^ter bei beiben ^änben, 
betrachtete fie Dom Äopf big ju bm tJüfeen, aufmertfam, 
lange. 35ann mit einem Reiferen, j[ämmerlic^en, l^alb^^ 
erftidEten SBe^Iaut liefe fte 9lina Io8, fe^rte ba8 ©ertd^t 
Don i^r ab unb breitete bie ^änbe t>ovi ©efid^t. 

ffiinen SlugenbttdE l^errfd^te lautlofeä ©d^meigen. 
9ltna ftanb auf bcmfelben gIcdC mie üerfteinert. 

^lö^lid^ manbte fid^ bie amitter um. 

SBaä mürbe bie ^JHutter tun, maS mürbe bie SRutter 
fagen? 

6* 
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!Z)ie STtutter trat auf ben Xi\äi gu, nal^m ba& 
^ädtc^en ©tr^d^nin unb trarf'S in8 gcuer. ©onn Breitete 
fie bic Arme au8 unb 50g bic Sod^ter an.il^re ©ruft. 

„SWcitt JMnbl" fd^Iud^jte fte, „mein ormeS, unglüdt 
Haiti Äinb!'' 

@ie fragte nid^t einmol, toer'ä gctüefcn, trie'8 ge« 
Jommen toax. ®o8 l^atte 3^^' 



SRad^bem baS erfte gräglid^e KuSfpred^en borilber 
tt)ar, fül^Ite S^lina eine grofee (Srlcid^terung. 

Änftatt il^r SSortüürfe ju mad^en, nal^m bie SHuttcr 
bie ©d^ulb auf ftc^. 

„^tSi l^ätte bi(^ nid^t aHein laffen foDen — id^ l^Stte 
nid^t jugcbcn foHen, bafe bn bon ^aufe ge^ft/' fagte fie 
einmal über baä anbre. 3)ann überlegte fie, maS ju 
mad^en tt>ax. ®ie, bic il^r ganjeg Ceben feine Cüge 
gefagt, tüob ein ganjeg S^e^ t)on Cügen, um bie S^od^ter 
8u fd^ü^en. 

©afe 9^ina bereits mit il^ren ©d^ülerinnen abges^ 
tüiddt, ttjar für fie günftig. fflaä) Öfterrcid^ fonnte bie 
aWutter mit il^r nid^t jurücffel^ren — aber öerfd^minben 
fonnte fie mit il^r. 

Sie jog mit 8Wna in einen flcinen gledEen in ber 
9^öl^e t)on ^ariS. 9J{e]^rere SJlonate braute fte mit il^r bort 
ju. ®ie mol^nten unter frembem SÄamen in 8mei3tmmem, 
bie fte t)on einer ©emüfel^änblerin abgemietet l^atten, 
8lIIe ©riefe erl^ielten jte poste restante. 3iad^ Afters 
reid^ l^atte bie ©aronin gcfd^rieben, ba§ fie megen 9lina3 
©efunbl^eit öon ?ßari8 l^obe fortjiel^en muffen, ^ür bie 
ju ^aufe toar. bai fd^licfelic^ immerl^in burc^fidjtig — 
aber menigfteng blieb S^ina8 Stellung gegen bie Äugen« 
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»cit gcfij^ü^t — fic würbe il^re Sfitigfelt »icbcr auf^ 
nel^mcn lönncn — trenn etnmal . . . 

Die gongen Sage lang fagen fie in bem engen 
©tübd^en unb tuarteten bem Sreignid entgegen, baS 
naiver unb näl^er rüdtte. ©ie fpra^en nie babon, aber 
beibe fallen eS einanber an, bag fte an nid^tS anbred 
bauten. 2^ie SKutter n)ar um i^a^re älter getDorben in 
bm wenigen SWonaten — il^r grauet ^aar war j|e^t 
weig. ®onft war fie tro^ t)ieler SKül^e unb S^ot gerabe 
wie ein ^feü burd^ bie SBclt gegangen — ie^t waren 
il^re ®(!^ultem gefrümmt! 

8luf bai ©eftd^t ber Sod^ter trat, wenn fte fo 
[tumm bafag, ju mübe ober gu apatl^ifd^, um ftd^ mit 
ber gewbl^nlid^ften ^anbarbeit ju befd^äftigen, ein Quq 
finfterer ^örte . . . 

%ber fte f^ac^ ftd^ nie barüber auS, waiS in il^r 
Vorging — il^r gangeS (£ntpftnbunggt)ermögen fonjen^ 
trierte fic^ je|t in bem ^ag gegen bie Saft, bie fie mit 
fi(^ trug, unb bie immer fd^werer würbe — fte l^atte 
nur nod^ ben einen ©ebanten, wenn eg tot gur Sßelt 
läme — tot! . . . 



Qmblid^ tarn' Sl ^n ben erften ©tunben eineS fd^wülen 
Qfunimorgenä — nad^ einer entfe|Ud^en Slad^tl 

SWina ^örte einen feinen, fräd^jenben, flad^en Saut, 
etwas Äläglid^ca, faft Cäd^erlic^eS — wie ben ©d^rei 
einer jungen ^a^e. 

(£in ©d^redten burd^fu^r fte, ein 3^^ ~ ^^8 
^nb lebte. 

Die ÜJlutter trat an il^r ©ett, fte l^atte etwaa im 
8(rm, etwas 9lofigeS, in weige Qahn (Singel^üIlteS. 
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^aSiUft bu bir baS Äinb nt^t anfeilen? (S8 tft ein 
SWäbd^cn unb fel^r PBfd^,'' fogtc pc trourig, l^alblaut, 
ober mit einer neuen QavÜiäjtdt in ber ©timme. 

©tott aller ^ntoort {eierte ^na bad ©eftd^t gegen 
bie äSanb. 

2)08 Äinb njurbc in 5ßflegc übergeben ju einer 
S3auemfQnti[ie in ber S^äl^e t)on $ari8. 

SWina jog mit il^rer ÜRutter nad^ ^ariä äurüd ®ie 
nol^men eine Heine SBol^nung in ber JRue 2;aitbout unb 
berföftigten ftd^ ju ^aufe. IDie grobe Arbeit in bem 
^augl^alt öerrid^tete bie ^ortierSfrou. 

!Da8 Heine ®infommen ber ©aronin pti^erte in ge^ 
teiffer SBei[e bie (Sjrfftenj t)on SWutter unb Sod^ter, im 
übrigen ful^r 9Hna fort, ©tunben ju geben. 3)ie An* 
ttJefenl^eit il^rer SÄutter bcrliel^ il^rer ©teUung einen ge^ 
n)iffcn ^alt, man l^atte mel^r 3Sertrauen ju il^r. ©ie 
lonnte bie greife erl^öl^en, balb l^atte jie feine ©tunbe 
mel^r im Sag frei, ©ie arbeitete öom frül^en 5öiorgen 
big in bie \p&tt Sloci^t l^inein, folange il^re Pfee fte 
trugen. 

^fix 93erpitni8 ju il^rer SRutter n^ar ungemütlid^, 
faft gefpannt. (£i lag immer etmaS gtoifc^en il^nen, 
öon bem fie nic^t reben ttjottten, an bai jte pd^ genierten 
}u benfen. 

J)ie greube fanb feinen SBeg mel^r, burd^ ben pe 
in bag traurige ^auättjefen — ein ^eim fonnte man 
e8 nid^t nennen — l^ätte l^ineinbringcn fönnen — unb 
bie Äuättjege beS ^amrmci waren ebenfoüa öerfperrt 

geben SWonat überreid^te SRina il^rer SWutter in 
einem ^äcfd^en eine getoiffe ©umme für ben Unterl^alt 
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bc8 SKnbcg. ®ic ^af) bic 5ütuttcr nie an babci unb 
\ptaii auii fein SBort. 

Unb fo war bcnn ntcl^r al8 ein ^af)x Vergangen, 
fcitbem SWna jum crftcnmal jenen flachen, fräci^äenben. 
Seinen ©(i^rei vernommen. 

SWitte Q[uni tDafä — einige il^rer ©d^ülerinnen 
n^aren bereite auf baS Qanb gebogen. 

©egen fe(i^d Ul^r nad^mittagd, etoaS frül^er ald 
getüöl^nüd^, feierte jte nac!^ ©Qufe äurüdt. ®ie l^atte fid^ 
erinnert, baß l^eute ber S^amenätag il^rer 9Wutter war. 
Unterwegs l^ielt fie jtd^ auf, um einen ©traufe SRofen 
unb einen fleinen Äorb Srbbeercn ju taufen. (&i waren 
il^rer 9Wutter Ciebllnggblumen urtb ^früd^te. 

ai8 9Wna nad^ ^aufe fam, fanb fie bie SDlutter 
abwefenb. !J>a8 war nod^ nie borgcfommen, feitbem bie 
ÜHutter mit il^r jufammen wol^nte in ^ariS. 3)ie ^or^ 
tierSfrau teilte il^r mit, bie grau S5aronin liege ba8 
gnäbige gräulein bitten, fid^ ju gebulben, wenn e8 
frül^er na(^ ©oufe Eäme ate fie. ®ie l^ätte ein paar 
notwenbige Äommiffionen ju Beforgen gel^abt. 3" 2;ifd^ 
wilrbe fie jurfidE fein. 

,,9^otwenbige Äommifftonen?" fragte ftd^ S^ina. 
„SBag benn? tld^, wal^rfd^einlit^ für irgenb jjemanb ju 
^aufe," unb bann fe^te fie l^inju: „tlc^, baöon wirb 
mir nichts mitgeteilt." 

@ie feufjte, übergab bie ffirbbeeren ber ©oncierge, 
ftedCte bie SRofen in bie SSafe unb fe^te [xä) neben ben 
je^t leeren Sfamin, über btn ber eifeme SSerfd^lufe l^erab« 
gebogen war. 

^n ber 2^at unterliefe ti bie SWutter fd^on 
feit langem, 9^ina bie ©riefe öoräulefen, bie t>on 
^aufe eintrafen. 9Wna felbft erhielt nie einen ©rief 
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tnel^r k)on ^aufe unb fd^rteB anij nie an bie ®e^ 
f(!^tt)lftcr. 

SWüfeig, bcn Äopf jurürfgelcl^nt, mit mübc im <Bä)o^ 
rul^enben ^önben, lag fie in bem Sel^nftul^I ba. !Dad 
JRaufd^cn unb Sraufcn bc8 frö^üd^cn ^arifcr &^^' 
lingSlcbenS brang big in bic abgelegene ©tröge — ein 
wenig grü^lingäUci^t flimmerte noc^ über ben öer^ 
tretenen Sieppi^. 

^ie Sßo^nung n^ar fel^r l^od^ gelegen, barum nid^t 
ganj finfter. 

!J)ie Heine ©tocful^r auf bem Jtamin fti^Iug eine 
93iertelftunbe nad^ ber anbem, bie Sioncierge ^atte be$ 
reitä ben Zi\ä) gebedft — bie SWutter fam nic^t. 

(£nbU(!^ I^örte man Kingeln an ber Sür. Die ffion^ 
cierge öffnete — bie Saronin trat ein. ®ie l^atte, wie 
e8 fic^ fofort jeigte, fe^r geeilt, um 9lina nid^t warten 
ju laffen. Ql^r ^ut faß fd^ief, i^r Umwurf mar bers 
fd^oben, aber i^re Sflugen funfeiten öor Cebl^aftigfeit, 
il^re SaSangen glül^ten, il^re Clppen läd^elten. ®ie fal^ 
aus, atö i^ätte fte fid^ l^eimlid^ an einem ©onnenftral^l 
gewärmt. 

®ie trug einen großen ©traug öon SBiefenBlumen 
In ber ^anb, unb il^re ganje ?ßerfönli(^feit, alle il^re 
Äleiber ftrömten einen ^aud^ öon frifc^er Canbluft au8. 

9[m augenblidC erriet 9lina, wo bie SWutter gewefen 
war; ein bö[e8, äomigeS ©efü^l ftieg in il^r auf. 

^^ab Ol bid^ warten laffen?* fragte bie alte grau 
freunblid^, mit einer frifcften, munteren (Stimme, bie 
Slina lange nid^t gel^ört, bie wie ein (Jc^o au3 alten, 
glücElid^en Sagen Elang. 

„^ . . . id) l^ab eine Heine Canbpartie gemad^t. 
3<ä^ »ar in iSt.::ffiuföbe — Bei . . . ber kleinen, ^eute 



i 
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frül^ ^ab xäi mitt) erinnert, bafe il^r 9^amen8feft tft." 
iBte ftletne war nod^ ber ©roßmutter g6licie getauft 
n)orben. „Unb ba . . . ba tüoVit 16) mxäj bo6) nad^ bem 
armen SBurm umfel^en. Q^ l^ab il^r eine ©d^nur k)on 
©emftcirtperlen gebrad^t, fo wie il^r fte atö Äinber alle 
getragen l^abt, unb bann ein billiget @pielgeug, baS Oj 
unterwegs auf ber Strafe gefauft i^ab, einen roten ^ut 
einen mit ©löcEd^en. !&er arme SBurm war feiig!'' 

9^na war bläffer unb bläffer geworben, wä^renb 
bie SRutter f^rad^. Q^beS äBort brang i^r wie ein 
!J)oI(^fti^ ing ^erj. SBie fonnte bie 9Wutter fo unzart 
fein unb fo laut, fo bergnügt reben t)on biefem ©efd^öpf I 
Ol^ne auf baiS, waiS bie alte ^rau erjäl^lte, einjugel^en, 
nal^m fie bie S3afe mit ben JRofen oon bem SJamin, um 
fie auf ben gebedtten Sifd^ ju fteHen. 

3)ie aWutter ful^r inbeffen bereit« etwag eingefd^üd^^ 
tert unb leifer rebenb fort: 

,,3)er Meine SSalg ift afferliebft — jum greffen 
l^erjig, mit Iraufen braunen ^ärd^en unb großen 
grauen Äugen, unb fo DoH 8eben unb ßörtlid^teit unb 
©d^elmereiP 

SRina antwortete nid^tS, fie ftanb ba, totenblaß, bm 
Äo:pf gefenft, bie Äugen auf bem Seppid^, bie SSafe mit 
ben öiofen in btn beiben ^änben, bie l^eftig gitterten. 

®ie 3Wutter trat an fie l^eran, legte ben Arm um 
i^re ©d^ultern unb ftreid^elte fie gang leife, wie eine 
aSerwunbete, ber man Ängft l^at, burd^ feine ©erül^rung 
wel^e 5u tun. 

i^SBiQft bu nid^t einmal l^inaugfal^ren unb bir ba« 
SSürmc^en anfeilen?" fragte fie fel^r weid^. 

S)ie SBafe mit bm SRofen entglitt 9flina8 ^änben, 
fo bag fte auf btm Soben in ©d^erben serfprang. 
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„Ä(^ aKuttcr!" ftöl^ntc ftc l^cifcr unb fid^ mit Beiben 
^änben an bie ©d^Iäfen grelfenb, ,,begreifft bu b^rm 
nxijt, tt)ie grauforn t^ x% mid^ an bie (Sjrtftenj biefeiS 
. . . biefeS ©efd^öpfeS ju erinnern, ^ä^ arbeite \a bafür 
— aber benfen tüiH iij baran nici^t.* 

3)amit eilte SWna au8 bcm Qimmtt unb tt^arf fi^ 
l^eftig fci^Iuc^senb auf il^r Sett. 

Ätö fie wieber in bie Heine SBol^nftuBe jurüdCtrat, 
{niete bie SJtutter auf bem f^u^oben unb rieb ben 
X^piil mit einem QQp)pm ttodtn, bort n)0 bai S8af[er 
ans ber jerbrod^enen $afe gefloffen mar. 

„Aber Sffhitter!" rief 9Wna, ,,marum lägt bu benn 
Ämanbine" — fo l^iefe bie ^ortier^frau — „baS nid^t 
tun?" 

„Ämanbine ift ausgegangen, um eine glafd^e ©au« 
teme ju Idolen — fie fagte mir, bu l^abeft ©auteme 
beftefft, unb pe ^abe il^n üergcffen.* 

1^3^/ ^^ ^^^^ ©auteme befteUt, meil id^ badete, eS 
fei bein CieblingSmein — id^ l^atte mid^ ja aud^ erinnert, 
bag . . . bein 9lamengtag ift. ^6) l^atte bir bie 9lofen 
bringen motten. Aber gib mir ben Sappen, liebe SRutter, 
gib mir il^n ober martc, big Ämanbine jurüdC iff 

„"ää), eS fielet fo l^äglid^ au8, bie ©d^erben unb 
ber gledC.'' 

„SBaä fielet nid^t l^öfelid^ au8 in unferm Seben," 
murmelte 9Wna, bie pd^ \t^t neben ber SWutter nieber« 
gehtiet l^atte unb berfelben nun faft mit ©emalt ben 
ge^en entmanb^ „ti ift \a jufammengefe^t au8 ©d^erben 
unb gledEen! D mein ®ott — mein ©ottl'' 

Smanbine fam jurädE mit bem SBein; bie dlofen 
unb bie ffirbbeeren ftanben auf bem SCifd^, ber fauber 
unb buftig gebedEt mar. 
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S^na l^atte ben ©^eifejettel gemad^t mit SerficEs 
pd^ttgung aDcr Keinen Cieb^abcreien i^rer SWutter. Die 
aWutter merfte e3 unb toax gerührt. S3on Qdt ju 3^ 
fogte jie: 

^SLu^ge^ei^net, aber n)irni(!^ auSgejeid^net^ ^Hno, 
t)erfu(l^ bod^ ein ^t&däim, bu iffeft ja gar nid^tö/ 

!^ann er^äl^Ite fie etn)ad, n^ad fte auf il^rem SBeg 
butd^ $arid beobad^tet^ offenbar^ um bie £od^ter auf 
onbre ©ebanfen ju lenfen. ®ie l^atte fid^ eine Aufgabe 
gefteüt, bie über i^re Äräfte ging. ®ie fül^Ite eä — bie 
SBorte lamen immer mül^famer, feltener, langfamer, bie 
©d^ultem ber armen grau tourben immer runber — 
bie momentane greubigfeit, bie fie t)on brausen mit^ 
gebrad^t^ erlofc^^ erftidEte langfam in ber fd^meren^ bumf)fen 
S^rauer, bie ba^ ganje 3^^^^^^^ augfüttte. 

(£g tourbe bunfel — fte öerftummte. ffiine Art ©e^ 
xul^igung übertam fie unb 9%ina mit ber l^ereinbre^enben 
ginftemi*. Ätö Ämanbine bie Cam:pe l^ereinbrad^te, 
fül^ltcn 5IKutter unb S;od^ter bai 8id^t tt)ie einen ©d^merj! 



@8 blieb aDeS im alten, bumpfen ©eleife, nur bafe 
e8 ie^t öfter« borfam, ba§ Sßina bei il^rer ^eimfel^r 
t)on il^rem mül^famen Siunbgang bie SWutter abmefenb 
fanb. SBenn aber bie 2Wutter fd^lie^Hd^ erfd^ien, erregt, 
crl^i^t, tjerfd^üd^tert, bann fprad^ fte nie baöon, tpo fte 
eigentlid^ gett)efen. 

(£8 xoax nid^t nötig, SBorte barüber ju mad^en, ber 
frifd^e SBiefens: unb SBalbgeru^, ben fte in bm Äleibem, 
ber gerül^rte äuSbrudt, bzn fte in il^ren Äugen mit^ 
brad^te, tttntt fie. (ginmal bemerfte 9hna an ben 
Äleibern ber aJiutter ein golbig fd^immembe«, Iraufeä 
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^ärd^cn. iDiit jorntg gcrunseltcn ©tauen griff pc banaä), 
um ca ju entfernen. !5)ie 9Kutter fam i^r jubor — 
järtlid^ toanb fte ba8 arme, Keine ^ärd^en um il^ren 
ginger unb führte e8 an bie Sippen. 3)aBei warf jte 
einen emften, ftrengen, migbittigenben, ja faft beräd^fe 
lid^en SBlii auf bie 2;o(^ter unb bermieb eS, ben JRcft 
beg 2;age8 mit il^r ju reben — biefelbe SIRutter, welche 
bei il^rer Än!unft in ^arii^ in ber ©c^mad^ i^rer Xoc^ter 
nur baiS Unglild gefeiten unb f(^il|enb bie SCrme um 
fte gelegt l^attel 



®ine fxä) immer jäl^er ^ufpi^enbe geinbfeligfett ent* 
fpann fic!^ t)on ba ab jn^ifd^en äJlutter unb S^od^ter. t3)er 
SDlutter graute bor ber felbftfüd^tigen ^ärte ber Siod^ter 
— bie Sod^ter berübelte ber 9)lutter, baß fie nic^t ouf« 
l^örte, il^r burc^ bie SBefd^äftigung mit bem fiinbe eine 
Xat\aäi^ ins ©eböc^tnig jurüdEjurufen, bie fte aflt» tat, 
gu bergeffen. !Dad üinb »ar für fie nid^td atö ber 
lebenbe ©eweig il^rer @rniebrigung — fie l^a^te ba8 
^nb — jte l^ätte eg bon fic^ fc^ieben mögen, fo weit fie 
tonnte, ©ie l^atte gel^offt, e8 würbe fterben — ba e8 
nid^t ftarb, woHte fte attenfattä bafür forgen, fottjeit pe 
gerabe mugte, aber o^ne il^m ben geringsten Anteil an 
i^rem Ceben ju gönnen — leine ffimppnbung, feinen 
©ebanfen — eg war eine abgetane ©ad^e — e8 ejrtftierte 
nid^t für pe. 

Unb nun machte ti ben aJlittelpunft beiS SebeniS 
il^rer Sl^utter aui. 

(Srft aQe bierjel^n, bann aSe ad^t Sage, bann ^tütU 
mal bie SBod^e brad^te bie a(te grau ben jörttic^en 
©d^immer in bm Äugen, ben l^erben, fügen SBalb« unb 
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SaStcfctibuft in ben ÄIctbem öon il^rcn ÄuSflügcn mit 
na&i ^atii. ^anä^mal taufte fie ein Heiner ©pieljeug, 
ein ^äl^nd^en mit einem mäd^tigen fjeberfd^ttjeif, bai 
ben ©^nabel öffnen unb Ml^en fonnte, ober ein ©d^of, 
bai mit bem Sfo^)f nidCte. SBenn fie bomit naci^ ^Qufe 
tarn, n)i(felte fte tS bel^utfam quS bem Rapier, betrad^« 
tete tS, läd^elte t)or fic^ l^in, berührte ed liebfofenb^ tt)ie 
@rogmütter bai ©piel^eug anfaffen^ bai jte il^ren 
©nfeln fc^enfen woQen, unb ttjitfclte e3 bann fel^r long« 
fom, nid^t ol^ne einen ©eitenblidt auf 9Hna ju werfen, 
tt)ieber ein. 

ffiinmal Brot^te fie ein offenbar BiUigeä, aber fel^r 
pbfc^eiS tueigeiS Sleibc^en mit nad^ ^aufe. ®ie breitete 
eS auf bm ^ien au& unb tnitpfte fleine blaue @d^leifen 
in bie Äc^feln l^inein. 

®ie tlxnbdtt fel^r lange bamit — offenbar tt)oDte 
fte 9tina k)eranlaf[en, nad^ bem ^nbe gu fragen, ^ber 
Sftina fragte nid^t. 

®er ©ommer würbe fd^wül, faft fämtüd^e ©d^üfe 
rinnen SWnaä l^attcn ^oriö berlaffen. 

(£ine8 Sage« fagte bie ÜÄutter: ,,2)u fiJnnteft 
eigentlich für ein paar äBod^en aufiS Sanb l^inauiS ^iel^en 
— tS fäme nid^t l^od^, unb e8 mürbe bid^ etma^ jer« 
ftreuen. " 

9Hna, bie fofort erriet, worauf bie SRutter l^in« 
hielte, jog in ber il^r eignen Art bie SBrauen jufammen 
unb fagte l^erb: ^Du fannft tun, ma8 bu miüft, id^ 
rül^re mid^ nid^t. ÜKir bringt j|ebe SSeränberung meiner 
Sage nur einen neuen ©t^merj . . . 3^^*^^wcn! . . . 
S33ag foll mid^ benn noc^ jerftrcuen; 'g ift, al8 ob bu 
einem Sobfranfen fagen mürbeft, er foll ani bem SBett 
fteigen, um fid^ ju erholen 1^ 
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@o t)tel l^atte S^ina lange nid^t Qt\pto(t)tn. 

!J)tc Soronin crnjlbcrtc !alt: 

^S3on mtr tann niijt bic SRcbc fein — erftenS mufe 
id^ je^t ol^nel^in balb xiaij Öfterreic^, ba mic^ SRoft 
6rau(!^en mirb. 9Rir tt>ar nur um bid^ gu tun. ©erabe 
»ä^renb meiner Äbtoefenl^cit l^ätte ic^ bid^ gern Irgenbmo 
untergebrad^t gemußt, voo bu Don beinen beftSnbigen 
©riibeleien abgelcnlt würbeftl^ 

,,8l6gelenft! . . . bort . * . ttjo bu mid^ l^infenben 
»offteft!" fagte Sftina langfam. 

J)ie 9Rutter [tiefe einen ungebulbigen Saut au8, 
}udEte bie Steffeln unb feierte fid^ k)on il^r ab. 

SJlad^ einer SBeile fragte 9Wna leife: 

„aBann reifeft bu?" 

„SBa^rfd^einüd^ näd^fte SBoc^e — ic^ marte nur nod^ 
einen ©rief öon JRofi ab." 

„SBann . . . wann erwartet Sioft il^re . . . ba* 
Qgreigniä?" 

„Slnfang Äuguft/ fagte bie SWutter twci. 

S^iina öerftummte. 

©eit langen SÄonaten war'S baä erftemal, ba| 
fte an il^re aJlutter begilglic^ ber ©efc^wifter eine t^rage 
fteDtel 



Äc^t Sage f^jäter reifte bie ©aronin ab. 

Am Sage bor il^rer Slbfa^rt war fte brausen ge* 
Wefen in @t.?(£uföbe. ©ie f)attt ein ©träufed^en SBiefen« 
Blumen mitgebra^t — ein flein winjigeS ®träuß(^en 
mit furjen, offenbar ungefc^idEt abgeriffenen ©tengeln. 

;,8i^i l^at bie Slumen fär bicft abgeriffen — an ber 
einen ber ßeöfoien ^at fie fic^ ba* gingerc^en t)erle§t. 
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®ie fc^idtt bir bai ©träufecrl mit ctnctn $tu§ — unb 
bvL foHft fic einmal Bcfud^cn tüä^rcnb meiner Äbtoefcns^ 
l^cit," l^otte bie üWutter gefagt. 

„Äbmefenl^eitl" . . . l^atte Sftina wleberl^oU. „^a^t 
bu bie SDbftd^t, wiebcrjufommen?'' 

„"S^ai t)tx\id)t [xij ja k)on felbft. S8o gel^öre ii) benn 
l^in, toenn nid^t ju bir!" 

9lina l^atte jte nod^ auf bie 55al^n geleitet, bann 
toat jte mit einem eigentümlichen, [^wer gu Bef^reibens: 
btn ©efül^l in bie JRue Saitbout jurücfgefel^rt unb bie 
fünf Xteppm in i^re Heine SBol^nung l^inaufgeMettcrt 
f^ft ein ©efül^l ber (Erleichterung mar'g, mit bem jte 
ft(^ il^re üöQige äJereinfamung !(ar maci^te. (Snblid^ n)ar 
fte unbeobad^tet, enbli^ tonnte fte ftc^ einmal fo ganj, 
gan} au^fc^lud^gen I 

!Ba8 ©efül^l ber (Srleid^terung bauerte ein, gwei 
Sage, bann !am eine fc^recflici^e, öbe 93angig{eit, eine 
nagenbe ©el^nfud^t nad^ ber ^eimat, bie il^r für immer 
berfc^lojfen tt)ar. 

®o l^erjlid^ ftd^ bie 3Rutter tro| ber Dorangegan^ 
genen, langen SSerftimmung in ben legten Sagen öor 
il^rer Äbreife gegen 9lina gezeigt, bie SWöglic^feit, fie 
nad^ Öfteneic^ mitjunel^men, l^atte fte nie mit einer 
©ilbe berül^rt. ®id^ für 9Wna ju o|)fem, erfc^ien il^r 
einfacj^ natürlid^; bai 8eben ber anbem ftinber ju Der* 
bunfeln baburc!^, bag jte il^nen 9lina3 ©egenwart aufs 
jmang, ba^ nal^m pe ni(!^t auf fid^. 3lina fagtc ftc^'ä 
fe^r bitter, ©ie fränfte unb grämte fid^ barüber. Q[a, 
tüarum l^attc il^r benn bie üRutter nid^t einmal ben SBor^ 
fd^lag gemad^t, fie mitjunel^men, fte wäre \a bod^ nid^t 
barauf eingegangen, aber btn aSorfd^lag ^tte bie SDlutter 
boc^ machen tonnen I 
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igelt tuQt bte fDhttter jel^n Za%t fort, fte l^otte 
bereits gefci^rteBen über il^re Sntunft, ben J^erjUd^en 
(Empfang, ben il^r bai junge $aar bereitet, bied unb 
bo8 — unb ald ^oftftriptum ftanben bte äSorte: 

„ane« grüßt 2)1*!" 

O/ n)le ber arme, mül^fam [xd) jiDifcl^en äBaJ^rl^ettg:» 
Hebe unb 3Qttgefü]^l l^ln unb l^erfeüntmenbe ©rief 9Wna 
ins ^erj fd^nittl 

@ie l^Qtte nxäjti ju tun, atö on il^ren igommer ju 
beuten, unb l^atte j[e|t bte (Srfol^rung on ftc^ gemalt, 
ba% e8 einem auf bie Cänge ber 3cit feine ffirleic^terung 
bietet, fi(^ nid^t jufQmmenne^men ju muffen. 2)a pe 
nid^t me^r gerne lad, baiS ett)ige ®i<j^büd(en über ^anb^ 
orbeiten, bie fie nid^t freuten, i^r ©(i^minbel bereitete, 
fie nit^t gern aDein fpajieren ging, fo wußte fie laum, 
toie fte bie ©tunben t)on einer SRal^ljeit ^ur anbem 
totfd^Iagen foQte. 

^ie aßal^Iseiten bereitete il^r nad^ tüit bor bie 
^ortieräfrau. ®ie freute fid^ barauf, aug purer ßong^ 
»eile freute fie ftc^. 

^e^t war bo8 (Sffen borüber. ®ie faß an il^rem 
üblid^en ^(a| neben ber falten ^uerftätte, bem leeren 
Sel^nftul^l ber SOlutter gegenüber. 

SBie il^r nad^ ber ÜKutter bangte 1 Q^r ©lidf fiel 
auf ein paar weUe ^Blumen, bie auf bem {(aminflmd 
lagen, unb blieb barauf l^aften. 

,äBag wollte ber ^el^ric^t ^ier, warum l^atte fte il^n 
nid^t l^inweggeröumt?* fragte fte jid^. 3)ann entfann {tc 
fid^, baß bieiS bie Slumen waren, welche baiS UnglüdE^^ 
gefd^öpf in ©t^Chiföbe gepfiüdft 

®ie ful^r fic^ örgerlid) über bie ©tim. ^a, fte 
erinnerte ftd^, ber 9Rutter juliebe l^atte fie bie 93lumen 
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nid^t totQQmox^m, aber fte aufjubetool^ren^ l^otte fte ftd^ 
ou(^ nid^t entfd^Uegen {önnen. ®o tooren fte benn 
Hegen geblieben. 372ugte fle benn immer unb immer 
n)ieber an il^re (Srniebrigung gemal^nt merben ! Unb no(i^ 
einmal, heftiger atö je, rang ftc^ ber alte, entfe^li(^e 
SBunf(i^ aus il^rem ^er^en loiS, nur beutlici^er, auiS^ 
gefproc^ener atö frül^er: ^9iäi, tümn ti bodf ftürbe, 
n)enn t§ boä^ ftUrbe!'' 

^f)x ttjar% als fiJnne fte mit il^m il^re ©d^mad^ 
begraben — bie (Srinnerung würbe langfam einf^Iafen^ 
bie SBunbe in i^rem Q^nnem würbe l^eilen — fte (önnte 
ein neue« Ceben anfangen! . . . 

!Da läutete ti brausen an ber 2^ür. @ie mad^te 
ouf — ber Briefträger war'S. 

üDer ©rief, ben er il^r brachte, war an il^re 9)^tter 
abreffiert unb trug ben ^oftftempel „©t.^ffiuffebe." 

9hd|t o^ne ^eftigfeit mad^te fte bie £ür l^inter bem 
^oftboten ju — bann worf fte ben ©rief auf ben %i\äi. 
<^ ging fie nid^tS an — fte woQte nid^t wiffen, wad 
barin ftanb. ®ie fe^te fid^ fo, bag fte bem ^rief ben 
iRüdEen feierte unb nal^m ein ^uc^ }ur ^anb, um barüber 
bzn ©rief ju bergeffen. Slad^bem fie bie je^nte ©eite um* 
gebrcl^t, fragte fte fic^, woS fie getefen — fie wufete eS nid^t. 

®ie ftanb auf, nal^m $ut unb ^anbfd^ul^e unb ging, 
einen {(einen SBeg ju ma^en, um ftc^ ju berul^igen. 
%tö fie jurüdFfel^rte, war baS Keine äSo^njimmer t)oll 
grauer, fid^ bereits ftar! öcrbld^tcnber Sommerung, aber 
burdi bie!Dämmcrung fc^immerte unbeutlic^ etwaSSBeifeeS. 
2)aS wor ber ©rief. Sie griff banad^, mit einem Keinen, 
fd^arfen SBe^laut griff fie banac^. Ol^ne ju wiffen, waS 
fie tat, nur um i^rer Aufregung Cuft ju mad^en, jerri^ 
fte il^n in jwei ©tüdEe. 
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aJHt einem 9Wale fül^Ite fte einen ©tt(^ im ^erjen 

— ein falte«, löl^menbeä ®efü^l im JRücfen ... fte 
BüdCte fid^ nad^ ben ?ßQ:|3ierfe^en, bie fie auf ben 33oben 
gettJorfen l^atte, jünbete I)a[tig Cid^t an, fe^te ben S3ricf 
jufammen unb begann gu lefen. Qn bem SBrief ftanb: 
bie kleine fei plö^Iic^ fd^wer erfranft, ber "äv^t füri^te eine 
©eJ^imentjünbung unb jmeifle an i^rem Sluffommen. 

2)ie 9lad^t braute fte in einem 3wftanb ju, ber an 
SBal^nftnn grenjte. Q^r tüar'ä, al8 f^abt fte bai Äinb 
bur^ il^ren entfe§ttd)en SBunfc^ getötet! 2)en nöd^ften 
S;ag mit bem erften 3^9 ^^^^ P^ ^^^ ©t^Suffebe. 

S33ie i^r jumute mar, wäl^renb fie fid^ bie holperig 
gepflafterte 2)orfftrafee entlang, öon einem fleinen Qäbä)m 
jum anbern toeiterfragte, bi« ju bem ^aufe beä Sifd^lerä 
©utpice WlaxiijaU 

©ul:pice 9Jiar6c^aI ... ja, ber, beffen g^au bai 
Pbfd^e, frembe ^inb in 5ßPege l^abe, baä irgenbeiner 
^arifer ^erjogin angel^örte, meinte eine SButterfrau. 
3a, ja, t)on ber tt)iffe fie — bie too^ne am äufeerften 
®nbe be§ 3)orfe8 in einem ^au§ mit einem ©ärtd^en 

— wenn 9Qlabame wilnfc^e, fo motte fie fie gerne ^in« 
geleiten. SBei biefen SBorten fa^ bie SButterfrau S^Hna 
plö|Iid^ forfd^enb öon ber (Seite an. Offenbar fing fie 
an, ftd^ ©ebanfen ju mad^en. SWna l^atte nic^t bie 
3eit, fi^ um i^r 9Kienenfpiel ju BeHimmern. 

;,S)a8 Sfinb fott franf fein," ftie^ fie im xa\i)m SSor« 
ttJärt^fd^reiten ^erau«. ^SBifet ^\)x, mie'g barum fte^t?'^ 

„SRein," erttjlberte bie SButterfrau, „ic^ meiß ni^t — 
ift e« mirKi^ feanf? SSorgeftem nod^ l^abe id) e« im 
©ärtd^en ber 5Diar^^aI§ fpielen feigen, id^ ^alte mid^ 
gern ein menig auf, um eg ju betrad^ten, menn t^ e* 
erblidEe, ttjeil e^ gar fo reijenb ift. SKein ©ott! gieße«* 
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finbcr jtnb [a immer \iibn — faft immer — unb baju 
gel^t e8 il^nen fo fd^Ied^t auf ber SBelt — niemanb 
flimmert Rd^ um fie. SBenn eä no(^ ÄnaBen ftnb — 
aber ein aKäbd^en, toie biefe Heine g6licie — tvai foH 
Qu8 ber tt)erben?'' ^n biefem ®inn ful^r fte ben ganjen 
SBeg ju |)laubem fort. 3)a§ bie eigne aWutter jte ou8 
bem SBege gefd^oben, nun, ba8 fei [a fd^liefelid^ begreife: 
lid^, meinte fie, bafür l^obe pe i^re guten ©rünbe — 
aber bafe fie nie läme, nad^ bem SBurm ju feigen — baä 
fei fd^redClit^I ^nbt baä SJiabame nid^t? Unb fie föme 
h)ir!lid^ nie — man l^abe gut ad^t gel^abt im ©orfe, 
felbft ben ©tattonSd^ef l^abe man gefragt. SWur eine 
alte grau !äme — eine öomel^m augfe^enbe, alte grau 
in fe^r einfad^en Äleibem — bie fäme oft. 

,aBiII fie mid^ quälen, tritt fie mid^ [trafen?* fragte 
fic^ 9^ina, bie faum mel^r atmen unb bie klugen aud^ 
ni^t mel^r auf f dalagen Eonntel 

„SBenn baö Äinb fo fd^nier franl ift, fo wirb e8 
tt)o]^I fterben," ful^r bie ©utterfrau fort, „gür bie 
SKutter tt)irb e8 eine ffirleid^terung fein — unb für bai 
Äinb ift e8 auä) befferl^ 

,5Rein, fte fann nid^t al^nen, baß id^ bie Sliutter 
bin!* entfd^ieb 9Wna. 

®ie l^atten baS ^SuSd^en ber äJtaräd^atö erreid^t. 
@8 mar au8 grauem ©tein gebaut, mit einem ttmai 
borfpringenben Oberftodtoerf, l^atte graue Q[aIouften unb 
ftanb in einem ©ärtd^en mit ganj fd^malen SBegen, bie 
fid^ Jtoifc^en SBeeten i^injogen, in benen SRofenbüfd^e 
tt)uc^erten unb bie mit Slefeben, Saöenbel unb ©rbbeeren 
eingefaßt tt)aren. 

^ngftlic^ fal^ S^ina ju bem ^äu8d^en em^jor. An 
ber einen (£cfe waren ä^J^i ^[aloufien gefd^loffen. 

7* 
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®ie tooUte an ber Klingel ixtf)tn, bie fte neben ber 
einflügeligen, grün angeftrici^enen ^audtür getoal^rte. 

2>a öffnete fi^ bie Xüx, eine anmutige tleine ^rou 
mit einem fteif geftörften unb gettöufelten ^äubd^en um 
ein pbfci^eS brouned ©efici^t {am auf 9Hna ju. 

„Ne sonnez pas — bie Äleine f^Iöft/ flüfterte fte. 

9%ina trat ju i^r in ben ^auSflur. SKit beiben 
^änben dämmerte fte ftd^ an bie ^ranjöftn feft. 

^®ie ift nid^t tot?-» ftieg fte faft lautlo« l^eröor. 

„H6i, idj fag ginnen ja, bafe fie fd^Iäft.'' Damit 
tombtit {x6i SOtabame SJIaröci^al ju ber 2:ür, bie offen 
geblteben toar unb bie fie fd^Iofe. ^Unb wer pnb ®ie, 
bafe ®ie na^ il^r fragen?^ fagte pe bann, mit einem 
eigentümltd^en ÜBIidE 9Kna gerabe in bie Sugen fel^enb. 

>3^ — iäi bin bie SWutter/ l^atte SWna antworten 
wollen, faft gewaltfam bröngte [xij {f)x baiS äSort aud 
bem ^er^en. 3)od^ el^e fie z8 au8gef))rod^en, fd^log il^r 
bie SSorftd^t bie Sippen. 9tid^t umfonft war feit jwei 
^afjitn x\)xt ganje (i^ftenj eine Cüge — ob fte eine 
fprad^ ober fd^wieg — il^r ftoljer ®inn l^atte ftd^ unter 
bai ^odj ber notwenbigen Unwal^rl^eit beugen gelernt 

„^äi bin bie Sod^ter ber grau ton ^tmt\ii,'' f^gte 
pe tonloS, ^unb ba pe berreift ift, fo bin id^ ftatt ll^rer 
gebmmen, mid^ nad^ ber fileinen ju erfunbigen. SBie 
ge^t e8 i^r?^ 

„^n ber 9%ad^t l^atten wir alle Hoffnung Verloren, 
i^t gel^t t8 etwas beffer," fagte bie grau. 

;,®arf idi ju i^r l^inein?^ fragte 9Wna jagl^aft. 

„9lcin,^ erwiberte il^r bie 9War6c^al lurj, ^pe würbe 
fofort erwad^en — id^ tonn leine grembe ju i^r 
laffen.^ 

Slod^ um igal^re fpäter erinnerte pd^ 9Wna be« eig^ 
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falten^ Derö^tli^en ^lidi, mit bem bie arme ^anb^ 
noerferdfrau fxt t)om S(opf Btö ju btn f^ügen &etra(i^tet 
f)attt, toäl^renb fte boS Sßort ^^rembe'' auS\ptaäi. 



"Sfüna hat, man möge tl^r in bem ^äuSd^en einen 
Unterf(!^Iitpf gönnen, in bem fie bie ©enefung beS ÄinbeS 
abtoattm bürfe ober gum n^enigften bie enbgfiltige 
SBenbung ber Shcant^eit. 

ÜDaju n^ar SRabame 9Rar6d^aI bereit. @ie überlieg 
ffixna ein fe^r fattbereiS 3^^^^^ ^^^ fd^tcfte il^r il^re 
9Ra^I^iten l^inauf. 

@ie l^offe, 3Rabame ttierbe jufrieben fein, äugerte 
fie fic^ unb fejjte }uglei(^ l^inju: i,9Rabame mug na^$ 
ftc^tig fein — eg ift nid^t, toie e« fein foHte, ba^ meig 
id^, aber ba bie SCIeine niemanb um fxij bulbet atö mi(^, 
fo begreift SOIabame, bag id^ mid^ nid^t um ben ^auS:: 
l^alt !Ummem fann. !&a tt)irb aQeg ben !3)ienftboten 
überlaffen, unb — unb eS ift aud^ banad^/ 

!S)er enblofe SCugufttag Verging tangfam, langfam. 
Slina fa§ in il^rem Sommer, Beibe ©Qbogen in bm 
^änben, ben ©lidt auf ba8 ßifferblatt ber U^r am 
ßamin geheftet. 

©urd^ bie offenen genfter brang bie fd^»ere, 
regungiSlofe Sluguftluft fd^n)ül unb ermattenb unb bad 
fniftembe JRaufd^en be8 unter bem $ieb ber ©enfe nieber« 
fintenben ©etreibe«. Unb in biefe eintönige Agonie bec 
)u Soben ftntenben, ausgereiften Üppigfeit {lang ein 
fd^uiad^er mill^famer 8aut, ber röd^elnbe 9tem bti ^nbe^^ 
baS mit bem 2;obe tämpftel 

®ie fd^lid^ an bie %ikx bti ^anfenjimmerS . . . 
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@ic f)oxäitt unb l^orci^te — ll^r ©d^ör war franfl^aft 
gcfd^örft. @ic öcrnal^m bcn eintönigen 5Critt einer grau, 
Me auf vmb ab toanbert mit einer Saft im Slrm — eine 
leife, mütterliti^e Stimme, bie jörtüd^e CiebfofungSmorte 
ftammelte — bann l^örte fie ein f^tt)ad^e8, l^eifereS 
©timmd^en l^alB berftänblicj^e ©ilben lifpeln — \a, gonj 
beutli(^ ^örte fte ba8. 

@ie l^ielt eS nici^t mel^r au8, fie mu^te baS ^bxb 
feigen — fie öffnete bie Sür — fte fal^'8 nur einen 
SWoment, fal^ ein Heine8, toeid^eg ©twaS in einem 
ttjeifeen Safen eingetüicfelt, ein Braune^ Ärau8!öpf(^en, 
ba& an ber ©d^ulter ber treuen Pflegerin rul^te, ein 
jarteg, toeifeeä ^änbd^en, ba8 il^r über bie Sld^fel l^ing. 

9lur einen Äugenblitf fal^ baä SWna, bann l^atte 
bie JSIeine, bie Äntt)efen]^eit öon etwaä i^r nid^t ®t^ 
läufigem fpürenb, angefangen, ftärfer ju toimmem, 
ttjorauf aWabame 3Kar6^aI fid^ umfal^ unb 9lina inS 
Äuge faßte. @g hjar ttjleber ber falte, l^arte, faft öer^: 
äd^tlid^e ©lidE t)on öorl^in, mit bem fie biefelbe maß. 

„^äj l^abe Q^nen gefagt, baß ic^ feine Störung 
bulben tonn, folange ba8 fiinb fo feani ift," fagte fie. 

9iina trat jurüdE. ^oij auf ber Sürfd^ttjcße, bie 
Älinfe in ber ^onb, l^örte jte bm eintönig wiegenben 
©d^ritt, ba8 liebtofenbe SWurmeln ber grau, bie il6r 
Äinb in ben Slrmen l^ielt. 

Sftur einen Slugenblidt l^atte fie e8 gefeiten, baS 
gelbbraune SrauSföpfd^en, bie gart gerunbcte SBange, 
ba8 l^ilfloS l^öngenbe ^änbd^en, bie n^eid^en Sinien bti 
unbcl^olfenen, Keinen £inberleibe8 unter ber toeißen S)edfe. 

3^r einen ÄugenblidE l^atte fie ba8 gefeiten, aber 
il^r tt)ar'8, al8 tt)ürbe fie wa^nfinnig öor ©e^nfud^t 
banad^ — al8 ptte fie ben gangen JReft i]^re8 armen. 
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Befc^mu^ten unb i)erj)fuf(l^tcn CcBenS l^ingcgcBcn borum, 
bo^ ^inb anä) nur eine ©tunbe lang in il^rcn %rmen 
galten ju bürfen! 

®pQt abcnbS lam bcr S)oftor; pc pa^tc tl^n auf 
bcm ®ang ab, um feinen Urteitöfprud^ ju l^örcn. ÄQeS, 
n^ag er ju fagen tt)ugte, n)ar: „^n biefer 9^ad^t mug 
fid^'g entfd^etbenl" 

!Diefe 9lad^t — biefc enblofe 5»a(^t . . . (Srft f(^Io§ 
ftc bic gcnfter unb öffnete bie Xüx, ble auf ben ®ang 
l^inauSntünbete — auf ben fd^malen, nad) l^eifeem ^olj^ 
ttjerf unb gimiS ried^enben ©ang be8 fletnen franjö^ 
fifd^en Canbl^aufeä. @ie blteb in ber %üx ftel^en unb 
l^ord^te, l^ord^te — bann fd^Ud^ fte naiver — ftc fauerte 
fid^ nieber auf ber ©d^weöe ber £ür, l^inter ber baä 
Äinb mit bem S^obe rang — fie faltete bie ^önbe unb 
Betete — fie, bie el^emalä mit i^rem Unglauben Bis jur 
©efd^macftofigteit ge|)ra^lt, gaB fic^ je^t ganj ber ^m 
bad^t l^in in il^rer troftlofen ^ilflofigfeit unb ©d^roäc^c. 
©ie flel^te um bie SBel^ütung beS gefäl^rbeten CeBenS, 
tt)ie ein fd^ulbbewu^teg Äinb feinen SSater um eine 
unöerbicnte ©nabe fielet. 

©Ott n)ar für fie tttvai $o{ttit)eg, ganj nal^e t)on 
il^r, etwag, ba8 fie anl^ören mufete, in baä fie immer 
l^eftiger unb l^eftiger l^ineinbrang. 

grauen tok fie Braud^en einen ®ott, mit bem pc 
reben tonnen I 

2)ie ©tunben Vergingen eine nad^ ber anbem. SBic 
langfam gingen pe l^inl 

@g mar ganj bunfel ring« um S^ina l^erum, nur baS 
genfter be8 ©angeS jeidljnete pd^ ab im öerfd^wommenen, 
bunJelgrauen S3ieredC, unb burd^ ba8 ©d^lüffellod^ be8 
Jhranfenjimmerg brang ein greQ Bläulid^er Cic^tpedt. 
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*^aS fRüä^tln bei SxnbtS toed^felte ab mit feinem 
Ilöglic^en SBlmmem. SBie lang bai bauerte! ^oä) immer 
lauerte 9^tna t)or ber Xüx, noij immer l^ord^te fte. 

(Snblid^ Cam eine Slrt @en)egung in bie bid^te 
ginftemiS ringS um fte l^erum — jie ttjurbe bünner, 
burd^fic^tiger, grau, faft tt^eifelici^. 

Qn ber gerne l^örte man bie ^äl^ne hälfen. Un? 
wiUHlrlic^ tt)enbete 9Wna ben Äopf. ÄÖ ber ^al^nen^ 
fd^rei üerftummte, n)ar aud] baiS dtüä)tln unb Sßimmern 
in ber JJinberftube öerftummtl 

Slina grub pt^ bie 9tögel in bie ^änbe, fte l^örte 
ein JRafd^etn, tt)ie wttin man ein Cafen on einem Störper. 
l^inaufjiel^t ,^\xn ift aUeg öorüber!* fagte fte [id^. 
,9lun . . . nun »irb |ie ein SJaterunfer Beten, bann 
toixb fie aus ber £är treten unb mir fagen, bag aUtS 
vorüber ift!* 

aber bie SCür Blieb gefd^Ioffenl ffilne ©tunbe öer^^ 
ging, baS Cid^t war l^eQ unb Aar — bie ^Sl^ne Mieten 
ni(ä^t mel^r, unb aQe SSögel jtt)itft^erten — Slina fauerte 
noc^ immer öor ber Sure. @ie toar fteif geworben 
unb feümmte fid^ ein wenig jured^t, babei raufd^te il^r 
Äleib auf. 

S)ie Sür öffnete ftd^, a«abame 3nar6(^al ftanb auf 
ber ©d^weHe. ®ie fd^raf jufammcn Bei bem ÄnBIidt 
be8 Blaffen, elenben ®efd^öpfe8 ju il^ren gügen. 

,,a8ie ge^t'8?^ ftammelte 9iina, inbem fte mttl^fam 
bie fd^weren, jitternben $änbe ]§oB. 

,/S^ gtouBe, e« ge^t Beffer, fte fd^Iäft, unb ba8 
gieBer l^at nad^gelaffen," fagte bie grau. 

„®ott im ^immel fei 3)anf 1" murmelte S«ina, unb 
leifc bemütig fefete fte l^inju: ,,®arf ic^ fte noc^ nic^t 
feigen?* 
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X)ie äHaröd^al »urbe tüeid^. 

„Senn ®ie Derfpred^en, ftd^ fel^r fiiQ ju l^olten, fo 
fommcn ®lc/ fagte pc. 

®a tritt dlina über bie ©c^tDette bei» Shranfen:: 
^tmnterd on baS oltDäterifc^e/ gelbladEierte Settd^en l^eran. 

^ anbäd^tiger Setrod^tung berfunfen ftanb fte 
mit gefalteten ^änben foft eine SRinute beroegungSloS 
unb bliifte baS fUge, bleiche ®eft(^t(!^en an, bad fo mol^lig 
in bm berben, aber fauberen ßeinnjanbliffen ru^te, bann 
fniete fte nieber am gugenbe bed ^ettc^enS, unb bie 
^änbe faltenb, t)oIIenbete fte bemutiStioQ banfenb baS 
®ebet, baS fte brausen in Slngft unb ^ein begonnen I 



(£in toarmer ©pätfommemad^mittag toatfi — 
aOWtte (September, aö bie ©aronin ;3^tt)itf(^, bon il^rer 
Steife noc^ Öfterreici^ jurüdfgefe^rt, in bem Meinen ©a^m 
i^of bon ®t$(£uföbe abftieg. @ie l^atte Slina, bie fte 
nod^ in bem £>ttä)m ron^tt, i^re Knfunft nic^t gemelbet, 
ba fte felbe überrafd^en tooVitt. 3Rit einem eigentümlid^ 
em^artungdDoQen ©efil^I ging fte bie fd^male, fid^ l^in 
nnb fite Irümmenbe ©trage btS 35örfd^en8 entlang, an 
beren einen ©eite fid^ ein pediifd^n^arjer ©d^attenftreifen 
l^injog, tt)äl^renb an ber anbem bie raul^en ©teine 
bc8 ^flafterg, tüie mit ©ilber beftreut, in ber ©onne 
gli|erten. (Snblid^ l^atte fte bad ^äuiSd^en ber Wlaxb^ 
(i)ali erreid^t. 

An bem niebrigen ßattenpförtd^en blieb fte ftel^en 
unb blidte hinüber in bad ©örtd^en. 

:^^r toar'd, als l^abe fie nod^ nie etmaS fo l93unted, 
teid^ SBlül^enbeg, tiergnügt S^rauted gefeiten I Sor bem 
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^aufc, bis über bte grünen Qalouftcn beg (£rbgef(i^offc8 
l^inanrcid^cnb, jog [ic^ eine ganje ?ßolifabe öon ©onnem 
blumen mit breiten, golbenen ©tral^len um bte p^ä)^ 
f (^tt)Qrjen ®efi(!^ter — ju ben güfeen berfelben toud^erte e8 
l)on Aftern, lilo, rofa unb gelb — auf bem runben Siafen^^ 
plal^ inmitten be8 ©ärtd^eng tt)iegten ftti^ bie d^omipagner? 
farbigen unb blafe rötliti^en Äelc^e ber SRofen in ben 
Sronen ber fd^lanfen SBäumti^en, bie bereits begonnen, 
il^re SBIätter ju Verlieren — leuii^tenb l^oben fie ^iä) ab 
gegen ben blauen ^intergrunb beS ^immelS. SRingS 
um ben Sattenjaun wu^erte eS bon roten SBauem^ 
georginen. Unb über bem oHen tüogten regenbogenfarbig, 
im ©onnenfc^ein fiimmemb, ^^g^ ^on Q[n[eften — 
tt)ie ein lebenbiger @d)Ieier, ber ba& ®&xtijtn in 
eine fingenbe SBoIfe mol^Iiger ©pätfommer^armonie 
einpnte. 

3)ort — bort jnjifd^en btn roten ©eorginen, auf 
einem ber SBege toar no(^ ettoaS. ©aSjenige, waS bie 
ölte grau fuc^te. 

SWno fofe auf bem ©oben, ben dlMm gegen boS 
®orten:pförtd|en. ffiine l^öljeme ©(i^oufel log neben il^r, 
Offenbar l^otte fte bomit ben großen ©onbberg ouf« 
gebaut, btn fie je^t mit bunten SBlumen beftedtte — unb 
bort l^inter bem ©onbberg, mit großen, feierlichen Äugen 
bie ^errlid^feit betroc^tenb, fofe ein frauSföpfiger ÄnirpS 
in einem bunfelblouen ^rmelfd^ürjci^en, beibe ^&nbijm 
auf ben Soben geftü|t, bie l^er^igen norften SSeinci^en 
gerobe öor fid) ouSgeftredt. 

?ßlö^li(^ ^ob ber ^nir^g feinen SBlid, richtete i^n 
über ben ©onbberg, über S^iino ]()intoeg auf bie alte fjtrou, 
bie on bem ?ßförtd^en ftonb. S)ic großen Äinberougen 
tt)urben immer größer, ftorrer, feierlid^er. S5a . . . mit 
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ettiemmol f^)rang bic kleine auf, üBer ben ©anbbcrg 
l^inüber an SRtna öorbei, unb trippelte fo f^ncH fie 
überl^aupt fonntc auf bie ©rofetnutter ju, nod^ ber fie 
jtotfd^en ben Catten beg ?ßförtci^cn8 l^tnburd^ beibc ^önb« 
^en augftretfte. 

S)ie ©rofemuttcr ttjeinte faft bor SRül^rung. 

„©te erfennt mtti^ — nad^ fed^ä SBod^en erJennt 
pe mttä^l'' rief fte. „SBarte, mein ©erjtä^en, bafe xä) bir 
nid^t tüel^ tu, ba§ id^ bic!^ nidjt umwerfe — nimm fte 
einen Äugenblicf, S^ina," bieg jur Sod^ter, bie nun aud^ 
l^injugetreten toar unb bag fiinb, unter beiben Sld^feln 
nel^menb, emporl^ob, toäl^renb bie ölte grau bog ^fört? 
d^en gurüdfd^ob. 

aber foum l^atte pe bag ©örtd^en Betreten, fo 
ftrampelte unb jappelte bie SIeine ungebulbig aug bzn 
^änben ber SD^iutter in bie SCrme ber ©ro^mutter, 
nun gaB'g ein ^ergen unb Jfüffen unb 3^i^f^^^ ^^^ 
ßad^en! 

,;©o l^ot fie fid^ nodö nie an mid^ gefd^miegt," mur^ 
melte STcino, bie inbeffen ber 8Wutter bie ^anb geluvt 
l^atte jum SBiQfommen. 

„SBir fennen ung aber aud^ lönger/' meinte bie alte 
f^rau unBebad^t. 

,/35ag ift toal^r — ben SSorfprung l^ol id^ nid^t 
mel^r ein/' ertt)iberte 9iina traurig. 

„SBarum benn nid^t? . . . SBie törid^tl" fagte bie 
©rofemutter unb tDoHte 9Wna bag SJinb reidE|en. Aber 
bie Äleine l^ielt fid^ mit Beiben ^mc^en an bem ^alg 
ber SBaronin feft. 

„Cafe fte nur, fie tt)ei6, tt)o fte'g gut l^at," murmelte 
SRina. 5ßlö^li(^ fenfte fie bm Äopf unb fing an ju 
fd^lud^jen. 
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Sief im l^nnerftcn fagtc il^r eine ©timme, bafe fte 
immer nur bie )n>eite bleiben würbe im ©erjen il^reä 
SHnbed^ folong fein l^oIbeS 8eben tt)ä^rtel 



©tsSSaler^semCauj — unb ein falter, unfreunbUd^cr 
;gulitag! %uf bem l^ötjemen SalCon bed ^oteliS be la 
^loge ftanb ein Junger SWann unb blidtte l^inunter auf 
bai, tvaS f\(t) feinen %ugen bot. ditijti eine ©tranb^ 
bube t)oQ billigem S^anb^ bann bad ^aftno mit feinen 
k)erf(^iebentli(^en, rot angeftricj^enen^ plum|)en unb lang^ 
gebel^nten 93auli(]^feiten^ weiter unten am ©tranbe eine 
longe Steige weife angeftrid^ener SBabetobinen — aUeä 
l^inter einer niebrigen (Sinfriebigung, alleS mit roten 
unb weisen f^l^nlein bon t)erf(i^iebener @)röge ht^ 
toimpelt; etwa« weiter nai) linfö ber „®tabipaxt' t>on 
©t-sSSoler^, in ber aRitte ein grofeeS ©eet feänHid^ 
augfel^cnber SRoImaifonrofen, au8 einer ungleid^en, mit 
berbem ®tranbgraS bewad^fenen SHafenfläc^e l^erauS^ 
blü^enb, ringsum ein mit grellgelbem @anb beftreuter 
SBeg, tärglid^ entwidtelteS ^Bufc^werf^ baneben ber 
niebrige ®(t)vcppm, in bem bai {Rettungsboot auf« 
bewal^rt wurbe^ nod^ etwaS weiter^ grau unb {al^l 
in« SWeer l^ineinragenb, bie beiben l^öljemen 3)ftmme, 
bal^inter ein ®tädE bti ©täbtleind, [teil an ben ':S)ilintn 
emporgeftaffelte ^äuSd^en, bie meiftcn grau, fteinem, 
ol^ne SRörtelanwurf, ^wifd^en il^nen, berfaQen, mit tief 
cingefunfenen genftem in grünlid^ angeftrid^enem ©e^ 
mäuer, l^alb SRuine, l^alb Slrmenl^aud, le chäteau de la 



I 
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trompette, bann n^eit, tDett l^inaud ftd^ bel^nenb, mit htm 
©(^imtner bed ÜReered um bie SBette fid^ l^tnftrecfenb, 
fo weit bai Sluge reid^te, ber {ergengerabe KbfaQ ber 
tocifecn ©tranbfcifcn, oben mit grünen SRänbcm um^ 
fäumt — fonft nid^tä atö ^immel unb 9KeerI 

(Sx n)ar einer t>on btnm, beren 93li(f nid^t lange 
auf fleinlid^en S!)ingen l^aften bleibt — Äaftno, SBabe» 
fabinen, ber ärmlid^e ©tabtpart unb baS ©täbtd^en 
toaren t)or i^m tt)ie in bie (Srbe üerfunfen. (£r fo^ nid^ti 
atö ben ^immel unb bad Wlttt. ÜDer ^immel toat 
f^iefetgrau, bon Seinen, jcrftüdEelten SBoIfen bebedft — 
hai äneer tiefgrün, mit breiten, bioletten ©d^attierungen 
jtoifd^en ben unrul^ig auffteigenben, fid^ in enblofer Steige 
immer Don neuem überftürjenben, eine bie anbre er« 
brüdEenben, beifeite fd^iebenben äBeQen. ^ie unb ba ein 
f^edFd^en n^eigen ©d^aumed, nid^tS SBeftänbiged barin 
oli bie SBieberlel^r beiS äSed^feld, unb bie [\ij in taufenb 
Derfd)iebenen SJ'lobuIationen äugembe Silage ber grogen 
Staftloftgteit, bie bei 2;ag unb bei fflai^t nid^t aud$ 
ru^en barfl 

Unb ^mifd^en bem übm ^immel unb bem gel^eimnid^ 
öollen aJteer l^erumirrenb ein Keiner, lalter SBinb, in 
lurjen ©töfeen öormörtSeilenb, bann ftel^enbleibenb, an 
oUem l^erumnergelnb, ol^ne eigentUd^ bomfl^IedE gu fommen. 

!SDer junge 9Rann l^agte ben Seinen, ftec^enben SBinb 

— er l^aßte ben oben, falten ^immel, aber er liebte baS 
aWeer. Ql^m tt)ar'8, atö riefe eS il^m eine SBotfd^aft ju, 
bie er nic^t berftanb. 

Das mar öon Qugenb an fo gemefen. 9We l^atte er 
mit ftc^ einig merben Binnen barüber, ob'8 ein CodCruf 

— oVi eine SSJamung mar; aber ber S^^^f^'^ fnüpfte 
il^n feft an bag 8iätfet, bai er nid^t löfen tonntel 
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(gr fonntc ntd^t [ein ol^ne bai 9Äecr — barum toax 
er ©ecmonn geiüorbcn. 

ffir bientc in ber bänifd^en 5öiarine unb war ein 
^olfteiner — ein großer Btonber 9Äenfc^, mit einem 
ungett)ö^nli(i^ fd^ön gefc^nittenen, bartlofen, fonnöer^ 
Brannten ©eftd^t — einem ©eftd^t mit Jurjer, geraber 
S^afe unb fräftigem ^inn. 3)er ÜJiunb mar meid^, ol^ne 
fd^tt)ad^ ju [ein, bie blauen Slugen logen etmaS tief 
unter geraben, bunlelblonben SBrauen, unb baS furje 
Blonbe ^aar Iraufte fid^ ein Hein wenig um [eine 
©d^läfen. ^n [einen ?lugen [d^immerte etma^ öon jener 
Söieland^olie, ol^ne bie fein jartfü^Ienber 9Ken[(^ burd^S 
Ceben fommt — um [eine öoUen Sippen [pielte ber 
frö^Iid^e 8eben8mut, ber bai SSorred^t einer S^genb 
mit ungeBrod^ener ®e[unbl^eit unb unbelaftetem ®en)i[[en 
ift; aber [omo^l au8 bem 9Kunb wie au8 ben Slugen 
[prad^ ber[elbe SluSbrudE grenäenlo[en SBoJ^lmoÖeng. 
S)ie[er Slu^brucE war bag, wag Bei bem [d^önen ®e[id^t 
am meiften auffiel. 

S)er junge SWann l^ie^ Älauä t)on Dtben unb war 
JürjUd^ nad^ granfreid^ gekommen, um [einen lieBften, 
ölteften ^[ugenbfreunb, einen 35änen, ber SWaler ge^^ 
worben war, ju Befud^en. @r l^atte ftd^ ganj Be[onber8 
begl^alB nad^ bem greunbe ge[el^nt, weil if)n erft KirjUd^ 
ein [e^r l^erber ©d^merj Betroffen, inbem er [eine ÜJiutter, 
an ber er mit ber rül^renbften, finblid^ften ßärtlic^feit 
gel^angen, berloren. (£r l^atte ftd^ nad^ ber Seilna^me 
beg greunbeg, ber il^m mel^r alg ein S3ruber gewe[en, 
unb mit bem er, [ettbem pe [xä) öonetnanber getrennt, 
regelmäßig, wenn aud^ in [el^r langen Qrüx\ä)tnv&umtn, 
©riefe gewed^felt, wie nad^ einem £ro[t ge[el^nt. 

ffir ^atte bon einem 3iiföntmen[ein in engfter ©e^ 
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meinfd^aft, In ungcftörtcfter ©infamfeit geträumt, Bei 
bem jte einonber abmed^felnb il^r Sthtn erjäl^len würben, 
bie Qtxt babon, tt)eld^e jie mitcinonber berbrad^t, unb 
bie, ttjäl^rcnb ber jte getrennt gemefen; auf lange, 
jmanglofe ^loubereten l^atte er gel^offt, Klaubereien, 
ans benen fie anfprud^SIofe greuben grüben tt)ilrben, 
bie längft öerglül^t, unb liebe £ote, bie längft begraben 
tüaxtn; — bei benen fie nod^ einmal lachen tüürben über 
trgcnbeinen alten, oft gemati^ten berben ©d^erj unb 
mit feud)ten Stugen irgenbeineg rül^renben 50ia]^nmort8 
ober au(!^ etneS il^nen befonberS ju ^erjen bringenben 
CiebeSbemeifeg gebenfen, ber i^nen bon SSater ober 
aJiutter erteilt morben njar. 

S)ag aKeg, l^atte Slauä bon Dlben gel^offt, mürbe 
ermadifen au8 feinem ßufammenfein mit ;3an3 Carfen. 
ffiine bittere Säufci^ung l^atte il^n ermarteti 

Qn bem alten Qugenbgefä^rten l^atte er einen be^ 
gabten, Verbummelten 3^^^^^^ miebergefunben, ber fid^ 
momentan mit irgenbeiner äufättig fennen gelernten 
jungen ^erfon in bem Keinen ©abeorte aufl^ielt. ®r 
cm|)fing Älauä mit lärmenber f^'^eube, bie faft Hang 
mie ein fd^le^ter SBi^ unb mad^te ein grofeeg ®ef(!^rei 
über bie ©c^ön^eit, ju ber [x6) ber alte greunb ent^ 
tt)tdCelt, befonberS barüber, ba^ il^m biefer in ben legten 
fed^g ;3al^ren — fo lange l^atten fie fid^ bereite nid^t 
gefeiten — faft um Haupteslänge über ben Äopf ge? 
toad^f en mar. @r griff il^m in bie Oberarme unb fc^rie 
einmal über baS anbre: „^'\t baS ein Biceps! Qft 
baS ein Biceps!" n)orauf er, feine bermalige QtbmS^ 
gefä^rtin l^crbeifd^le^jpenb, aufrief: „Regarde-moi ce 
gaillard-lä, hein! II en vaut la peine! Mais regarde- 
le donc!" 
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S)ic Junge ©ante — ftc toax eine Hirjltc^ geffinbigte 
Sobcnmomfen, bte fi^ jur C^anfonettenfängerin ani^ 
bilbete — liefe fi(^ bo* nid^t jtt)eimal fogen, jte Be^er jigtc 
bie Äufforberung i^re8 ®önnet8 fo wol^I, bofe fte bereit« 
ben Sag barauf onftng, S(Iaud 9lugen ^u ma^en. 

Um biefeS ^aar n)immelte e« Don Stünftlem, bie 
ebenfaQg paonoeife reiften, einige mit angetrauten, anbre 
mit unangetrauten ©eföl^rtinnen. 

^Dajmifc^en trieben ft^ mel^rere eingeln reifenbe 
junge Sel^rerinnen l^erum, bie bidl^er anftänbig geblieben 
tt>aren unb mit ben jtünftlern unb beren Slnl^ang t>tt^ 
feierten, um i^ren geiftigen ^orijont gu ermeitem. 

^iefeg ungenaue (Sinl^alten ber fojialen ©renjlinie 
\üax Sllaui ganj befonberS jutoiber. Unter lauter 
3igeunem l^ätte er ftd) jured^tgefunben, aber biefed um 
tm)ralif(!^e ©emifc^ Don (Elementen, bie nic^t jueinanber 
geborten, biefeS f^ratemifteren t)on ®piefebürgerli(!^{eU 
auf einer niebrigen ©efeQfd^aftSftufe mit ber unberblüm^: 
teften greifcbärlerei etelte i^n. 

S)ad aUed fang, tankte, fd^maufte, mad^te Sßi^e t>on 
frü^ big %benb unb tat fein aRöglid^fted, i^n in ben 
SReigcn gu jie^en. 

92un, jHaud Olben toar ja, t^enn aud^ ein Träumer, 
burd^aud {ein !Dudhnäufer; an berber auSgelaffener ^röl^$ 
li(^{eit tonnte er, tvttm tS galt, rec^t SD^ertmttrbiged 
leiften — aber unter ben Umftänben, mit ber burd^ 
ben erlittenen 93erluft gefteigerten ffim^jpnbli^leit feine« 
SBefend, mar e« il^m peinlich, fic^ mit SJtenfc^en l^erunu 
äufd^lagen, in beren ©efeUfd^aft er fic^ genieren mufete, 
an bie XJinge ju beulen, bie i^n berjcitig am innigften 
befc^äftigten. 

9^od^bem er pd^ ein paax Sage long red^t unerquidk 
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ttd) in ber unf^m))at]^i[(i^en Umge&ung J^erumgequäU 
unb [\äi bergebliij^ bemül^t, etoaS üon bemj[en{gen in 
feinem fjreunbe ju fud^en, auf bai er pd^ bei \f)m ge« 
freut, l^Qtte er eines Saged ^euled, n)o fid^ bie Sanbe 
l^erumtrieb, tierlaffen^ um ftd^ in (St^Saler^, baS tourn 
eine ©tunbe t)on crfterem entfernt liegt, ein toenig 
in erl^olen. 

„SaSenn bu mit mir beifammen fein wittft, lonnft 
bu mir nad^tommen — aber Id^ bitte bid^, tomme allein/' 
^atte er bcm greunbe beim Äbfd^ieb gcfagt. 3)er greunb 
l^atte eS lad^enb berfprod^en. ^t^t aber niaren brei S^age 
berftrid^en — ber greunb tt)ar nid^t erfd^ienen. ffilauä 
DIben h^Qann fi^ ju fragen, ob e3 ber ÜJHil^e tt)ert fei, 
nod^ länger I|ier ^erumjubummcln. 2)iefe grage beant« 
toortete er fid^ balb mit einem „9^ein". ®ie ©eebäber 
»aren, banl ber Unebenl^eit be3 fteinigen ©tranbeä, 
unangettel^m, unb ber ungefd^mälerte ÄnblidE öon au8 bm 
SBeUen auftaud^enben Damen tt)ar für bm an beutfd^e 
©eebabfitten gettjöl&nten ^Iau8 jwar neu, aber nid^t 
befonberS anjiel^enb. 

SSor einer SSiertelftunbe l^atte er feine iüenigen Sieife« 
effeften 5ufammenge:padEt unb bm ffintfd^Iufe gefaxt, bm 
nöd^ften SWorgen abjureifen. 

3[c|t ftanb er auf bem J^bljemen Sallon unb blidtte 
l^inaug. S)ie ®onne toar untergegangen. Unter ben 
jerftüdt elten SBiubttJotten am ^orijont fd^ttnmerte eS nod^ 
ein wenig bumpfrot, bann öerglomm aud^ baä. ©inter 
ber Sfaftnoumfriebigung fingen bie Satemen an aufjus 
glänzen, leife tönte ber freublofe Seid^tjinn franjöfifd^er 
ianimuftf über bag eintönige ©raufen beS ÜÄeereä — 
fel^r leife, gel^eimnigboQ, faft als l^öre man eine Snelobie, 
bie t)on 3[^f eften gefummt würbe. 
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X)Q — Inapp neben il^m, burti^ bie tärlofe SBanb, 
bie fein 3^^^^^ ^^^ ^^^ Jbaranftogenben trennte^ 
l^Srte er etood, bad il^n SReer unb S^oftno üoUftönbig 
öergejfen liefe — etn beutfd^eS Sieb, toeld^, etntönig, mit 
einer geuiiffen fd^toermütigen^ leidet auf unb ab faHenben 
ftabenj l^alb gefUlftert, l^alb gefungen, eine Singenbe 
Siebbfung^ mit ber eine junge fVhitter il^r fiinb in ben 
®d^laf l^inüberfd^meid^elte. 

jv3?n einem üil^Ien (&xvmbt, 
^a gel^t ein WüjiitntQb, 
Wttin Siebd^en ift Derfd^tounben, 
^ad boxt getool^net l^at. 

,@ie f^at mir bie Steue berf|nrod^en j 
Unb gab mit ein 9HngIein bobei^ 
^e Streue f^ai fte gebtod^en — 
2)ad 9HngIein ging ent^toei. 

»3(1^ mJidiV (d» SReiter fliegen 
fßofjH in bie meite SBelt — 
Unb ftetben ober fiegen^ 
SBie'iS (&ott htm $erm gefftUtl 
Unb fterben ober fiegen, 
me» ®ott bem $erm gefftHtl'' 

3tt)tfd^en bem erften unb jweiten SSerS trat eine 
$aufe ein. !Da tt>af» ^lauiS, als l^öre er bie atoitfc^embe 
©timme eineg fd^Iaftrunfenen Äinbeg. 

(Sin SJerS mar immer leifer atö ber anbre, biiS bie 
le|te ©tropl^e faft unl^Srbar berßang! 

Se^t mar bai Sieb öerftummtl 

9^id^tS mel^r ju l^ören ringsum als ber gefpenfter^ 
l^afte Ceic^tftnn ber Äapnomufif, leife sifd^elnb, atö 
fummten Qnfeften eine üßelobie, unb bai raftlofc 
©raufen beS aJleereäl 
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ffitn wahrer junger üBerfam il^n, bai Cicb no^ 
einmal ju l^ören. SMe ©el^nfud^t banaii trieb i^m bie 
%x&mn in bie Äugen, ©ein ^erj toax tüunb, unb er 
fül^Ite fid^ fe^r einfam. £>a8 Sieb ^otte il^m in bie 
@eele l^ineingeflungen tpie ein (Bijo t)on allem, n^aiS 
il^m am lieBften unb l^eiligften in feiner Äinbl^eit ge^ 
Äefen ttjar — feine SWutter l^atte eS il^m oft öor^ 
gefungen, njöl^renb fie il^n auf il^ren Jhtieen in bcn 
@^laf toiegte. 

9^r tüte im ÄuSlanb sufäQig ein ]^eimatli(]^eg Sieb 
l^ört, erfaßt eS, tt)ie er bai Cieb unb bie ^eimat lieBt 
— baä Cieb unb bie ^eimat unb aQeä, waS brum unb 
bran l^ängt, ba8 (Sfternl^auS, bie meieren, Carmen SieB^^ 
lofungen ber äWutter, bie erften füfeen, trauml^aften 
SSorfteHungen beg CeBen«, bm ©lauBen an bie SBelt 
unb ben ^immel unb an un8 felBft, ben tt)ir feitl^er 
löngft BegraBen l^aBen — ba& ungebrochene 8lnftreBen 
ber Hoffnung, bie feine ©renje fielet, nieber ^er — nod^ 
brüBenl 

(£r ful^r fid^ mit ben Änöd^eln feiner Braunen ^änbe 
in bie äugen. SBo baS aUeä l^inDerfd^tüunben tvatl 
3)a3 SeBen toar ja nid^tS ttjert, nid^t einen roten ^eKer 
tt)ar e8 toert ol^ne bag. konnte er benn nid^tg mel^r 
n)ieberfinben babon? S)od^I einen SlBglanj babon in 
jtüei SHnberaugen, bie ju il^m em|)orBIidEten I 

Unb ^Jlö^Iid^ lam il^m ber SBunfd^ naif einem eignen 
^erb, nad^ lieben SBefen, für bie er forgen bürfte — 
ber SBunfd^, etnjag t>on bem großen Sieic^tum, ber ü^m 
im ©erjen lag tt)ie eine brüdEenbe Saft, an anbre 
aBgeBen ju fönnen, bie er bamit öon einem üRangel 
befreite. 

aSie fd^ön er ftd^ bag atleg ausbaute! — fein ^eim, 

8» 
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feine junge grau, bie feine ^nber in ben ©d^taf fong 
— er fal^ fte öor fld^ auf unb ab gelten mit fanften, 
fii^lep^enben ©t^^ritten, ein fügeg tteineg ©efci^öpfc^en 
im Arm, er l^örte fie fmgen, ttJeid^, leife, fd^toermütig : 

^S^ einem Wfim %xnt\bt, 
3)a gel^t ein SWü^Icntab . . .* 

aSeic^, leife, fd^ttjermütig . . . ia fc^toermütig, aber 
mit ber ©d^n^ermut eineä großen ®lü(f8, baS er il^r 
gegeben ptte. 

@r griff fid^ mit ber ^anb in ben Städten unb 
Begann nad^benllid^ Dor fid^ l^in läd^elnb, ftd^ Äopf 
unb ©al8 ju feauen. Cr läd^efte über feine ®enti^ 
mentalität. 

Qnbem l^ßrte er, tük bie Sür, bie au3 bem an 
baS feine ftofeenbe 3^^^^^ ^^f ^^^ ©atton l^inauä 
filierte, geöffnet njurbe. !I)a8 ^erj Hoffte il^m fjottj in 
ben ^aU l^inauf. 6r trat l^inauä. 35a, neben il^m, 
nur burd^ eine ©d^eibetoanb auS im fd^iefen ^euj jus 
fammengelegten ©rettem getrennt, erblidCte er auf 
bem ©atton eine fd^Ianfe grauengeftalt. SBar pe eä 
gett)efen? @r fpäl^te aufmertfamer burd^ bie SJämme^ 
rung. @8 ful^r il^m falt über ben JRüdten — bie J)amc 
auf bem SBalfon ttjar eine alte grau mit »eifeen 
paaren. 

^atte fie baä Keine Sieb gefungen? ®r l^ötte fein 
ßeben Verwettet, ba§ er eine junge ©timme gcl^ört! 

®in SBeild^en ftanb er möudd^enftiQ, beobad^tenb, 
enttöufd^t, ba ttjenbete bie alte grau — eine alte grau 
mit fe^r fein gefd^nittenem ^roftl unb feurigen, bunfeln 
Äugen, fid^ nad^ bem ;3ttnem be8 ^aufeä um unb fagte 
beutfd^, aber mit einem Äccent, ber il^m fremb war: 
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„SWna, lomm boij f^ttani, bic ^crrlld^c 8uft ge^ 
nicfecn, bte meine fc^Iäft ja feft." 

Unb ba — neben bte alte grau trat — er er« 
innerte [x6) i^rer @rf(^etnung noij um bieleg fpäter — 
eine ätoeite toeiblid^e ^^gur, eine ffirfd^einung mit einem 
eigentümttd^en, unbefd^reiblid^en (Sttoai in ^aUung unb 
JBetDegungeU/ ttwai, bai aug dolce languore unb 
©d^mermut unb SBefangenl^eit jufammengefe^t njar, 
boju mit einem ® efid^t t)on für il^n, in feiner ledigen 
(Stimmung, gerabeju l^inreifeenb ge]^eimni8t)oUem 8ieB* 
reij. S^od^ nie in feinem Ceben l^atte er ein 5ßaar fo 
fd^öne unb fo traurige Slugen gefe^en. 

®ie fal^ fel^r bleid^ auS, mo^u bie !3)ämmerung bai 
il^re tat — bie i^xbt be8 ^aareg fonnte er nid^t genau 
unterfd^eiben, aber er fal^, ba^ eS fel^r ttjeid^ unb t)oQ 
mar, unb ba§ fie e8 ton ber ©time jurüdgcftrid^en 
unb im Städten ju einem fd^lid^ten knoten äufammen:^ 
gebrel^t trug, ^^t ^kib mar fel^r einfad^, irgenb 
ein bunller ?ßerfoIftoff mit runben meinen Supfen — 
unb um bie Saiße mit einem Cebergürtel jufammenj^ 
gel^alten. ©ie mar nid^t ftarf, aber ber Umrife i^rer 
©eftalt l^atte eine einf^meid^elnbe SBeid^^eit, bie i^m, 
bem S^orbbeutfd^en, ganj befonberS auffiel, mcil er 
berfelben in feiner l^eimlfd^en Umgebung feiten begegnet 
mar. Stur menn er bei ©ecfal^rten in fremben ^äfen 
lanbete, l^atte er bergleld^en gefeiten — befonberg bei 
©^janierinnen; — aber feine ©^janierin i^atte ntbm biefer 
ti^J^tgen ©d^önl^eit ber Sinien biefe me^mütlge Äeufd^l^eit 
ber Haltung unb beS ©eftd^tSaugbrudES gezeigt. 

„3ff8 ni(%t ^errlid^, bie 8uft unb baS SIKeer?" 
fragte bie alte grau. 

!Die junge l^atte bie gefalteten ^änbe auf bie 
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örüftung beä 85aHon3 gcftü^t. ®tc atmete langfam, 
offenBar mit ©enufe. 

^SBunberbottl" fagte fte leife, unb m ü^rer ©tlmme 
tüot biefclBe traurige ©ü^igfeit, bie tl^m fo IteBtofenb 
bie ©eele burd^{(ungen^ alg fie fein ^eimatiSliebd^en 
fang. „SBunberfd^önl S(d^, tDenn man baS nur aUtS 
no(^ einmal mit leidstem ^erjen genießen BJnnte!" fe^te 
fie nod^ leifer l^inju. ^nbem toenbete fie jufällig 
ben Äo^jf. Ql^r SlidE Begegnete bem be8 fungen 
SSflannti. 

(£r neigte el^rerbietig grügenb bai ^aupt. 

®ie fd^ral jufammen. Beantwortete feinen ®ru6 
unBel^olfen, unb faft el^e er ftc^'S öerfal^, »ar fte öon 
bem SBalCon l^inn)egge]^uf(i^t in bai ;3nnere bed ^aufeS 
jurUd, fo fernen, fo ängftlid^ mie ein fRtf), baS ben 
Sger fommen fielet. 

!X)ie alte grau folgte i^r. 

(5r tüwc tt)ieber allein — ganj allein I 



5Die ©ef^jenftermufi! in bem Äaftno tuar öerftummt 

— bie ©abegöfte leierten in il^re SBol^nungcn jurüdt — 
man l^örte fte fd^nattem unb lachen unten auf ber 35igite 

— in Meinen ®xvppm famen fte bal^er. 

©ie f^riHen Stimmen, ba8 grelle Cad^en, ba8 alle« 
ftörte il^n unfäglid^. @8 erinnerte il^n an bie fd^led^te 
Oefeßfc^aft in 9Seule8, ber er entflol^en tüar — e» 
f^redEte il^n au^ feinen träumen. 

®ie ®änge be« ^otctö tourben leBcnbig, Sürcn 
gingen auf unb ju. (Snblid^ war'S wieber ftitt, ganj 
ftiai (Sr l^örte nid^ta me^r — nid^t« al8 bit gewaltige 
(Stimme be8 üReereg. Unb wieber war'8 i^m, atö riefe 
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c8 il^m eine SBotfc^aft ju, unb er tonnte nld^t entrfttfeln, 
ob's eine ßodfung, ob'i eine SBornung war! 



(Jr reifte natürlid^ nid^t ab. 

®en n&äi^tm %aQ ^atte il^n ba8 grembenbuii^ be« 
Rötete barüber aufgeHärt, »er bie beiben J)amen toaren^ 
Baronne J6witsch et sa fille. 

Baronne Jöwitsch et sa fille! . . . !&araud n)urbe 
er nid^t Hug — ba8 Hang, atö ob bie Sod^ter nod^ 
unberl^eiratet unter ben klügeln ber SKutter reifte. ®a 
er aber bie Xod^ter für bie 2Rutter beä ftinbeä l^ielt, 
bag fte eingefd^Iäfert ^atte, fo nal^m er natttrttci^ an, 
ba% jie öerl^eiratet fein muffe — irgenbeine Unreget 
mÖBigfeit wöre bei bem öornel^m^^anftänbigen Sugem 
ber beiben ®anten feinem unbefangenen SWenfd^en eim 
gefaHen — am atterwenigften bem lebenSunlunbigen 
Stlaui Olben. 

93ieaeid^t ^ätte eS feigen foQen: 

„B. J* et sa belle-fille." 

®o legte er fu^ fd^Iieglid^ bie @ad^e jured^t ^^atür^^ 
lid^ fud^te er bm näd^ften 9Korgen bie beiben S)amen 
an ber Sable b'l^ote beim jtüeiten grttl^ftüdt. ®d^on bon 
toeitem erblidCte er pe an ber langen, fii^malen 2;afel 
inmitten be8 niebrigen, nad^ gici^tenl^olj rieii^enben 
©peifefaatö, an bcffen SBänben in wüfter, imprefpo:: 
niftifd^er aWanier bie fci^önften ?ßunfte t)on @t.:?SSaler^ 
abtonterfeit waren. 

3tt)if<^cn ber alten unb jungen !J)ame fafe ein fel^r 
Keines SWäbd^en in einem toeifeen Äleib mit bloßen 
©(futtern unb ^rmd^en. Ql^r ®i§ war baburcä^ erl^öl^t. 
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bog man zinen ^ufantmengeroUten Wlanttl auf ben ®ef[el 
gelegt l^atte* (SttDai ^ü^ijttti a\& biefed jarte ®t* 
^djbp^ijtn mit btm frifcä^en, grofeöugigen Slumengeftd^t 
unb bem {raufen, gotbbraunen ^aar l^atte Stlani in 
feinem ßebcn nid^t gefeiten. 

3[m erften SJioment lenfte bie Äleinc fogar feine 
Äufmerffamlcit t>on ber äÄutter ab, bie il^m l^eute nid^t 
gan) fo fti^ön, au(i^ etoaS älter t)or{am afö geftem in 
ber ^Dämmerung. (£r grUgte l^öflid^/ atö er fi(i^ ben 
35amen gegenüBerfe^te; ebenfo wie geftem erwiberten 
fie feinen ©rufe faft fteif, anij lel^nten fie feine SJer^ 
fu^e, ein ®efprä^ mit il^nen anjufnüpfen, entf(^ieben 
ab, nal^men bie kleinen 3)tenftleiftungen, bie er il^nen 
im Saufe ber äJlal^ljeit ^u bieten ©elegenl^eit l^atte, mit 
einem feirjen ^merci" ol^nc j|ebtt)ebe aufmuntembe Ser^: 
binblid^teit l^in. 9^ur bie kleine l^örte nid^t auf, il^n 
mol^lgefäUig anjublidC en nnb il^m gujulöd^eln. ^t länger 
er fte anfal^, um fo entjüdEenber fanb er fie. ®ie 5tt)ifcs 
fd^erte beftänbig aQerl^anb, abmed^felnb ju ben !Damen 
unb nur fo l)or fid^ l^in, n)ar im übrigen fel^r artig, 
fel^r folgfam unb biente allen antt)efenben gur Äugen^ 
iDeibe. 

Als man il^r jum Slad^tifd^ eine in jtoei ^älften 
geteilte Äprifofe auf bzn ZzUcx legte, nal^m fie :plö^lic^ 
eine ber ^älften unb reid^te fie il^m. 

(£r löd^elte fel^r gerül^rt unb gefd^meid^elt bon il^rer 
SiebenStt)ürbig{eit, bie er j[ebod^ ablei^nte. 

5Wun fing fie an, il^m mit allerlei l^erjigen ®eftcn 
tttüaS t)or5u))laubem, baiS er nid^t t)erftanb, n)ad fie ^u 
berbriegen fd^ien. 

®ie jtoitfd^erte immer lauter unb eifriger. (£r bat 
läd^elnb bie beiben ®amen, il^m bie SBttnfd^e ber jBleinen 
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SU öcrbolmctfd^cn. @ic gaben il^m eine l^öfli^e, aber 
Jurje 8lnttt)ort, njorauf bic ältere öon beiben ber Äleinen 
fttft ftreng jurtef: 

„m^t subringlid) fein, ei|t!" 

J)ann erlauben ftd^ bie ©amen. !J)ie iüngere grüfete 
gar niijt, bie ältere, bie bai {leine SRäbi^en an ber 
^anb filierte, brel^te ft(^ an ber Sür um unb nidtte 
ftirj. ?htr ba8 Heine SWäbd^en l^örte bis jum ®6)ln^ 
n^t auf, ftci^ nad^ Ü^m umjufel^en. 

ffiin großer SSerbrufe fd^nürte il^m bie Äel^le ju — 
bie 8(blel^nung ber beiben !&amen toat fo beutlid^ ge^ 
n^efen, bag fie il^n k)erle^t l^atte. 

!J)en ®runb berfelben fonnte er nur in bem ttjelt^ 
hdanntm ©od^mut ber Öfterreid^erinnen — als fold^e 
l^atte er fte nun fd^on burd^ i^re @);)rad^n)eife erfannt 

— fud^en. greilid^ — er liefe feinen 93lidt nad^ 
red^tS unb linfö fd^weifen — , bafe man in biefer VLm^ 
gebung t>on Sabenfd^n)engeln unb gegierten ^aufmannS^ 
frauen bermieb, SBetanntfd^aften anjufnüpfen, tt)ar 
natürlich — aber ... auf ber ©trage aufgelcfen l^atte 
man il^n gerabe aud^ nid^t. "^ai l^ätten fie il^m an^ 
feigen follen, meinte er. 

(£r toat eS gen^bl^nt, bag man eS il^m anfal^. Unb 
ebenfo n^ar er eS gen)öl^nt, bag man i^m überaQ freunb^ 
lid^ entgegenfam. 

!Ben 9left beS SageS öerbrad^te er bamit, fid^ ju 
fragen, ob biefe l^od^mütigen Öfterreid^erinnen il^n für 
einen aufbringlid^en ^anblungSreifenben gel^alten l^atten 

— unb aud^ bamit, groHenbe 9Sor[ä^e ju fd^mieben, fid^ 
enttoeber nid^t mel^r um fie gu befümmem — ober fte 
eines beffern ju belel^ren. 

^eimlid^ reijte ber SBiberftanb, auf ben er bei i^nen 
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[tiefe, no(^ um ein SBebeutenbeg feinen SBunfd^, fte naiver 
fennen ju lernen. 

8(Id er naij einem langen (Spaziergang burd^ bie 
feenl^aft fd^öne Umgebung Don ®t.sSSaler^ ju ber Äbenb^ 
mal^ljeit l^eimtam, freute er [\ä) Bereits, mit feinem 
^übfd^en, Keinen 93ifat)id t)on neuem ^u totettieren. 
Aber anftatt ber Meinen g^licie fafe il^m eine fopferige 
granjöjtn mit l^eröorftel^enben 3^^^^ ^^^ mäd^tigem 
©ufen gegenüber. 3)le öfterreiti^ifd^en J)amen mit bem 
fleinen ^äbifm ff)eiften, t)on bem 9left ber ©efeEfd^aft 
abgefonbert, an einem deinen Sifd^d^en neben einem ber 
genfter allein. 

(£r big fxij in bie 8ip);)en. VbenbiS, als er auf ben 
Salfon l^inauiStrat, erblidCte er bie !i)amen am anbem 
Ambe beäfelben. Sie l^atten offenbar i^r ß^wimer ge^ 
»ed^felt, um feine Ml^e ju bermeiben. 



tf^^ ^ab bir'g gefagt, in einem fo Seinen ©abeort 
wirb e8 fel^r fd^toer fein, fid^ ©efanntfd^aften öom Ceibe 
ju l^alten," bemerfte bie SBaronin Q^tüitfd^. 

@S n)ar ber äJtorgen nad^ bem Sage, an bem 
Älaug DIben fid^ fo ausgiebig geärgert — an bem er 
fo öiele, einanber ttjiberf^jred^enbe, großenbe SSorfä|e 
gefagt l^atte. 

üRutter unb S;od^ter fafecn in il^rem ©tübd^en bei« 
fammen — bie genftertür auf ben SBalfon l^inauS ftanb 
offen, ber boQe ©onnenfd^ein leud^tetc l^erein, unb ein 
©uft t)on ©eetang, 2^eer unb aReern)affer \ütf)te l^erüber. 

!öie SRutter fafe in einem Cel^nftul^I, bamit befd^&f« 
tigt, ein ^jaar fel^r Keiner ©odfen ju [topfen. (Sie tonnte 
nid^t müßig fein, er[ten8 ni(^t auö alter ©etoo^nl^eit 
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unb bann ou^, weil jtd^ bic ©orgc in il^rcm armen 
^erjen gar ju Breit mad^te, toenn eS il^r nid^t gelang, 
^ij in eine ^anbarbeit ju t)ertiefen. 

Die S^od^ter faß auf ber ©tufe jtoifd^en ^enfter 
wxb ©alton, ben Äopf gebeugt, bie ^änbe im ©(ä^o§. 
Die ^äfelei, mit ber fte getänbelt l^atte, tDar il^r ent^^ 
glitten unb lag auf bem fel^r t)ertretenen 2:e:t>f)i(i^ ^u 
il^ren gügen. 

„^äi ©Ott, SWutter, tt)a8 liegt benn baran, oB einen 
ein paar SÄenfd^en anf|)re(^en ober nid^t?'' murmelte fie 
mübe. ,/i ift ja fo fd^ön, ba§ n)ir enMid^ einmal um 
geftört beifammen fein Binnen alle brei. 3^ fel^e unb 
l^öre bie fremben SWenfd^en gar nid^t.'' 

„ÄBer fie feigen unb l^ören bid^,^ erwiberte bie alte 
grau in gereimterem S4)ne, atö fte il^n fonft gegen il^re 
unglüdflid^e 2;od^ter anfd^lug. ,,®ie intereffieren fid^ um 
vxii, |te öerfud^en, fid^ unS ju nähern." 

„Unb toenn — gönne il^nen bai SSergnügen," 
fagte 3Wna. 

„Dag ift leidet gefagt, aber ... aBer ..." Die 
alte grau Brad^ aB. 

SRina ful^r fid^ üBer bie ©tirn. — „^ä^ l^aBe Be^^ 
griffen," fagte fie leife — „\a, bu meinft, bie 8eute 
fiJnntcn gragen fteHen, imb eä ift l^art für biäj, immer 
toieber ettoaS erfinben ju muffen jur DedEung meiner 
Sage. SBir merben un3 eben ein toenig mel^r äurüdt 
jie^en." 

„Dag muffen tt)ir," meinte bie 9Jhitter unb feuf^te. 

9Wna Bog inbeffen il^re l^öläeme ©äfelnabel fo lange 
5tt)ifd^en ben ^änben l^in unb l^er, Big biefelBe jerBrad^. 

„ad^, aWutterl 5lRutterl" rief fte, „toenn bu 
toügteft, toie bu mid^ bauerft. Steife bod^ nad^ £)fter^ 
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rcid^ jurüdE, ju bcn Sieben, an benen betn ^erj l^öngt 
unb bei benen bir bai ®IM lod^t. Überlag mid^ meinem 
®ijxd\al, irgenbmie tDerb id^ bod^ nod^ fertig merben 
bamit." 

^Darauf mö(!^t x6)'i nid^t antommen laffen/' [agte 
faft ungebulbig bie STJutter. 

9Wna 50g bie ©rauen fel^r finfter jufammen. 

„35U fürc^teft mol^I, ba§ id^ nod^ tiefer finfen 
lönnte?" fragte fie langfam. 

„Stein, 9Wna — nein," entgegnete il^r bie SRutter 
l^aftig, „aber id^ fürd^te, bafe bu anberweitig unöors 
pd^tig tt)erbcn, mit bem ^o^f burd^ bie SBanb ftogen 
~ ba§ bu, menn bir bie ©ebulb riffe, ben SRenfd^en 
bie SBal^rl^eit inS ©efid^t fd^Ieubem njürbeft — unb 
bai fönnte beine (Sfiftenj unmöglich machen.'' 

„SKeinft bu," ermiberte mit bm Steffeln judEenb 
9lina. „Q[d^ tt)ctte, bie ^älfte meiner ^arifer SBefannten 
l^aben mein ©el^eimniä erraten." 

„SKögli^, aber pe fmb bir bantbar bafür, bafe bn 
eg il^nen öorentl^ältft. SBei gemiffen traurigen Situationen 
t)erlangt bie SBelt einfad^, ba^ man il^r etmaiS t)orIUgt 
— fie pnbet e8 unanftänbig, wenn man'g nid^t tut!" 

9Hna ftü^te bie (SUbogen auf beibe ^iee unb ba& 
©epd^t ätoifd^en bie ^änbe. 

„Cilgen . . . Cügen . . . immer n)ieber Cügenl" 
ftieMte ^erauä. M ift gräfelit^ — gröfelit^! »d^, nur 
einmal tt)ieber btn Äo:pf gerabe l^alten, nur einmal njieber 
ben 5JKenfd^en in bie 8lugen fd^auen — nur einmal 
ttiieber bie SBal^rl^eit fagen fönnen, gan$ unb boUI 
äBenn bu tDügteft, tDie id^ mid^ banad^ fel^ne, n)ie mid^ 
banad^ l^ungert!" 

(Sie bante bie gauft frampfl^aft unb öffnete fte 
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loteber^ ftredCte bie t^inger lang a\x9, n)ie utn bad ©efttl^I 
einer gewlffen befreienbcn Ausbreitung ju d^arafteriperen. 

„^anäimal . . . mand^mal lodVS mxij gerabeju^ 
allen bicfen fogenonnten onftänbigen Ceuten, öor benen 
xij ^euci^eln mu§, ben JRüdfen ju leieren unb — unb 
miSi gu benen ju fd^Iagen^ tyox benen id^'d nid^t nfitig 
l^ätte, bie %ugen nieberjufd^Iagen — ti jtnb nid^t bie 
©d^Ied^teften in ^oriä.'' 

„^na — um ©otteä tviüen, ttie fannft bu nur . . .1 
Sebenfe bod^ — toai foHte benn qu8 bem ftinb tt)erben 
unter bcn Umft&nbenl" 

^Unb tt)a8 n)irb aud il^m n^erben unter biefen 
Umftänben?" [tiefe SWna Bitter ^erbor. „Übrigeng . . .'' 
fie Bücfte [id^ nad^ il^rer ^öfelei, um felBe in il^ren 
ÄrBettg&rb ju fteden, ,/« ift »ol^I 3^^*/ ^^^ Äleinen 
i^re SWild^ ju geBen. ÜKäb^I" rief jte auf ben ©olfon 
l^inaud^ mo bie Steine inbeS gefpielt l^otte. SlBer {eine 
Antwort erfolgte. „Wl&btfl" rief fte nod^ einmal — 
fie ftredtte ben Äopf bor — SWöb^ toax nirgenb« 

„Um ©otteg n)iaen!" rief Smna au8, „fte ift bo^ 
nid^t über bie SBrüftung l^inunter gefallen!" 

„Aber fei bod^ nid^t fo tßrid^t/ entgegnete il^r bie 
alte fjrau, bie offenbar felBer SDTOl^e l^atte, il^re Uns 
rul^e ju Bemeiftern. „®ie reid^t [a faum mit bem SRög^ 
d^en Bis an bie SBruftn)el^r l^inan^ unb . . . unb . . . 
atö oB'8 bieHeid^t feinen ©trafeenauflauf gegeBen l^ätte, 
tt)enn ein UnglüdC — aBer — wo pe nur ftedten mag 
— nur — nur — nein — öngftige bid^ bod^ nid^t fo^ 
9Wna — e8 lann {a ni^tg gefd^el^en fein — ^Sfl&bt^l 

©i« in bie Cippen Blag, mit feud^ten ©d^Mfen unb 
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jittemben ^änben [tonben bie betben ^auen, nad^ bem 
SHnbe auJSf);)&l^enb, auf bem ißaltdn. 

.r^errgott, bort ift ftel'' cntful^r e8 plöpd^ ber 
filteren t)on betben. 

!&ort, am anbem (Snbe bed talionis, fag bie Keine 
t^Iicie lad^enb unb iaud^jenb auf bem 8lrm ^lauS 
DIbeniS. Offenbar fanb fie ein entfci^iebeneiS äBol^l^ 
gefaQen an il^m. Sltö fie il^n tyon ber ^me erbliift, 
tüot fie unter ben jniifii^en ben einzelnen äSol^nungen 
auf bem Salfon angebrachten xfbrmigen Karrieren ^im 
burd^gefro(^en big ^u il^m. 

(£r al^nte, bag il^re Slnge^brigen um fte in ©orge 
fein mttgten unb bliifte nad^ i^nen auS. 

Kfö er ber beiben anfii^ttg n^urbe^ grüßte er lac^enb, 
bann überlegte er, toai ju tun fei. 

&t l^ätte über bm ^orribor ju il^nen gelangen 
fönnen, bod^ tt)ar il^m nid^t banad^ jumut, an ber 2:ür 
baS ftinb abzugeben unb ftd^ mit einem „Saufenb 3)anl'' 
abfpeifcn ju laffen — banad^, il^n in il^rem ©c^Iafs^ 
äimmer em^)fangen ju moHen, fallen bie beiben 3)amen 
nidit au8. 

9(uf bem SBallon niürben fie il^n ni(!^t abn>eifen 
fönnen, unb er tüüxbt enblid^ ©elegenl^eit l^aben, fxdi 
il^nen öorjufteHen. 

®o f^jajierte er benn, Ci^i auf bem 8lrm, mit feinen 
langen SBeinen quer über aUe trennenben ^inbemiffe 
ju ben atemlofen öfterreid^erinncn l^inüber. 

//S^ freue mid^, Qfl^nen ^J)x Äleinob jurüdEfteHen 
ju fönncn, gnöbige grau/' fagte er, inbem er SJHna bie 
Jtleine reichte. 

„©ante — banfe öielmaföl" murmelte SWina foft 
fd^lud^jenb, worauf fie mit ber Äleinen in3 3^^^^^ ^^^ 
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SlavLi nxib bie alte ^oxonvn blieben aQein. (£r 
trug ben blauen 8ln$ug^ n)te i^n bei £age aUe jungen 
ÜÄänner im ©eebab tragen — bie für brei SBod^en 
freigelaffenen S(ommiS aud bem Son ^Slatäje unb bie 
SJMtglieber be8 ©erde in ber JRue SRo^ale — nur Heibete 
il^n berfelbe beffer atö bie anbtm. ®er ©lidE ber alten 
grau rul^te mit groger greube auf il^m. ®ie l^atte eine 
Vorliebe für fd^öne, junge ÜRenfd^en, unb . . . nun, 
fie fonnf 8 einmal niii^t über ft^ gewinnen, unange^ 
nel^m ju fein! 

„©eftatten ®ie, ba§ iif mi^ ^J)nm borfteUe, gnäbige 
grau/ begann er, inbem er f\ä) bor il^r Verbeugte. „S5on 
Olben, Ceutnant in ber bänifd^en SWarine." 

atö fte baS SBort „ÜÄarine" l^örte, l^atte er ge^ 
tt)onnen. ^f^x lebl^afteä Temperament rife fie fort. ®ie 
tonnte fxäj baS SSergnügen, tt)ieber einmal mit einem 
netten SKeufd^en ani il^rer eignen ®pf)&xt ju plaubem, 
nid^t berfagen. ®ie nannte il^m natürlid^ il^ren eignen 
^artitn unb erjäl^lte il^m, bag il^re beiben ©öl^ne 
SWarineoffijiere feien, unb bafe fte il^m infolgebeffen ben 
ÜJiarineur fofort angefel^en, fd^on geftern bei Sifd^. 

„SBirflid^?" entgegnete er mit einem l^alb befam 
gcnen, l^alb muttoiHigen Cäd^eln. „!J)a8 wunbert mid^ 
eigentlid^, gnäbige grau; naäj ^f)xtm SBenel^men ^ätte 
id^ el^er gegloubt, baß @ie mid^ für einen aufbringlid^en 
^anblunggreifenben l^ielten." 

,,gär einen ^anblungäreifenben — ®ie?" 

!J)ie alte grau ladete gang fröl^lid^. 

,;®lauben @ie benn, id^ ^ätte feine Slugen im 
Äopf? SBenn man fid^ aud^ bei 8lu8lönbem nid^t fo 
fd^nell augfennt toie bei ben eignen CanbSleuten, bei^ 
läufig al^nt man e8 bod^, in meldte gefeHfd^aftlic^e Äate« 
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goric man pc einrangieren foH. S5He fommen Sie auf 
ben ®eban!en, i^ l^ätte ®te für einen ^anblungS^ 
relfcnben gel^alten?" 

(£r ladete leidet, ^^'^r SSenel^men gefiem bei Xifd^ 
mir gegenüber brad^te mid^ barauf.^ 

„Wlün Senel^men? SBäre id^ unl^öflid^ getoefen 
gegen ®ie?* fragte bie alte grau betroffen. 

^SRetn/ entgegnete er, ;,aber fel^r abttjeifenb/ 

hinter il^m öffnete fid^ eine genftertür — ein Äopf 
fal^ unn)tllig l^erauS. 

^lauiS, ber inbeffen über bie trennenbe ®d^u^$ 
ttel^r mit ber ©aronin gefprod^en, befanb ftc^ auf frembem 
Terrain, unb ber alten ^rau blieb nur bie Wa% mU 
toeber grob ^u fein unb bai ©ef^öd^ mit il^m fd^roff 
abjubred^en — ober il^n l^erüberjubitten ju ftd^. @ie 
fonnte fid^ nid^t enlfd^liefeen, grob gegen il^n ju fein. 

„®ie mad^en fid^ ba einer argen ©eft^ftörung f(^ulbig, 
^err öon Olben/ fd^erjte fte; „fommen ®ie bod^ lieber 
3u uns." 

„3)arf id^ toiröid^?'' fragte er jögemb. 

@ie nidEte munter unb fc^ob il^m ben einen ber 
beiben S(Ia:t)|)ftül^Ie gu, bie fid^ auf bem ©alEon be? 
fanben, toäl^renb fle pd^ auf bzn anbem fe^te. ®ie mar 
in il^rem ©lement — bie liebenSioürbige ^auäfrau, bie 
fte ju Sebjeiten il^reS ^anrnS gemefen, bie fie geblieben 
in il^rer fleinen SBol^nung im britten ©todt, mo fie 
tS ben ^ameraben il^rer ©öl^ne mit il^rem munteren 
äBol^ltooIlen fo bel^aglid^ ju mad^en mugte, bag fte bie 
f(benbe lieber bei il^r t)erbrad^ten aU in ben bomel^mften 
®aIond. 

^(£9 freut mid^ fo, mieber einmal beutfd^ reben }u 
i^ihren jmifd^en aU ben fd^nattemben SBelfd^en/ ttt^ 
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ftd^erte er il^r, na^bem fte über baS \mb jened geplaubert. 
äSorauf fte tl^n fragte: 

„SSk lommen ®{e etgentlid^ naij einem \o lang^ 
heiligen Ort tt)ie ®t.sSSaIer^ — baS Ift gut für grauen 
unb ^tnber^ aber junge Ferren n^oHen ftd^ boij gern 
ein tt)enig unterl^aften." 

$(IauiS brel^te ben Stop^ t)on il^r tt)eg. 

f/^<^ l^abe t)or fed^S SSod^en meine SDhttter t)erIoren/ 
murmelte er, unb feine ©timme Qang ):)Ib|ttd^ bünn 
unb l^eifer. 

,,®ie Ärmerl" fagte bie alte grau; babei traten 
il^r bie S^ränen in bie Äugen. T)ai tüot freilid^ nid^t 
blog aug Seilnal^me an bem traurigen ©d^idCfal SSIaud 
DIbenS. (Sie badete an il^re Q^ungen ju ^aufe, unb »ie 
benen jumute fein tüütbt, tüznn fie fiürbe, unb |)U}^ttd^ 
fragte fle fid^, ob benn bie beiben SBuben, bie fonft fo 
l^er^Iid^ an il^r gel^angen, nid^t anfingen, il^rer ju t)er^ 
geffen. ©abei ging il^r ein ®tid^ burd^g $erj. 

Syiad^ einem Keinen SBeild^en begann fie bon neuem, 
wobei fie il^n bieämal bon Äo^)f biS ju ben güfeen 
anfal^: 

„Aber ®ie finb bod^ nid^t toegen Äurgebraud^g l^ier?" 

„ Stein I" ertt)iberte er, aug feiner ©emütSbetoegung 
l^eraug läd^elnb. „Db^tüot ®eebäber eigentlid^ nur ge^^ 
funben SOtenfd^en gut anfd^Iagen. äSenigfteng bel^aupten 
n)ir bag ftetg bei ung }u ^aufe. Aber bie l^ätte id^ auf 
feinen gall fo toeit t)on meiner ^eimat gefud^t. 5Rein 
. . . id^ fam, gnöbige grau ..." 

„9lun?'' 

i,ffig erfd^eint mir fo unbefd^eiben, i^l^nen ba fo biel 
öon mir ju erjöl^len, — toaS lann ®ie mein ©d^idEfal 
intereffieren?" 
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,;?C6cr c8 intercfpcrt tnid^ fcl^r!" 

@r öerbcugtc fid^ unb nal^m fctnc ttjetfec ©tranb^ 
mü^e ab. 

„3^ lam clgentlid^ nit^t l^lcrl^cr, fonbern nad^ 
SScuIcg, um einen alten Q^ugenbfreunb auf jufud^en, ber 
SHlnftler getoorben ift unb je^t in granfeeid^ lebt. Unfer 
aSieberfel^en mar eine ffinttäufti^ung — er ^at jtd^ fel^r 
üerönbert, mtb befonberS für meine fe^ige ©timmung 
fanb id^ feine Umgebung ^u ger&ufd^boll. ®o bin id^ 
nad^ ®t.5S5aIer^ überjtebelt unb l^abe il^m mitgeteilt, 
tt)enn er mit mir beifammen fein woKe, fiinne er mir 
nad^fommen. S5i8 j[e^t l^at er [\äj nid^t feigen laffeu; 
SBenn er für mid^ ju luftig ift, fo bin id^ il^m offenbar 
ju langweilig, ffig l^at mir leib getan!" 

^laui» judEte bie Sld^feln unb löd^elte ttmad trübe. 

üftit einemmal wenbete er l^ord^enb ben Äopf — 
aug bem Q^^nem be« ^xmmtt&, buxäj bai genfter, 
ba8 9^a inbeffen gefd^loffen ober ttjenigftenS angelel^nt 
l^atte, Kang'8 toie an jenem W>tnb: 

„3n einem fül^Ien ®Yunbe, 
2)a gel^t ein WXf^lmxab . . ."^ 

„SBenn ®ie wüßten, wie mir'3 $u ^erjen gegangen 
ift, atö id^ ba8 Ciebd^en l^ier in ber grembe jum erften 
SÄale prte, öorgeftem abtnb^ ba iä) nod^ ^'^r ©tuben^ 
nad^bar war!" . . . (£r fd^ob fid^ bie 9Jiü^e ein wenig 
über bie Stugen. ;,^eutjutage fd^ämt man ftd^ fold^er 
Sentimentalität — aber . . . ^eimatluft welkte mir enfc: 
gegen au8 iebem SonI 3Ba8 wollen ®ie, id^ l^atte bag 
Ciebd^en nid^t wieber gel^flrt feit meiner Sinbl^eit; ba^ 
mala l^atte eS mir meine 9Wutter oft öorgefungen, wie 
fie mic^ au8 einer ÄranB^eit ]^erau8:pflegte ! " 
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35q3 Siebten »ar öcrftummt — SWna jog lelfc 
einen Türflügel jurütf unb munnelte: 

„S)te «leine fd^Iöft.'' 

©eint StnBKdt Dlbeng ful^r jte jufantmen.. (£r 
erl^ob fi(^. 

,,^ai6en ®ie bie ®ütc, mxij gf'^rer f^au Sod^ter 
tor^ufteden^ gnäbige f^rau/ toenbete er ft(i^ an bie alte 
Saronin. 

X)iefe toQt )olö^ttd^ n)ie erftarrt t)or Serlegenl^eit. 
®ie mtt ftieg il^r in bie SBongcn. 

,;$err öon Oben ttjünfd^t bir borgeftettt ju »erben/ 
murmelte fte l^alb mec^onifd^; ,,er ift SWarineoffiäier, 
»ic unfre beiben ©üben ju ^oufe." 3!>ann mit unge^ 
l^eurer Knftrengung, imb toäl^renb il^r aUzi bor ben 
Äugen fd^tt)amm, fe^te jte l^inju: ^^SWeine 2i)(3^ter ift 
niti^t berl^eiratet — unfer Heiner Siebling ift ein SBaifen^ 
ftnb — jte gel^ört einer Softer, bie . . . bie iä) t)tt^ 
loren l^oBe!'' 

„Äcj^!" (£ine grofee tJreube burd^judEte il^n, tüöl^renb 
er jtd^ bor 9^nQ berbeugte. 

:£)ie alte ^an aber füllte, bag il^r bie ^äfte 
momentan berfagten, bajs fie niti^t imftanbe fein würbe, 
unbefangen mit il^m loeiter ju plaubem. 

;,SBir fiJnnten ßie Äleine werfen/ flüfterte fie il^m 
ju. ^®e^en fre ganj leife bttrd^ unfer ßt^imer l^inauä 
auf ben ^orribor." (Sie legte ij^m bie ^anb auf bm 
Arm, tüäl^renb fie il^n fojufagen l^inauäfcä^ob. 

„SSerjeil^en @ie, ba^ id^ ®ie fo lange geftfirt, 
gnäbige grau," murmelte er ztmai berlegen. 

„(Si loar !eine (Störung, e8 freute mid^ fel^r, (Sie 
fenncn ju lernen," fagte jte unb reid^te il^m bie ^anb. 

@r berül^rte biefelbe leidet mit feinen Ctp^^en, 

9* 
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murmelte l^oIB Bittenb:^ „Auf SBicberfcl^enl" unb ging 
bann, tDie il^m geboten n^orben, fel^r leife burd^ baS 
3tmmer ber Beiben ©amen l^tnburi^ auf ben Äorribor 
l^tnaug. ^J)m tvat ganj feltfom unb felerlici^ jumute 
bei bem ©ebanlen, ba^ er baS ®tü6d^en l^atte betreten 
bürfen. ^m «orübergel^en l^otte fein ©lidE ba8 ©ett 
geftreift, in bem bie Heine gölicie frieblid^ fti^lafenb 
balag, bai S^öSd^en gegen bie SBanb getel^rt. 

SBie füg unb anl^eimelnb bai aOeg für il^n toav, 
BefonberS je^t, Bei feiner inneren SBunbl^eit unb S5er=: 
einfamung! 

SBäl^renb er, öon aUerl^nb lieben unb l^eiligen 
fingen träumenb, in bie ©tinen l^inauStoanbcrte, ftanben 
aWutter unb Sod^ter einanber gegenüber ttiic öerfteinert. 

9lina toar'g, bie al8 bie erfte ju fpred^en anl^oB. 

„^(t) badete, bu l^oBeft bie auSbrüdflid^e «Bftd^t ge^ 
l^oBt, feine neuen SBefanntfc^aften ju mad^en/ Bemerkte 
fie nid^t ol^ne eine getoijfe ©ereijtl^eit. 

„Qin biefem fjall xo&rfi tüxxtliij fd^toer gewefen, 
augjutüeid^en ol^ne birelte ©roBl^eit/' crtüibcrtc bie SDlutter 
— l^alB eingefd^üd^tert, l^oIB öerbriefelid^. 

,,Äd^I" mod^te 9Wna — ttjeit^r fagtc fte nid^tS. 

®ie tüax mit ber SWuttcr in ba8 ;3nnere be8 3^ntnicr8 
l^ineinigetreten. SBeibe f^jrad^en l^alBIout, um bie Heine 
©d^Iäferin nid^t ju ftören. 

SWina l^atte öon neuem il^ren @i^ auf ber genfter^ 
ftufe eingenommen, fie l^äfelte je^t eifrig an ber Arbeit, 
bie pe frül^er toeggelegt — bie jerbrod^ene ^äfelnabel 
l^atte fte burd^ eine neue crfe^t. 

^äj bie SDhitter l^atte nac^ ü^rer arbeit gegriffen, 
öBer bieSmal njar'ä bie SKutter, tt)eld^e bie SüBeit in 
bm ®d^oJ5 pnfen liefe. 9iad^ einer SBeile Begann fie: 
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^:3ft bog ein fci^öncr SRenfd^!^ 

„SBcr?" fragte Wxta, öon il^rer «rbelt aufbllcfenb, 
jcrftreut 

„SWun, biefer ^err öon Dlben — id^ glaube, Olben 
nannte er pd^. @r bient in ber bänlfc^en 9Rarine. ^ 
l^abe feiten einen fo fd^önen ÜJienfd^en gefeiten 1" 

„aSirflit^?" fogte S«ina gleichgültig. 

„^a . . . Um ben ^iSbinb l^erum l^at er etn)aiS t)on 
^einj — finbeft bu nid^t?" fragte bie SSaronin, ^einj 
war il^r iüngfter, il^r ganj Befonberer CieBling. 

„^(tf J)ah üfxt ni^t fo genau angefel^en," feufete 
9Wna mübe; ^.id^ ärgerte mid^ nur barüBer, ba§ er fo 
lange brausen Blieb — id^ l^atte bie größte SOWD^e, bie 
kleine einäufd^läfem. Äonnteft bu il^n benn wirflid^ 
nid^t loSttJerben?" 

„(BS plaubtctt ftd^ fo gut mit il^m ... er erinnerte 
ntid^ an meine 93uBen ju ^auS/' murmelte jagl^aft, 
Befd^ämt bie aÄutter. „ÜBrlgenS l^at biefe ©etanntfd^aft 
nid^tiS n^eiter ju Bebeuten; id^ glauBe nid^t^ ba| er ftd^ 
lange l^ier aufl^alten toirb.* !J)ie ©timme ber alten 
grau gitterte. ^löp.d^ fing fie an, l^eftig ju fd^lud^jen. 
@g n)ar bai erftemol, bag fie unter ber Saft, bie 
fie nun feit Balb brei ^aJ)xtn mutig toeiterfd^lep^Jte, 
guf ammenBrad^ ! !Dag erftemal; baß fie fid^ beffen 
gan} Ben)ugt n)urbe, n)eld^e (SntBel^rungen fie fid^ auf^ 
erlegen mußte, um ba8 CoS il^rer unglüdElit^en Sod^ter 
JU teilen I 

®ie kleine em^ad^te oB bed ungen)o]^nten SauteiS. 
@ie »enbete pd^ nad^ ber ©roßmutter um, ftretfte bie 
^rmd^en nad^ il^r auS unb ^erjog nun ebenfalls bai 
©efid^td^en jum SBeinen. 

®ie alte f^au fe|tc fid^ auf baS ©ett neben 
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baS SBürmc^en, ftreid^ette wxb fierul^igte cS, toit fie 
fontttc* 

^®ct ftUI, anSbij, mein Sicbltng, fc^Iaf fü^ — btc 
©rogtnama i{i unliemünfttg, bie ©rogmama totrb ft^ 
jufammcnncl^mcn — mein ^ei^blatt, mein ^äjcd^l" 



ftndf biegmal nal^men fte aUe brei il^re Xbenbmol^t^ 
jeit — diner nonnte mon biefelbe in ©t-SSder^ — an 
einem (Sj^atif^d^en neben einem ber ^nfter beS grogen^ 
niebrigen ©^jeifefaaleö; ober an bem Sifd^ ftonb ein 
vierter ©ejfel leer. 

^i &lau» Olben tttoai fpäter afö bie anbent 
mitten in bai SöffelgeHirr, ©efd^Iürfe unb ben ©nppen* 
bampf beS erften ®ange8 eintrat unb fofort bie öftere: 
reid^ifd^en ®amen grüßte, Beanttoorteten pe Beibe feine 
SSerbeugung mit einem freunblid^en ÄopfnidC en. (£r mußte 
an il^nen Vorüber, um feinen ^la^ an ber langen Safel 
ju erreid^en — babei l^ielt er [xij mit ein paar SBorten 
bei il^nen auf. 

SWit einemmal J)db bie fteine g6lirie, bie, faft gänj:: 
lid^ öon einer großen, im SladCen äufammengefeti^jften 
©erbiette eingeleimt, in ba8 getoijfenl^aft^faubere SluS^ 
löjfeln il^rcr ®voppt öcrtieft tt)ar, baS Äöpfd^en. 

^f)x ®efid^t(!^en glänzte bor greube beim ?lnblidE 
il^reä langen, blonben greunbeg. 3)ie Cid^tfiral^len in 
il^ren Slugen tanjten — ein ©rübd^en nad^ bem anbern 
taud^te in il^ren SBangen auf. 

^lö^lid^ fid^ mit ber SBel^enbigfeit ber Äinber auf 
bie Äniee fd^tüingenb, beugte fle fid^ t)or, tlop\tt mit 
ll^ren ^änben auf bie leere Sifd^bcdCe neben il^rer ©roß^ 
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muttcr unb jtoitf^crtc mit il^rcm toctd^cn/ tttoai tief 
Qu8 bcr Stuft l^crbortöncnbcn ©timmci^cn : 

„Ici manger . . * ici . . ." 

DIbcn läd^cltc ficiuftigt, wottte aber Befd^cibcn, tocnn 
ciuci^ jögemb^ feiner äBege jiel^en, als ffbxia, of)m quS 
ber fd^tDemtütig-'gleid^gültigen S^onart il^reS äßefend 
J^eraudgufaSen^ ft(i^ an il^re Slihttter n^enbenb fprad^: 

^5Diama, forbere bod^ ^erm öon DIben auf, ftc!^ 
an unfern 2:if^ ju fe^en, nienn ti il^m liieSeid^t läftig 
fein fottte, mit ben Dielen fremben SWenfd^en an ber 
langen Safel ju f^^eifen." 

Überraf^t faJ^ bie 93aronin ^u ber 2:o(i^ter auf, 
bann blieb il^r ni^td anbred i^brig, atö $£IauS in ber 
2:at ein^ulaben, feine SRal^Ijeit in il^rer fon)ie ber ®e^ 
feUfd^aft il^rer 2:o(!^ter }u nel^men. 

SKan ^jlauberte tü&ffttnb beS !5)iner8 — man ^lau- 
berte no^ naci^ bem S)iner, bag l^eifet, bie ©aronin unb 
ber iunge ÜRann plauberten. 

Sfftna blieb immer gleiii^ fd^ttjermütig, toortfarg; nur 
mand^mal mad^te fte eine fleine unbebeutenbe 93emer^ 
Cung, bie burd^ il^r traurige^ 8ä(!^eln äBert unb S3ebeu^ 
tung für Stlani erl^ielt ®ie l^atte einfaci^ il^rer 9Rutter 
eine angenel^me ©tunbe bereiten tootten, inbem pe DIben 
öeranlafete, mit il^nen ju f|)eifen, unb eS mutete fie faft 
»einmütig an, ju feigen, toie gut il^r ba8 gelungen »ar. 
3)ie alte grau tt)ar tt)ie ein aug ber ^aft entlaffeneS 
SSögeld^en, baS mitten in feiner greube, bie glügel 
tt)ieber einmal regen ju Ißnnen, eine getoiffe unrul^ige 
^ngftlid^leit bewal^rt unb bal^in unb borÜ^in flattert 
o§ne redete« 3^^^ ®te erjäl^lte eine SWenge öon ju 
^au8 — Singe, bie ÄlauS unmöglici^ interefperen 
tonnten, über bie ein f alter SBeltmenfd^ überlegen ge« 
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löd^elt l^ätte, %6er Stlau» toox {ein foUer äSeltmenfd^^ 
fonbem ein ^on ^erjendgüte unb SEßol^tooIIen über« 
ftrbmenber junger ;3bealift. (£r tt)ar banübar für bie 
oni^eintelnbe Seilnal^me, bie il^m bie alte grau entgegen« 
braute, ol^ne on il^re ^ont)erfation eine ^erfe^enbe ^tit 
anzulegen. 

3Ritten auS feinem ©e^lauber l^erauS rul^te ah unb 
ju fein ^M K)erftol^Ien auf 9Hnad fd^bnem, bleid^ent 
©efid^i (Sx fragte fxii, toeld^e Sbfung l^inter bem SRätfel 
biefer ©(^Wermut ftecfen fiJnne. 



(Sx fal^ fie biel — fel^r biel — er nal^m j[e|t aUe 
feine SDtal^Ijeiten an bemfelben £if^ mit il^nen. (St 
begleitete fie auf il^ren ©pa^iergängen, toobei eS i^m^ 
tomn ber ©l^a^iergang länger n)ä]^rte^ jum ®^lug ^u« 
fiel^ bie kleine ju tragen. (Si mad^te il^m ©f^ag^ ben 
Keinen, nieid^en Ceib in feinen Armen ju fül^len — bie 
n^armen ^rm^en um feinen ^aU. Unb n)ie ft^ Si^i 
an il^n fti^miegte, wie feft fie bie ^rmd^en um il^n 
fc^lang! ^and^mal flebte fie plbpd^ i^r feuc^teiS SRäul« 
^en an feine äSange, unb bann fal^ fie il^n aug ben 
Siugenn)in{eln mit einfd^mei^elnber JSotetterie an, ob er 
tDol^l ü^re Sludjeiti^nung ju f(i^ä|en n)iffe. 

SBo fie Ufxi au(]^ öon ber gerne erfpäl^te, lief jte 
mit ausgebreiteten §trmd^en jauci^genb auf il^n ju, fo 
f^neU il^re {leinen gü^e fie trugen. (Sx ladete unb mar 
bod^ jugleid^ gerül^rt, er htf^auptttt, noä) nie eine fo 
fd^meid^eG^afte Eroberung gemad^t ju l^aben, mie bie beS 
Wätg^ {leinen ©efd^bpfiS. 

9^na blieb immer gleid^ fd^mermütig unb ftiQ, 
immer freunblid^, aber immer |)affiö — fie »ar bie 
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einzige t>on ben breien, ber fein J(ommen unb ©el^en 
{einen Unterfd^ieb moci^te. 

mi fte ft^ ton ber ©leici^güiageeit ber £o(i^ter 
^öOig über^eugt^ brad^ bie 93aronin au(i^ mit ber legten 
@)jur öon 3^^*^oltung, bie jie SBlauS anfongä be^* 
»iefen. SBarum fottte fte ftd^ nit^t an il^m freuen? 

!£>ag er fxij emftli^ in ffüna iDerlieben l&nnt, tt^ 
fd^ien ü^r afö ouSgefd^Ioffen. ®ie fal^ lebeS ^ältd^en 
in 9HnaiS burd^ l^erbed 8eib ttwai in bie Sänge ge^^ 
Rogenern ©eftd^t; fte fonb fte frü6 gealtert^ (aum mel^r 
l^übfc^I 

®ie mod^te aud^ gar fein äSefen baraud, fte mit 
^Uxni aSein ju lajfen. 9^na iDar'S, bie gen^öl^nlid^ 
biefe rein ^ufäSigen 2:§te$äst&te8, tt)ie fte ftd^ auS ber 
Unge^immgenl^eit beS 93abeleben8 entn^idelten^ abbrad^ 
— nid^t ou2 ^rüberie, fonbem ttjeil pe feit il^rem Um 
glü(f ben ^erlel^r mit jjebem ^remben aB eine S(m 
firengung empfanb. 

(SineS £aged toat {te mit 8i|i allein l^inauSs 
genianbert bie einfamen SBege t)on ®t.::$aler^ entlang 
burd^ bie fogenannte $$orftabt Soutoutre, an bm alt^ 
Däterifd^en Käufern öorbei mit il^ren großen, Hebtfd^eis 
bigen f^ftem vnb f^of^tn, fel^r f(^tt)argen ©trol^bäd^em^ 
aus benen bunte Stämme t)on ^riS ]^ert)orn)ud^fen — 
m&l^renb bie ®ärten ringsum boS ätofen, SRatoen unb 
(Sonnenblumen ftanben. 

hinter bvx glitten fing ba8 SBölbd^en an, ba8 einen 
^ügel emporftieg unb feinen ©d^atten unb S)uft über 
bie jumcift t)ereinfamte (Strafe toarf, in bie bon beiben 
©eiten bai ®xaS ]^ineintt)ud^g. 

9Wna toar mübe — baS Äinb war mübe. ®ie fe^te 
ftd^ am Sftanb beS äBalbeS in bai Qixa» — baS SHnb 
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^flüdEte Blumen um fte l^erum. Wht einemmal iauci^jte 
eS if)x au8 ben Armen ÄlauS OlbcnS entgegen. 

„Slel^men ®te fiij^ in ad^t, iäj entfül^re ^l^nen ^f)xt 
Heine 3W(i^te nod^/' fogte ÄIau8, inbem er bai Ätnb 
neben ^fima nieberfe^te. „®ie fd^eint'iS aber aud^ barauf 
abgefel^en ju l^aBen — ®ie benfen gar nid^t, meldte 
Äbancen mir bie junge !5)ame mad^tl" 

„^ fel^e e8 ja/' meinte 9Wna löd^elnb, bmn 8i^i 
l^atte j[e|t mit il^ren beiben 9(rmen bad S(nie il^red langen 
^eunbeS umflammert unb lel^nte bie ®eite il^rer toeit 
borfpringenben ttjeifeen ^elgolänber ffiiepe baran. 

^lauiS nal^m fte unter beiben Sld^feln unb fd^n)en(te 
fie f)o6i in ber 8uft. ®ie iaud^jte t)or greube. 

^9Röd^te[t bu immer mit mir Beifammen fein, bu 
Keine ^eje?" fragte er^ inbem er fte nun toieber nedEenb 
nnb liebfofenb an [xä) l^ielt. 

8i^i berftanb bis ju einem gettiiffen ^unft fotool^I 
©eutfd^ atö t^anäöpfd^, fprad^ infolgebejfen n»eber bai 
eine nod^ ba§ anbre, fonbem ein rül^renbeg, HeineS 
Saubern^elfd^, in bem fte ^lauä ju t)erftel^en gab, bag 
il^r bieg fel^r angenel^m toäre. 

;,®d^abe, ba§ fie nid^t um fünfgel^n ^al^re älter ift, 
ba fönnte id^ fie l^eiraten, t)on ber wäre id^ tt)enigfteng 
fidler, ba% fie mit^ näl^me," meinte Slaug lac^enb unb 
fiifete bag fleine SWäbd^en, babei glitt fein SBlidE öer^ 
ftol^len an S^iina Vorbei. 

35iefe merfte bm SBlidE nid^t, ttjieberl^oltc nur au8 
einem plö^lid^en 9^ad^ben!en l^erauä: 

^®d^abe!" 

^laug ladete etn)ag frampfl^aft. 

;,ginben ®ie tvixttlä), ba^ eg fd^abe ift?" fragte er 
faft bittenb. 
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„®ett)t§/' fagtc jtc fcufscnb. ^^ij gäB. xoad brum, 
mcnn Id^ ctncn fo netten SUiann für fte l^ätte; aber ba8 
finbet jtd^ nü^t oft im SeBen, bie arme 8l^t toirb ftci^ 
ttJol^l mit ttjjeniger Begnügen muffen!" 

@ie fagte baä fo el^rlid^ unb unbefangen, tote ^J^auen 
nur mit SRännem fpred^en, xomn fte pd^ gang au8 bem 
©piel ftel^enb Betrad^ten. 

(£r l^atte fici^ j[e^t neBen fie in8 ®ra8 gelagert; baä 
©efid^t jtoifd^en Beiben ^änben aufftü^enb, fal^ er ju 
il^r auf. ^lö^Iid^ fing er ttneber an ju lad^en, lieber 
in turjen SCbfö^en — ettöaä gejtoungen. 

„SBarum lad^en ®ie?^ fragte SWna, unb bie SSIeine 
f al^ il^n au8 il^ren großen ?lugen feierttd^, f aft Beleibigt an. 

(£r nal^m il^r »inäigeä ^änbd^en in feine große ^anb. 

„SBerbe nur nid^t Böfe, mein ^erjd^en/' murmelte 
er einfdjmeid^elnb, ;,üBer bid^ l^aB id^ [a nid^t gelad^t, 
nur üBer mid^ — baS ^eißt ..." unb immer bie $anb 
Si^ig in ber feinen, fal^ er ju 9Wna empor unb meinte: 
;,@igentttd^ l^aB id^ üBer niemanb gelad^t unb nid^tS — 
man lad^t mand^mal, toeit einem baS ©pred^en f^toer 
toirb. ginben @ie nid^t?" 

„Qd^ . . . id^ weiß nid^t . . . mir wirb baS Cad^en 
nod^ fd^toerer atö ba8 ©pred^en — unb weiß ®ott, bai 
fällt mir mand^mal fd^toer genug I** ertoiberte SRina ^er^ 
ftreut; bann ju il^m aufBIidCenb: „8lBer toarum foßte 
ginnen benn ba3 ©pred^en fd^toer fallen?" 

,,35a8 l^at fo feinen ®runb," fagte er l^alBIaut unb 
ful^r mit feiner ^anb ein paarmal unrul^ig über ba3 
{urje ®rag be§ SBalbranbeg, auf bem er lag. „(SS toar 
nur . . . toeil ®ie mir feit unfrer SBeJanntfd^aft jum 
erftenmal ettoaä ^reunblid^eg gefagt l^atten, unb idl^ l^atte 
mid^ Bereite fo banad^ gefel^nt." 
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„®xt . . . banad^^ ba^ xä) ^f^ntn zttüai ubIeS 
fagcn tüürbc?" fragte fic crftaunt unb tmmcr glct(i^ 
unBcfongen. ,,^ rcd^ne ja gar niäjt mtfyc barauf, ba%^ 
meine SBortc irgenbtt)cn erfreuen fönnten . . • (Sie tparen 
fo öottauf mit 8i^i Befd^äftigt unb aJiama . . ." 

®r ful^r fort, baS lurje SBalbgraä ju glötten — er 
tt)ar fel^r rot getoorben. 

„®a8 toar ein ttjenig/' murmelte er, „ol^ne ber 
Ciebenättürbigfeit ber Beiben anbem !Camen nal^etreten 
ju ttJoHen, — tt)eil id^ S'^nen gegenüber nie ju SBort 
lommen tonnte, gnäbigeg gräuicin. @ie l^aBen mid^ fo 
tonfequent ignoriert im ganjen Sauf unfcrS 93crfe]^r8, 
ba^ iäi \äßt^li(i) bie Überzeugung gen)ann, xäj toäre 
^J)mn bur^aug unf^m^)at]^ifd^." . 

,;!J)a§ tut mir fel^r leib!" rief 9^lna gutmütig, „unb 
eS ift ganj falfd^. ^ J)ait nur immer gut unb freunb« 
Ii(^ bon ^^nm gcbac^t, unb beutlid^er tonnte xifi ^f)nzn 
nid^t fagen, atö inbem id^ Ci^i einen SWann wünfd^te 
tt)ie (Sie ..." Unb mit ber UnBel^olfenl^eit bon SDien^ 
fd^en, bie fd^on lange leinen (Sd^er^ gemad^t IgaBen, fe^te 
jte l^inju: „3WeIbcn (Sie fid^ in fün^el^n ^[al^ren Bei 
aWama, um Ci^i l^eimsufül^ren." 

„^mV meinte er nac^bcnßid^ läd^elnb, „in fünfjel^n 
Q[a]^ren wirb Ci|i gen)i§ fel^r reijenb fein, bictteid^t nod^ 
bcrfül^rerifd^cr atö l^eutc. SlBer meinen (Sie nid^t, ba§ 
id^ bann bod^ ein toenig ju alt tü&xt für biefe junge 
^erfon?" 

„^6i ttjeife nid^t — id^ benfe, ba§ (Sie in fünfjel^n 
9[a]^ren nod^ immer nett fein ttjerben," fagte S^iina. 

„2)a3 tooHen tt)ir bal^ingefteUt fein laffcn," ladete 
er. „ffig ift fel^r lieBenänjürbig bon Qf'^nen, baä t)or^ 
augjufe^en, aber —".er nal^m bie SDtü^e ab unb legte 
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fic neben jtd^ xni @raS. „Äufrtd^tig gefegt, möci^te i^ 
ntd^t fo lange unöerl^elratet Bleiben." 

®{e fal^ il^n grog an. ,,9tber baS niar j[a aViti nur 
©^erj," öerfid^erte fie il^m treul^erjtg. 

„l^ai tt)e{^ x6i, aber ber ®d^er} lag fo ftta^p)) neben 
3)ingen, ble mir fel^r emft unb l^eilig ftnb, ba^ xäj mir'S 
ni^t berfogen lann, ju bcnfelben überkugelten." 

3"^ erftenmal tpurbe Sßina auf bie fonberbare 
2;onart beS ®t\px&ä)& aufmerffam — fie ful^r jufammcn, 
fe^te fid^ ein toenig geraber, mit einem unrul^igen Slitf 
in bzn Slugen, atö ob fie l^otte fttel^en tt)oHen unb e8 
boäf, Don einem geJ^eimniäboHen ßöuber angejogen, nid^t 
t>zcmoäit l^ötte. 

„^n fünfäel^n Q^al^ren »irb, glaube iäj, Ci^i ein 
»enig baS geworben fein — tvai il^re Sante j[e|t ift/ 
ful^r er fd^üti^tem fort. „(£S ift merftoürbig, tt)ie ^f)ntn 
bie meine ä^nlid^ fte^t, gnäbigeg gräulein. ^f)xt ßüge 
mit tttoai ©üblönbifd^em l^ineingemifd^t. SBar ^f)X ^err 
©ci^ttjager ein 9[toliener ober Ungar?" 

®ine ^jeinlid^e SSerlegenl^eit bemöd^tigte fid^ SfHnaS. 
@ie ttu^te nid^t mel^r, toaS ju anttoorten. ©lüdElid^er^ 
toeife tt)urbe in biefem Äugenblidt ffilauS Dlben8 «uf^ 
merJfamleit nad^ einer ganj anbem SWc^tung abgelenft. 

©ie ©trafee l^erab fam foeben ein SBögeld^en, bai 
t)on einem fel^r ftrup^pigen (Sfel gebogen tourbe, unb auf 
bem brei ^erfonen fafeen, jtoei Ferren unb eine 3)ame. 

8HIe brei mupäierten. Sic 35ame unb ein ^err 
brüHten bie SWarfeiHaife — ber jttjeite $err blieS ba^s 
jmifd^en tttvaS auf einem SSalbl^om. 

3)er ffifel, bon bem Cärm fd^eu gemad^t, lief fo 
fd^neU er irgenb tonnte — ba8 Heine ©efäl^rt toirbefte 
infolgebeffen eine groge @taubtt)oHe auf^ fo bafe man 
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bie Umriffe btt brei ^erfonen auf bem äSägeld^en nid^t 
beutli^ feigen fonnte. SSfloxi fal^ onfangd eigentltd^ nid^tö 
als ben aRefftngglan^ bti äSdbl^omS. 

!&er Q&tm tourbe immer toÜer — fd^lieglid^ bomU 
nierte ber Sßalbl^omift bie (Situation. "^tS tDurbe bem 
(Sfel }u arg. @r warf bie Ol^ren jurütf, f^rengte in 
S(arriere ein, gel^orci^te feinem 3^gel mel^r unb ful^r bie 
gan^e ©efeUfd^aft, n)le ed f(^ien, ni^t ol^ne ben)ugte 
©oSl^eit, mit ber beutli^en Äbftci^t, feine Reiniger loS^ 
junierben, in btn glücflid^ertDeife fel^r feierten ®tra^en^ 
graben l^inein, 

!Dad SBalbl^om flog auf bie ©trage, ^n ben brei 
SDlenfd^en, bie fid^ nun lad^enb unb fd^reienb au? btm 
©raben l^eraudarbeiteten, erfannte MavS feinen guten 
greunb Q^eng Sarfen, SWabemoifelle ®t6pl^anie, bie 
ttebenSn^ürbige 6]^anfonettenf&ngerin in spe, bie 
momentan feine Cebenäfd^irffale teilte, unb einen ge? 
wiffen üRonfieur ÜR6nier, einen alten ©af jtften, ber in 
SeuleS auf feinen Sorbeem auSrul^te unb fxäi nod^ 
immer Slrmanb SR^nier be TOpöra nannte. (£r l^atte 
t)or fo unb fo öiel Q^al^ren „le messager^ in SSerbiä 
Sroubabour an ber ^arifer ®rofeen Oper „Ireiert". 

aUe brei Befanben fid^ in bem pl^antaftlfd^ften Auf» 
jug; BefonberS toaxm bie ©üte, bie fie au8 bem 
(Straßengraben l^erauSlafen, merftoürbig. ®roge, fpi^ige 
japanifci^e (Strol^pte, mit fauftbiden roten unb blauen 
äBoSquaften aufgepu^t. 

(£]^e ftd^'8 fölauS berfel^en, l^atte il^n ba^ 2;rio be^ 
merft unb fid^ auf ii^n geftürjt. 

SRabemoifeSe @t6)p]^anie umarmte il^n mit berfelben 
^eräli(!^!eit tt)ie e8 il^re beiben Segleiter taten — ja 
nod^ mit etmag mel^r. 
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S(tö er aus fetner augenblicKid^en Verblüffung ju [xäi 
tarn, \a^ er in ber t)erfleinerten ®tra§en|)erf|)e!tü)e jtt)ei 
©eftalten bem ©orfe quellen — eine große, bie eine 
Heine Bei ber ^anb l^ieft — SWna unb Ci^i, bie flol^en. 

„Sine fd^öne ?ßerfonI" fogte ^genij Carfen, „aber 
n)ie unliebendn)ürbig, bag fie uai ba bor ber S^afe fo 
ttjeglöuft! ^aben tt)ir bid^ fe§r geftört, alter Jhtabe?'' 
unb bantit Ilopfte er SlauS auf ben fRSiim, tt)eil er 
feine ©ti^ultem nid^t erreid^en fonnte. 

,;Q[a/' ftiefe Älau« ungebulbig l^erbor. 

„^m, tut mir leib!" erflärte gleid^mütig ^^ä unb 
ftedfte bie ^änbe fel^r tief in bie ^ofentafd^en. @r l^atte 
bie l^umoriftifd^e SWid^teml^eit, bie feine CanbSleute jUm 
Seil bm 9HeberIänbem fo t)em>anbt mad^t, to&\)xtnb ber 
anbre 2:eil in aR^ftijiSmuS unb t)errü(ften moralifd^en 
Steformtl^eorien aufgellt. 

(£r fing j[e|t an,ftd^ berfd^iebene ©teilen feinet £brf)erS 
in reiben, benen nid^t aufd üBefte mitgef|)ielt morben n^ar. 

„SSerffud^te SBeftie!" ftöl^nte er, bann fe^te er l^inju: 
„3)a erjöl^It unS ber SBefi^er beg ©fetö, biefer tü&xt nur 
burd^ SDtoxjtf in ©etoegung ju fe^en — wir mufijieren 
il^tn »ag öor — unb nur, weil bie Clualität feinem 
Iftnftlerifd^en ®ml3finben nic^t jufagt — l^aft bu nid^t 
gefeiten! — entlebigt er fid^ unfrer in ber l^umoriftifd^en 
9[xt, ber bu beigewol^nt l^aft. 9ia, leugnen lägt ftc^'g nid^t, 
ber (£f el war unbebingt ber ©eiftreid^fte Don ung öieren ! " 

SSSS)xmb Sarfen alfo plaubtmb neben ^laug l^er^ 
fd^ritt unb abwed^felnb an ftd^ l^erumrieb uxA an feinem 
oug bem (Staub aufgelefenen SBalbl^om ]^erum))u$te, 
bemill^ten fid^ feine Begleiter, (Sfel unb SBagen aug bem 
©raben gu jiel^en, um bie ganje berrädEte @qutpage tyon 
neuem flott ^u mad^en. 
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„ffilnc fd^r f^önc ^crfon/ äußerte Qieng nac^ einer 
^aufe Bebäd^ttg^ inbem er na(i^ ber Stiftung l^infpäl^te^ 
tt)o 9HnQ eben no(^ ^u erblidCen toat. ^ann jtd^ plölH^ 
nad^ Siaui utntDenbenb: „W&\ta>t ober nod^ mit einem 
^ann bel^aftet?'' (£r jioinferte t)ielfagenb. 

n^dntS ton beiben, ein funged ^äbtitn," groSte 
ftlauS. 

„®o, unb ba8 Äinb?" 

Älaug ttjurbe feuerrot, „(gtne SWci^te/ 

^Ä(i^ f . . . ^m! $ml Unb jte reift allein mit 
bem Äinbe — ba8 l^eißt mit ber mäjtt?" 

„VLnb if)xec aßutter." 

„Ä(^ fo — baS mod^t fxäi Beffer — imb bu Bift 
terlieBt Big . • / 35er ®öne mad^te einen @trid^ bon 
einem Ol^r ^u bem anbem quer ilBer bie %ugen I|inüBer. 

^lauiS l^ätte il^m am lieBften einen 93ad(enftreid^ 
t)erfe^t. 

3>a baS bie einzige SCntn)ort n)ar, bie er Bei ber 
^anb l^atte, fo fd^oB er bie ^rage beS f^eunbeiS gSn}:? 
lid^ Beifeite unb ful^r benfelBen folgenberma^en an: 

,;SBarum fd^le^pft bu mir benn fd^on n)ieber bad 
^efinbel auf ben ^atö? ^ l^atte bir bod^ gefagt, 
toenn bu mid^ üBerl^aupt Bef U(!^en toiU% fo Comme 
attein." 

,,aufrid^tig geftanben/' ertoiberte il^m ber Däne, 
„l^atte id^ {eine Sll^nung, ba^ bn bid^ nod^ ^ier aufl^ielteft, 
id^ tt)u§te ia nid^t, toag bid^ fcffelt. ®8 tut mir leib, 
beinen SBal^n ju jerftören, aber ... ber SBunfd^, bid^ 
ju feigen, f:pielte Bei meinem ^erfommen feine SJoDe 
S)iefe ^crrfd^aften" — er beutete über feine ©d^ultem 
l^infiBer nad^ bm Beiben anbem — „toirCen l^eute abenb 
Bei einer SBorftettung im Äafino mit, unb id^ l^aB pe 
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i^erüber begleitet, um tl^nen beti Q]^ef be claque ju 
maäjm. S)u fommft boä^ inS Äafttto?'' 

„SBerbc mid^ ptcn.* 

„9hin, bann laffe i^ bie (Sloque im ©tid^ unb er< 
iaubemir, btr ben$lbenb ju toibmen, benn fd^ieglid^... 
eine gett)iffe älnl^&ngttd^teit an bi6i l^ab id^ nod^." 

„®o, bag ift ja fel^r ^)Iäftcrlid^ — ift mir eine große 
(Sl^re/ ^erfic^erte mit grimmigem ^umor ftlaud. 

„®pottc nld^t — in ber Siid^tung »irft bu ol^el^in 
nie toai leiften — gen^ig Bin i(^ btr anl^änglid^, mel^r 
ali bu mir! %ber bn bift fel^r unbequem im ^erlel^r, 
bu t)erträgft bid^ nua einmal nid^t mit bem S^eufeBanteil, 
bm jcber t)on unS inS Ceben mitbringt Qfn beiner 
®efeUfd^aft mug man il^n immer beifeite fd^ieben, unb 
. . . ®a)pptvmttit, 'g ift nid^t jebermannd ®ad^e, {id^ in 
eine fo erl^abene (Srjengel^ tmb @rali8ritterftimmtmg 
j^inauf^ufd^rauben, tok bu fte bon einem t)erlangfi'' 

i,^ör mal, ^anä, fariftere mid^ nid^tl'' rief Sloud. 

„t^mx feVd t)on mir, bad (£rl^abene in ben ®taub 
5U jiel^enl^ t)erftd^erte ^^i Sarfen mit einer fomifd^en 
®efle. — 

„^d^t l^abe id^'d gerabe genug.'' 

„Um ®ottc8 willen, nur nid^t — aber »aS bu für 
jomige 9(ugen mad^ftl ®age, StlauS, mbd^teft bu mir 
einmal ju einem Orjengel ftel^en, ton er ben ®atan 
in bie ^öttc ftöfet?-' 

,,äSiaft bu bieUeid^t bie intereffünte dloOe beS 
<SatanS ilbemel^men?'' fragte mlber SBiQen läd^elnb 
ÄIau8. — 

»^ fo großartige SÄige laffe id^ miSi nid^t ein,'' 
Derftd^erte ^^cu» rul^ig. „^ bin nieber (Sngel nod^ 
2:eufel, fonbem ein ganj gen^öl^nlid^er SO^enfd^, ber ftd^ 
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auf Uefer SSett fel^r l^etmif^ fül^It unb ^ mit il^r ab« 
finbet, toic er tann/ 

„^m ! Unb bu metnft t)ieneU^t, id^ fei (ein 9Renfd^ 
— nur^ toett id^ leinen ©efd^tnadE baran ftnbe^ 
mid^ in meiner momentanen^ nid^t fel^r l^eiteren @ttm$ 
mung mit btm ©eftnbel l^erum^utreiben, baS bir ge$ 
tabe }u ©eftd^t fielet/ um mid^ an ben lät))3ifd^en 9X1^ 
fanjereien ju t)ergnügen^ mit benen bn bein Seben ber^ 
bummelft?* 

„SWtt benen id^ mein Ceben berbummele ..." »ieber» 
l^olte ^nS nad^bentttd^ . . . „^fbrn, toir n^ollen feigen, 
koer t>on ymi im ganzen ein n)ünfd^eni^ertereiS ^vd 
erreid^t, bu ober id^!" 

ff^ f^^^ nid^t ein, toai mid^ gerabe befonberd 
l^inbem fottte, ein ttJÜnfd^enStoerteS Qkl ju erreid^en/' 
murmelte etioad ärgerttd^ ^lauS. 

„Wai? ^6i toVl bir'g fogenl 5)ie glügel, bie bu 
burd^g Ceben fd^e^j^jft, — bie taugen nld^tS. S)en 
^immel erreid^t man mit il^nen bod^ nid^t, nr\b auf ber 
ffirbe fmb fie einem nur im SBeg. grüner ober fpäter 
bred^en fie — unb ba8 ift bann grä^Uc^, fo ein ^aar 
gebrod^ene t^Iügel l^inter fic^ ]^ex^ufd^Iep:t)en/ bie man 
nit^t Io8tt)erben fann!" 

Älaug l^ielt ben fto^jf gefenft — ein {alter ^aud^ 
!am t)on ber.®ee l^erüber — il^n fröfteltel 

Unb 9[en8 murmelte nod^ einmal »ie in ©ebanfen 
verloren: 

„(Sinz f(^öne ^erfon — eine fel^r fd^öne ^erfonl" 

Sie beiben Äomöbianten l^atten enblid^ bm (gfel 
unb bag SBögeld^en au8 bem ©raben gebogen. ®ie 
ful^ren jol^lenb an bie grcunbe l^eran, um fie einftcigen 
ju laffen. 
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IgeniS unterlieg baS (Sinfteigen, reifte il^nen aber fein 
SBalbl^om, nad^bent er no(^ ^iitor eine l^erauSforbembe 
^nfore l^inelngeblofen l^atte. 



3ufäIKgernjcife begegneten ble beiben greunbe ouf 
bcnt Uferbomm ben brel fifterre^erinnen. !Die alte 
^au »infte Älaug t)on weitem ju; er mußte tl^r ^eng, 
ber ll^n barum bat, t)orfteUen, toorauf fie ftlauS fel^r 
HebenSttJürbig fragte, ob fein greunb ft^ ll^nen ntd^t 
anfd^tteßen ttoUe bei ber ä^able b'l^ote. 

!5)er fjreunb nal^m ble Äufforberung mit großem 
SSergnügen an, nad^bcm er fi(§ tt)egen felneä „fal^renben 
Äomöblantenfoftümg" mit ein |)aar l^umorlftlfd^cn SBor^ 
ten entfd^ulblgt l^atte. 

Man», n)eld^er ble Knnä^erung jtolfii^en ll^m unb 
ben 3)amen mit einem getolffen Unbel^agen eingeleitet 
l^atte, fonnte übrigen* mit bem Süialer jufrleben fein. 
3[en8 benal^m pd^ fel^r anftänblg, toar l^elter unb amüfant, 
ol^ne Cärm ju mad^en, unb Heß nlij^t ein elnjlgeS an^ 
ftößlgeg Sa3ort faHen. 

!Dle Saronln ladete unb plauberte unb mad^te ble 
^onneur«, atö präflblere fie an ll^rem eignen 2^lfd^. 

3Wna fal^ fel^r fd^ön aug unb n^ar nod^ füUer unb 
fd^ioermütlger al8 geiöö^nlld^ — Cl^l toar ein toenlg 
aufgeregt unb unterl^lelt bm gangen Xi^ä), 

©cgen 3|en8 Carfen berl^lelt fie fld^ jebod^ ju bejfen 
großem ämüfcment fel^r abttjelfcnb, bapir tt)ar fie t)on 
DlbenS ©d^oß gar nld^t l^erunterjubrlngen unb ftopfte 
li^m ll^r ganjeg S)effert In btn SRunb. 



10* 
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fllS [xij bie T>amtn jurüdEgejogen l^atten^ gingen 
Hc Belbcn grcunbc nod^ mltfommen ctne 3i9<"^ 
raud^en auf ben tDeit in bie SBeQen l^inauSragenben 
S)amm. 

^mi tüox p\&^lläi fcl^r f(]^tt)eig[am geworben — 
ttlaui toax j[e^t ber 9febfeligere bon beiben. 

^®ic finb rcijenb, meine brei Äfterreit^erinnen — 
nid^t tt)a]^r?'' fragte er bm greunb, für ben Bei iffxn 
im Saufe bti kittibi bad alte jutraulid^e Q^efül^I toieber 
ertuat^t tüox. 

^end ftodEte, el^e er antn)ortete: 

„^a, fcl^r reijenb — fel^r reiäcnbl* 

»aUe brei?" lachte Älaug Befangen. 

,/©nt, alle breil* toleberl^olte Q^ng langfam^ bann 
in t)iel xa\6)tttm 2;empo fe^te er l^inju: ^SBirfliti^ \m^ 
getoöl^nlid^ t>on ben breien ift nur bie kleine. ®opptt^ 
mtnt, koenn mici^ nid^t aUeS t&ufd^t, fo toixb bie mit 
fteB^el^n, ad^tgel^n ^^a^ren eineS ber Be^auBembften ®ti 
fd^öpfe fein, bai [xä) \t in biefe ®ünbenn)elt terirrt 
i)<d. 3Bie bai fprül^t t)on SeBen unb ^euer in bem 
äSSid^tl !3)er möd^te id^ nod^ einmal Begegnen, Bis fie 
emiad^fen ifi ^m I ©ie ift l^eute fd^on in bid^ DerlieBt, 
greunb ÄIau8/ 

„^ii Bin aud^ fel^r ftolj auf il^re ®unft/ ladete 
ÄlauS. ^«Ber bu Bift einfeittg — bie Äleine ift fel^r 
nedEifd^, aber fd^Iieglid^, nette JHnber giBf 8 üiele, man 
koeig nie, n^aS baraud n)irb/^ 

„^a, baS müßte fd^on mit Befonberen fingen 
jugel^en, toenn ba brauS nid^t« toerben foUte/ Brummte 
Q[en8. — 

„SRun ia — nun [al" ÄlauS fc^naljte ungebulbig 
mit ben gingem. „«Ber id^ beule, bie anbem itt)el 
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toären immerl^in ber WX^t tötet, (etrad^tet ju toerben; 
bie alte grau fo bejaubemb m il^rem SBofjlbmUm, in 
il^er SKunterf cit, fo unbefangen in il^rer Armut —. bmn 
omt ift fie offenbar unb babei fo l)ome]^m/ 

//3ö/ eine famofe alte SJame!" bcftätigte 9[ett8 — 
bann (ant toxtbet bcS SHaud l^eute fo ärgerlid^, nad^:» 
benni(]^e @4n)eigen. 

irUnb ba8 junge SJJäbc^en?' begann ^lauiS. 

„ffla, ^öre, fe^r jung ift bic nic^tl* rief 9[en8. 

<,@ie tonn bo(i^ l^öd^ftenS 2n)ei^ breiunbsn)an}ig 
g^al^re alt fein/ ereiferte fid^ ÄlauS. 

3[en8 ftedCtc bie ^>&nbt in bie ^ofentafd^en unb fing 
an ju pfeifen. 

„®(j^ön ift fie, aber fie toirb'3 nid^ mel^r lang 
bleiben — '8 jiedEt nid^t biel l^inter bem ©efid^t.'' 

#3d^ l^alte fie für eine fel^r intereffante 9[^bit)ibua* 
IMt/ bel^auptete Stlauä mit Überzeugung. 

,38aiS fie fagte, toax ^iemlid^ gen)öl^nlid^/ meinte 
mit ben Äd^feln initnb, ^ni, 

„^k äußert fid^ nid^t leidet, ober fie ift eine tiefe, 
poetifc^e, fd^toungboQe Statur/ ereiferte fid^ filaud. 

3)a ^olte ber greunb tief Sltem, unb bie ^anb 
auf Dlbeng Arm legenb, fagte er: 

^aßein Sieber, bu ^aft bir ba eine fe^r ^äbfd^e 
Stomanfigur auS bem Überfd^ug beiner eignen ebeln 
GSigenfd^aften aufgebaut. 3)ie tiefe, poetifd^e, fd^wungboQe 
Statur bift bn — fte ift, xotnn mid^ nid^t aOe« täufd^t^ 
einfad^ eine getrübte Siatur — unb bafe b\x i\ß nid^t 

gleid^ auf ben Soben il^rer ©eele feigen tonnft 

l^t k>ielleid^t gar {einen fo befonberg fd^önen ®runb.'' 

Sine ^aufe trat ein, bann fagte Qenä: 

„SBer ttmr benn ber Später bei» ^nbe«?" 
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i,3d^ toeig nicl^t — tobe l^aben nie borüber ge$ 
ftnrod^en/ fagte gleid^gültig ftlauS. 

,,©0 — man fprid^t nie tion il^m .... unb t>on 
ber aJhitter?'' — !l>er 9Raler fal^ Olben gerabe inS 
®ert(%t. 

^3[en8!'' fd^rie Dlben unb ftampfte mit bem gu§ 
auf ben l^öljemen S)amm, ba^ tS bröl^nte. „®äi&mt 
biä^l' — 

^lani l^atte Qm&ffnt, ber ^eunb n^&rbe bie 8(ugen 
nieberffi^Iagen^ aber igend 8arfen8 93li(! blieb gerabe auf 
il^n gerid^tet n)ie 3ut)or. 

2)a tt)enbete fid^ &lani tierbriegttd^ t)on il^m ab 
unb tt)oQte ben !£)amm t)erlaf[en. 

^n8 l^ielt il^n jurüdE. 

,,SBleib — nur auf ein SBort bleib/ fagte er. „ffir* 
innerft bu bid^, U)aS id^ bir l^eute bon ben gebrod^enen 
klügeln erjäl^lte^ bie man burd^d Ztlm fd^Ie))pt, ol^ne 
fte loSn^erben ju tonnen? äBenn bu bir bie beinen ni^t 
fetter bred^en wiUft, fo fd^nüre bein JÄänjel unb fal^re 
nod^ l^eute mit mir nad^ ^euIeiS ^urüdE. !&ann mad^en 
tt)ir irgenbeine 3teife miteinanber — id^ tt^idEIe mit 
aUen anbem SSejiel^ungen ab^ bamit mir eine SBeile 
ungeftört Beifammen bleiben Rinnen.'' 

(£§ n)ar ftiQ um bie ^reunbe l^erum, man l^örte 
nid^tg atö bad raftlofe ©roQen bed äReeregl 

(Sine äBeHe braufte l^eran, bie toax größer atö aUe 
anbem^ man fal^ fte l^od^ unb tt)eig emporfteigen auS 
bem SWeer, burc^ bie pnfenbe Dämmerung leud^tcte fte. 
— ©n* faufenbc», iaud^jcnbeä «nfd^toetten! ^pift^Utj^ — 
ttjo tt)ar fie l^in — jerftoben, t)erbrauft, man fal^ nid^t« 
mel^r ate ein wenig zeigen ©d^aum am ©tranb — 
man l^örte nid^tä mel^r al8 einen fd^tt)ad^en, Jtagenben 
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Saut, au& bem ftd^ langfam ein neuer, tcium))]^terenber 
Xuffd^rei enttoidteln foSte — t)on einer anbem, 
Qeineren äSelle, bie ^um ®<i^lug genau fo maä^ÜoS jer^ 
freuen tDÜrbe toit bie groge — nid^t mel^r, nid^t minbet^ 
„ftommft bu?'' fragte 3en8. 



^SRutter, fd^ISft bie Stieine? ^ l^abe bir tüoaS 
in fagen." 

fftina i^VS, bie ipüS^t; erl^i^t, aufgeregt, mit einem 
fonberbaren 93li(! in ben 8(ugen, einem ^l\d, ber totbtc 
^tubt auSbrücEt no(i^ Qmtfe^en, fonbem ein ®emif(| 
Don beiben — eine groge, ertt)artunggDoQe Unrul^e. 

„^a, bie ftleine fci^läft — aber wie lange bn avA^ 
geblieben bift, üj fing bereits an, beforgt ^u ttierben; 
faft fürd^tete id^, bu feift über bie ^Ifen ^Inabgeftürat,'' 
erttiiberte bie SDhttter. 

(£3 ift «benb, bie Dämmerung f öHt bid^t — bxtm^m 
ift aVitS grau, nur um baiS 5(aftno flimmert bai rote 
Cid^t ber Catemen — unb über bem SKeere fd^tocbt ein 
toei^Hd^cr ©d^immer — man fielet bie bunfle Unrul^e 
feiner Bewegung, ol^ne bie Umriffe ber äSeUen beutli(^ 
audnel^men ju tonnen. 

9^na ift t>on einem ©pajiergang nad^ ^aufe ge$ 
tommen, bm fie unter bem ^oüoanb gemad^t l^at^ 
Si^tuitd 3u taufen fttr bie Aleine. 

!£)ie SD^utter toeig, ba^ iffx bie (Sinfamleit mand^^ 
mal nötig ift, unblä^t fle auf il^ren ©pajiergängcn um 
geftört. ©etoöl^nlid^ bringt fte babon tyzttotxntt tlugen 
mit nad^ $au[e; bann feu^t bie SRutter, unb tt)enbet ben 
Äopf ab öon bem Q[ammer, bm fie nid^t tröften tann. 
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^vt Xx&ntxi\puxm in bem ©efu^t ber Xcifttt }tt 
ffl^en^ ifi fte gett)0l^nt — aber biefe jtpifc^en greube unb 
(Entfe^en fd^toanlenbe Unrul^e in btn 9lugen 9Unad ift 
fte nid^i qttoSfyxt 9}or biefer ttntu^e erfc^ridFt fte. 
„SBaS ift'S?^ brittgt fte in SWna, ^too« l^aft bu?" 
^SIRuttcrl^ Slina ftrctd^t [xij mit Beiben ^änben 
baS ^aat aud ber ®tim. ^,3^ ^^^ Olben begegnet 

— er Bot mid^, il^m eine Unterrebung ju gönnen, unb 
ba Bin iSj mit il^m auf bie 3l^t6e gegangen — unb -bort 

— bort l^at er mid^ gebeten, feine gröu ju werben." 

^5Di^!" 35ie ©aronin fd^rcit e8 foft, inbem fte 
bon il^rent ®i| emporfd^neSt unb t)ox (Sntfe^en bie 
^önbe 2ufammenfd^Iägt 

;,®tia, nid^t fo lau^ totd bie ftleine nid^t," Be» 
fd^ttric^tigt 9Kna. 

"Jba mieberl^ott bie Saronin leife: 
^a5l(^ . . . bi(^ . . . D, bu Unglücflid^el^ 
(Eine unangenehme $aufe folgt. SRutter unb £od^ter 
fielen einanber gegenüber — bie Sod^ter aufgeregt, 
mit gerunjelten 93rauen tmb an il^rer IMterlippe nagenb 

— bie ÜÄutter totenbleid^. 

S)ie aWutter ifi bie erfte, bie fprid^t: 

,,Unb toai J)a\t bu il^m geanttt)ortet?" fragt fte 
langfam. 

„^ . . . id^ l^aBe il^n geBeten, mir 3^it 3^ gönnen, 
bie ®ad^e ju überlegen — morgen n)oQte id^ Sefd^eib 
fagen," ertoibert SWna, unb au8 il^rer Stimme Hingt 
eine Vxt auflel^nenber Sro^. 

^Überlegen . . . toai ift ba ju überlegen?" er»ibert 
bie Saronin mit gebämpfter ©timme. ^«uf feine grage 
gibt eS ja bod^ nur eine Slttttt^ort, unb bie l^ätteft bu 
il^m gleid^ geben lönnen." 
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^3)tc toSxt?" frogt SWna hu%. 

^(Stn fi^roffed, unerbittttc^ed Stein/ ertoibert bie 
i@(troitui Beftimtni. 

„©oI" fflina ffot jtd^ an ben £ifd^ gefe^t^ auf 
bem bie Sampe fielet — {te fpiett mit ben f^ronfen bei^ 
Xif^teppid^iS. „(Sin einfa^eS, unbegrünbeteS Stein?* 
fragt {te mit etwas ®i!^neibenbem in ber (Stimme. 

„(Sin einfad^eS, unbegränbeteS Stein/ toieberl^olt 
bie aWutter feft. 

3)ie Xodjttx Crümmt bie ©d^ultem toit ein ^ferb^ 
baiB fxäi tmtec einem ^eitfd^enj^ieb aufbäumt. 

„"Sias ift niti^t meine Knftd^t/ emibert fie. „^ 
finbe . . ." 

^SBa8 finbeft bn?" 

„^ag i(^ il^m ein ©eftänbnid f(^ulbig bin.'' 

^(£in ©eftänbnid? Stein, Stina, bu barfft i^m Cein 
®eftänbniiS mad^en.'' 

„Unb tparum nid^t?" 

;,SBeiI bein ©eftänbnid i^m gegenilber nur eine 
24)r]^eit fein fönttte ober eine ©d^led^tigCeit. 3ft er ein 
gett^öJ^nlid^er SDtenfci^, fo ift t& eine Sorl^eit, i^m bein 
©el^eimniiS preiszugeben unb bid^ unnil^ertDeife bor il^m 
3U emiebrigen; ift er im ©egenteil, tolt id^ eS t)on Ü^m 
glaube, ein ungemfil^nlid^er SOtenfd^, fo i{i tS eine 
©d^led^tigCeit, benn bann ift bein ©eftänbniS eine ^er$ 
auSforberung feiner ©rofemuf 

!£)ie S^od^ter ft^t neben btm Sifd^, bm (SDbogen 
auf ber platte, ben Äo^jf in ber ©anb — bie SJlutter 
l^at bie ^anb auf bie Xifd^platte geftä^t unb fielet 

®ie l^ält fid^ fel^r gerabe, fie meig genau, n)aS fte 
laM, unb tt)irb nid^t ein ^aar breit bon bem abgeben, 
toai fte für i^re $pd^t ^&(t. ®ie ift auS bem eigen« 
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tümliii^en ^ol} ber £)fterre{(i^erinnen gefci^nt^t, bie im 
Xlnglüdf toaii^m. t^rül^er toat {te nic^tö als eine 
muntere^ liebenSwürbige ^rau — je^t ift jte faft eine 
^elbinl 

i,(Sine ^eraugforberung feiner ©rogmutl' ftfigt 9ttna 
bitter l^erbor. i,(£ine^erauiSforberung feiner ©rogmut!'' 
toxtbttffoU jte. „^a, l^abe ic^ benn nid^t ba6 Siedet, 
mein ©d^itffal in feine ^anb ju legen, il^n entfd^eiben 
iu raffen?* 

^S«ein/ erttibert bie SDlutter, Mi Siedet ^aft bu 
tdijt !2Du l^aft nid^t bai fRzä^t, eine iunge, fci^öne, 
ftol^e (giften} baburd^ ju bred^en, bag bu il^r bie Saft 
ber beinen aufbürbeft. (&i fäQt mir fd^mer, eS bir }u 
fagen, 9Wna — aber bn l^aft ba8 Siedet nid^t." 

^ftber ..." 9Wna fäl^rt nod^ immer fort, mit ben 
^ranfen bti Sifd^teppid^g }u fpielen, immer tram^f^ 
l^after jerrt fie baran, fo ba^ bie 37hitter bie $anb 
nad^ ber Sam)}e auSftredEt^ um ben ®d^tt)erpun(t berfelben 
5U fidlem. 

„^btt — baS ift [a feine ®ad^e — xovxn er öers 
jeil^en — »enn er — über meine SSergangenl^eit l^ns^ 
»egfel^en iDoUte, — fo toäre e8 bod^ nid^t an mir, — 
ba8 ©lüde — toai fag id^, t)on ©lud !ann bei mir 
gar nid^t bie Siebe fein — bie ^Befreiung — bie ©rlöfung, 
bie er mir bietet, bon mir ju »eifen!" 

^SHina! (£» barf nid^t fein — nein! J)u barfft 
nid^tl" 

J)er tro^ige Quq tritt ftärfer l^erbor auf 9Wna8 
©efic^t. 

^S)u bift l^art, SWutter!" ruft fie l^eftig au8; bann, 
fid^ mübe bie Äugen reibenb: „SBaä ftrelten tt)ir ba um 
be« ftaifera ©art — ti ift ja ol^ncl^in mel^r als untoal^P» 
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f^einlid^, bajj {td^ ^err üon Olben entfd^tte^en toüxbt, 
miäi . . . unter ben Umftänben ju l^eiraten — mel^r 
als untDOl^rfd^etnl^.'' 

^9leltt/' bic 2»hittcr fc^üttclt bcn Sbpf; ^e8 Ift 
nid^t untoal^rf^einlid^ — fold^e ©aci^en jtnb borgebmmen, 
fel^r l^äuftg {tnb fte t)orge(ommen — iij bin foft übei:^ 
jeugt, bag Olben bei feinem 93orfa^ bel^arren toürbe 
tro^ QOem •— ober bu barfft feinen grogmiltigen ^grnpulS 
nid^t migbrauii^en. 3>u mugt in biefem f^aHe ftftrier 
unb tjemünftiger fein ali tc." 

„®i(vA unb vernünftig . . . id^ . . / SWna 
lägt bie Srme fd^Iaff an il^ren @eiten nieberfinlen, 
um 5u jeigen, xoxt grenjenloS erfd^öpft fie pd^ fül^lt, 
bann bie Xd^feln judEenb, murmelt fie: „93on il^m barf 
id^ mir nid^t berjeil^en laffen, n)eil ed fd^abe um ii^n 
to&re — unb einer, um hzxi e8 nid^t fd^abe wäre, ber 
n)ilrbe mir üBerl^aupt nid^t Derjeil^en; bad ift fo jiemlid^ 
ber <Sd^Iug, ben id^ aug betnen Sfteben ^iel^en Cönnte. 
J)a bleibt mir »ol^l nid^tä übrig — ate mid^ weiter ju 
quälen unb mein armeS Äinb einer elenben, be^ 
mütigenben, emiebrigenben (Kjrtftenj entgegenjufül^ren/ 

S)ie SWutter fd^weigt einen Äugenblidt, bann traurig 
hvx ^opf fd^üttelnb fagt fte: 

„3>a8 wäre nid^t unbebingt nötig, 9Wna, wenn bid^ 
ein älterer 9Rann l^eiraten woQte, ein SJiann, ber hai 
8eben fennt, ber weife, wa8 er aufgibt — ja, bem bie 
SBelt bereitiS fo gleid^gültig geworben ift, ha^ er eigent:» 
lid^ nid^tS aufgibt — unb wenn er nebftbei ein ad^t^ 
barer SWenfd^ wäre, bann l^ätte id^ gefagt: ,9iimm il^n 
— '8 ift nic^t nur bein 8*ed^t, fonbem beine ^^ifli^t 
um be8 Äinbeä wiQen* — aber \^za fd^önen jungen 
SDtenfd^en . . . nein, nein, S^Hna — baS tue nid^tl" 
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SMe amutter ftrei^t ber Zod^tti ie^t leife toon ber 
©d^ulter Qbwärtö über ben 9lrm — p\&^lxäi fto({t fte^ 
ein ©d^auber burd^^iel^t il^ren A5r^. 

^grctUd^ — baä eine l^ab iäi bergeffen, bid^ ju 
fragen — bod eine, n^ad eigenüid^ bie ^au))tfad^e 
ift SWno, nm ®otte8 wiUcn, fei oufrid^tig — licBft 
bu i^n?" 

mm ^olt tief atem, bonn fä^rt [xt p^ langfom 
ü5er bie Äugen, erft mit ber rechten, bann mit ber 
linfen ©anb. 

i,8ieben . . / murmelt jte — ^^lieben . , . atö ob 
itSi ba8 überl^au^jt nod^ fiJnntel Da« ift [a öorüBer — 
l^ier ift etwa« tot/ fte beutet auf i^re »ruft, „etmag,. 
ba3 leiner mel^r lebenbig mad^en mirb — aber . , . 
gut Bin id^ il^m öon ^erjen — er ift mir f^mipatl^ifd^, 
feine ^Sfft tut mir too^l tt)ie frifd^e, gefunbe ßuft ober 
ein ttjarmer ©onncnftra^l — banlbar wäre id^ il^m 
mafeloS — unb tvai id^ tun fiJnnte, i^m baS Ceben 
angenel^m ju mad^en, bai täte ic^.'' 

^SBag bu tun fönnteftl*' fagt bie aWutter troftlo«. 

3Wna fielet im Segriff, ctwag fel^r ^erbeä barauf 
äu erttjibcm — ba bewegt fid^ Ci^i in bem großen 
SBctt, in bem fte nthm fHina jur Shil^e gelegt tüitb^ 
öffnet bie ?lugen unb ftiJfet einen fleinen, unmutigen 
Saut aus. SfHna tritt ju i^r, ftreid^elt i^r mp^ä^tn — 
lägt xmb berul^igt fie, US bie «kleine, ein unbeutlid^ei» 
Äofemort ftammelnb, öon neuem einfd^läft — bann 
tritt 9^ina fel^r nal^e ati bie 3Jhitter l^eran, nod^ leifer 
ate borl^in fprid^t fie: 

,,äBir muffen und bod^ tlar werben über bie @a^e 
— nur fo Hcinlid^ unb fclbftfüd^tig, wie bu aniuncl^men 
f d^einft, bin id^ barin nid^t. «n bie SBenbung, bie mein 
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€e6en bmdj biefe ^eirat nel^men toürbe^ l^abe td^ 
n)en{g gebort -— ober benCe nur an Si^il äSie id^ ^u 
©runbc gcl^c, ift [(i^Uc^ttd^ einerlei, ober — ba8 Äinb! 
SBcnn jtd^ nid^tö önbert in meiner Cage, fo toäd^ft fie 
auf offxit Flamen, ol^ne ^amilie, ol^ne ieglid^e (StU|e. 
SBad foK barouiS nierben — l^Ubfd^, tpie fte allem Km 
f (i^ein naij fein n)irb . . . niir n)oG[en'iS uniS lieber nic^t 
t)orftellen, bu unb id^, toad aud il^r werben tonnte. 
(Siel^ft bu . . . S)u felber l^aft mir gefagt, tomn ein 
ölterer SSSlaxm fäme — einer, ber für mid^ nid^t ju gut 
wäre unb id^ für il^n nid^t }u fd^led^t, fo tü&xz ed nid^t 
nur mein {Red^t, fonbem meine ^flid^t, il^n ju l^eiraten, 
um beiS ftinbeiS n^illen. 8lber ein folc^er älterer SRann 
mirb fa k)ielleid^t nie tommen, nial^rfd^einlid^ nie, foK 
id^ je^t bie SJ^öglid^Ceit einer anftänbigen ©eftaltung ber 
3ufunft meines ÄinbeS bon mir toelfen, nur ein paar, 
bei bzn^aaxen l^erbeigejogener ©etoifiengffru^el l^alber? 
SBir tappen ja Beibe im 35unfeln — wie er mein ®t^ 
ftänbniS auffaffen wirb, wiffen wir beibe nid^t — aber 
xij l^offe, er wirb ber^ei^en, unb id^ Hämmere mid^ an 
bie Hoffnung wie an einen Stettungdanter. (Sin wenig 
Commt eS barauf an, wie man il^m bie (Bad^t barfteHt, 
id^ — id^ — im ©runbe — unfd^ulbiger ift nod^ fein 
SD^äbd^en ini . . . UnglfidE geraten atö id^/ 

3)ie ajlutter fc^wcigt; fo lieb fte i^r Sinb ^at — 
bie Slnftd^t ber 2;od^ter teilt fte nid^t in biefem ^unft. 

Die Züifttt wertet einen ÄugenblidC — bann . • . 
bann tniet fie nieber ju btn t^ilgen ber Sßutter, unb 
bai ^oupt auf il^ren ©d^o^ legenb, fiaftert fte: 

„SWuttcr, bu Bift l^art — fel^r l^art — bie — bie 
nid^t felber gefel^lt l^aben, ftnb'S alle; wenn bu mid^ 
fd^led^t finbeft, fo fag'3 i^m meinetwegen — felbft ba8 
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f ag i^m — ober f ag t^ oui!^^ »aiS iäf gelitten l^oBe — 
unb fag i^m . . . mie fe^r ic^'iS ^u f45|en getnugt l^ätte, 
maS er mir bietet, unb ime bontbor i^ \fyxt ftetS fein 
»ürbe — tu'd SD^utter . . . SRfitterc^en ... um ber 
ftleinen »iUenl'' 

(Sinen Kugenblid bleibt bie 9Rutter fiumm, jte fd^aut 
k)or fid^ ^in, ftarr, troftloiS, atö foSte fe »a^njtnnig 
n^erben — bann n^el^rt fte bie Shtieenbe t)on jtd^ ob, unb 
[xij mül^fam aufrid^tenb, fagt fte hxc^, mit bem 9lu8bru(f 
unerbittlicher (£ntf Reibung: 

,,9leinl" 

Q[e|t rafft ftd^ oud^ bie 2;od^ter auf, ein finfterer, 
bbfer SBlidE trifft bie Sffhttter auiS il^ren S(ugen. 

„^uxi, tütttti bn ni(^t mit il^m reben n^iUft, fo tue id^'S 

— Ja — unb toenn id^ fterben foHte bor ©d^am barüber 

— l^ tvi!& um Ci^iä tt)iHen, unb er ttjirb mir berjeü^en!" 



!&ie l^albe fflaä^t t)erbrad^te 9Hna bamit, Briefe ^u 
fd^reiben, bie fte immer n^ieber ^errig. S(einer ti^oUte il^r 
fo gelingen, bag fte feiner SBirlung ftd^er getoefen tt)&re 
— in (einem tonnte fte ben warmen 2;on finben, ber 
Stiaud ju ^erjen bringen mugte. 

Q^blid^ jerrig fte ben legten, t)ergeblid^ t^oKgetri^elten 
SBogen unb legte ftd^ ju 93ett. 

®ie l^atte ftd^ entfd^Ioffen, perfönlid^ mit ^lauS ^u 
reben* 35araufl^in f(^Ucf jte ein. 

^laud l^ingegen brad^te bie gan^e 9lad^t fd^IofloS 
ju — aber nur auiS Derliebter Unrul^e unb (Spannung. 
Xxo1i ber l^öglid^en äBorte, bie fein ^reunb l^atte fallen 
laffen, tvat feine reine @eele aud^ nid^t einen KugenblidE 
öon einem SJcrbad^t getrübt. 
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;^8 Sorfen l^atte, tt)ie fo tiielC/ bie mit bem 9kcf 
fianb bod ^et) tDomen iDoQen, genau boS (Gegenteil 
txrn bem ecreid^t, tood er be^toedte. 

2){e SfotfpieUtng, bie er fid^ in bejug auf 9Hna er^ 
Uaxbt l^atte, erfci^ien AlauS atö etoaS fo Ungel^euerlic^eS^ 
bag er in ber SJerbäci^tigung beS ^eunbeS ni^tö \aff^ 
otö bie ^$rud^t ber Derberbten^ S^^^f^^ 9SeItanfd|auung;. 
bie fxäi biefer naturgemäß unter ber berlieberten ®\pp^ 
f^aft, mit n^eU^er er feit i^al^ren faft auiSfd^ttegUd^ Der^ 
fe^rte, l^atte aneignen muffen! (Stgentlid^ legte er fid^ 
9HnaiS SSeigerung^ i^m fofort ein l^er^Iid^ed „Qa" ju 
gönnen, ni^t anberS benn atö mä^enl^afte 3^^^''' 
l^aUung unb ©(i^üd^teml^eit auiS. ®ie toax ein n)enig 
jufammengefal^ren unb l^atte bie gorbe getoed^felt bei 
feiner SiebeSertl&rung, aber ba^ fte biefelbe nic^t ungern 
anl^firte, n)ar il^r leidet an$umerlen. !3)arauf]^in l^atte ei^ 
il^m eigentlid^ leib getan, ba^ fte il^m auf feine el^rlid^en,. 
l^erjlid^en äSorte xiiäiti anbxti ^u eüoibem gett)ußt afö 
ein tjcrlegene«: „^ fü^Ie mid^ fel^r, fel^r geeiert burd^ 
3[]^ren Antrag, ^err öon DIben — aber id^ . . . ber^ 
seilten ®ie, id^ mug bod^ erft mit meiner Whxtttt reben,. 
el^e i^ 3l^nen . . . eine befinitibe Antwort geben fannl" 
3)a8 Hang fo leer — fo tonbentioneH. ffir l^atte ftd^ bie 
®ad^e ganj anberS auiSgebad^; tüznn tS fo gebmmen 
»äre, tt)ie er ganj leife — leife gel^offt, fo l^ätte fie il^m 
gar nid^t mit SBorten geantn^ortet — fte l^ätte il^m 
einfad^ burd^ einen 93Iicf, ein Säd^ebt, eine faum merllid^e 
SBetoegung baS 9ted^t geniäl^rt, fte in feine %rme }u 
fd^liegen unb il^r bm erfien Shig auf bie Sippen brüdEen 
ju bürfen. (£9 t)erle^te il^n ein toenig, bog tS nid^t fo< 
getommen toax — bann fd^alt er ftd^ fel^r anf|)rud^St)oIl 
unb tbrid^t. SBad n)ar er benn, baß er emiarten tonnte^. 
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tiefem l^errltci^en, ungetDül^nli^en ©ef^öpf bon einem 
Xaq iura cmbem eine fo rafenbe Seibenfrj^oft einzuflößen? 
S)erlei fleibete ein tDol^Ierjogened ^ähä^m ni^t einmal 
^ut^ fuii^te er {t(i^ einjureben, er fonnte fei^r jufrieben 
fein, totnn [xä^ bai aQed fo nad^ unb nad^ einfteOte 
M il^rl 

i^^merl^in Herfd^lid^en bie ©tunben, bie i^n ton 
feinem nftd^fien SBieberfel^en mit il^r trennten, langfam. 

2)er 93ormittag toav bereits ftarl Dorgef d^ritten, unb er 
i^atte fie nod^ nid^t toiebergefel^en. ®i^ gleid^gfiltig mit 
bm X)Qmen jum ®abelfrül^ftlld( nieberjufe^en, ol^ne 9lina 
Dorl^er gef^ro^en ju l^aben, toäre il^m unerträglid^ gekoefen. 

ßugleid^ n^urbe eS i^m Har, bag er fd^Iie^Iid^ niäit 
t>on 9HnQ * ertoarten fonnte, fte folle il^n auffud^en, er 
ntugte trad^ten, fie ju ftnben. 

(St fragte im ^otel, ob bie öfterreid^ifd^en !Z)amen 

— unter biefer ©ejeid^nung tonnte man fie in ®tsSßalMf 

— auf il^rem 3^"^"^^^ f^ten. 

„S^ein, bie 3)amen finb ind $(afino gegangen/ 
i^ieg ed. 

(Sr fud^te fie im ^afino. 

Son tt)eitem fal^ er SDhttter unb Xoi^ttx tot bem 
iftafino fi|en. Si^i fpielte mit ein ))aar ax^btm ftlnbem 
im ®anb. 

93ei feinem VnblicE erfd^raC bie alte ^rau, bie 
il^m fonft fo freunblid^ ju^uUld^etn pflegte, ftd^tlid^, unb 
iilxna mürbe totenblaß. 

!£)aS ©efül^l Don tttoaS Unangenel^mem, baS l^erant^ 
ttal^te, befd^lid^ il^n; n)ie bai Unangenel^me fid^ geftalten 
toürbe, bat)on fel^lte il^m febe Stl^nung. 

XHe ^anb, meldte bie alte ^rau il^m reid^te, mor 
eidtoU unb gitterte in ber feinen, nid^tiSbefton^eniger 



Reifte er biefeCte tm fon^ ntit feinen ^&pifm, bamt 
fagte er etoaS unftd^er^ ahtt fe^ )t)ei(l^: 

i'^ot S'^nen grfiulein ißtna nU^t mitgeteilt/ mS id^ 
il^r geftem fttr einen SBunfd^ borbrai^te? ^oien ®ie il^r 
mäi nid^t gel^olfen, einen Q^tfd^lug au foffen?^ (Sr 
I5(!^elte ein u^enig* ^®ie lonnte geftem nid^t mit fid^ 
einig tottbm, ol^ne ®ie um Stat befragt su l^obci^ 
gnftbige grau.'' 

(Sr tooQte bie ^anb ber Baronin mä^ einmal eim 
fd^meid^elnb on feine Sip);)cn ^iel^en — {te entri| i^m 
biefelbe faft ungeftüm. 

i,9ßeine Sod^ter l^ot mir in ber £at mitgeteilt ba% 
@ie . . . geftem um {te angel^alten litten/ fagte fte 
j|e^^ unb i^re ©timme Sang fremb nnb f)pir9be. »WKei^ 
tüüS iä) für meinen S^eil ^fixtm antnH>rten fann ift> . . . 
ba^ i<^ 3u il^rer SJerbtnbung mit ^J)nm . . . meine 
SintoiHigung nid^t gebm £annl^ ®ie fagte baS ol^ne 
äRobuIation^ tote S^aubftumme reben. (£S Öang fd^redEIi^I 

StlmS tatimette faft unter ber 2Sud^t bti vmtttüax^ 
teten ©d^Iage^. 

^S)ie8 ... Don ^l^nen^ gnäbige ©raul^ ftotterte er* 
tfVixib biefm SSorten l^fttten ®ie nid^ts l^in^usufügm — 
bad fagen @ie mir einfad^ fo in« ^eft^t?'' 

„Q[d^ lann Ql^nm nid^tä anbreS fagm ~ id^ . . • 
id^ bitte, quälen ®ie mi^ nid^t/ em)iberte fie immer 
mit berfelben unnatfirlid^en, fd^redDid^en (Stimme^ bamt 
{td^ mit ^sld^Iid^er ^eftigteit an il^re S^od^ter n^enbenb» 
ftie| fie ]^erk)or: 

„JKina^ hai l^ättejl bn mir crfparen foUenl'* 

(£r tt)ar erft fel^r blag gett^orben, bann fel^r rot^ er 
flieg mit feinem ®tod unbel^olfen in ben ®anb, bann 
l^eftetc er bie Äugen auf SRina. „Unb ®ie?" fragte er. 
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®ie f^fte einen tiefen Stemsug, fol^ bie aRutter 
an. !Diefe toenbete ben Stapf ab. 

2)q nifizit fic^ 9KnQ tersengerobe auf. 

„^ tann tS rdä^t übet nti^ gewinnen, ®ie unter 
bem (Sbtbrud biefer abf^eutid^en — unDerbienten @iau:? 
famleit t>on vxii gelten ju laffen/ fagte fte. ^@ie muffen 
miffen, toarum meine SRuttet i§re (EinmiUigung nie gÄen 
lann — ober l^ier tarnt iäf nic^t mit Qffnm balum 
ffned^en — bmmen ©iel'' 

@ie ging il^m toraud, mit feßen^ energif^ 
@i!^ntten. 

(£ntfe|t fa^ i^nen bie aRutter nac^, fie fft^&e eS 
ie|t, bag fie tSrhi^t ge^anbelt, bag fie bun^ i^ fibec» 
triebene @i^roPeit ber £o(^tec ju bem, w3 fie t>a> 
l^inbem »oUte, bm SBeg gedbnet ^atte. 



^ bm Xan^faal ^otte 9Hna bm jungen 9Ramt 
gef&^; ber Zan^faal toar um biefe ©tunbe immer 
feer, bort bnnten fie ungefibrt fein. 

(Srf d^S))ft fönt fie auf eine ber bie XBfinbe endong 
laufenben, mit rotem @ammet bcyigenen Sfinte nieber» 
SKauS fe^ fi^ ndben fie. 

j,9hm?' murmelte er. 

@ie l^atte SUlfi^ ^u \\miim — enbli^ braute fie"» 
l^mntf. ^^ barf ^jfyct Sßerbung ni^t anne^en, ober 
@ie bfirfen ni^t glauben, ba| iäf rüint ^u \ifi^ lofigte^ 
toaS ®ie mir bieten. ^ Corni ^^ $rau ni^t merben 
— loeil ii^ ^glfctt xttäit tofirbig bini' 

,9HnaI' füt% er ^or, bie 3unge Hebte t^ am 
Ooumen. 
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®ie fentte ben Jtopf^ fto(fte nod^ einmal, bann fagte 
fte fel^r bcutlic^: ^8i^i ift mein ftinbl^ 

®{e l^atte ft(^ barauf toorBerettet, bag er ^ufammen:» 
falzten n^ürbe; aber auf bie grägliii^e ^eränberung, bie in 
feinem StuSfel^en eintrat, loar fle niij^t gefaxt gewefenl ®ie 
erfc^raf ))or bem, toaS fte ]^eraufbefd^tt)oren l^atte. 

(£r tourbe afii^fal^I, Beugte ftd^ ju il^r t)or, ftü^te fu^ 
mit ber einen ^anb auf bie Sani auf unb ftieg mül^s 
fam ein paar ®il6en l^erauS, bie fie nid^t t)erftanb. 

^®ie feigen ein, bag alleS u^eitere unmÖgIi(]^ ift 
jtoifc^en und/ fagte fte. „^äi l^Stte bem t)orbeugen, id^ 
^ätte ^Jfnm bai erfparen foQen — aber id^ al^nte nid^t, 
bag — bag eS fo tommen tonnte! 2)a ed aber fo ge:: 
bmmen ift, badete id^, — i^ fei ^f)nm bie ganje SBal^r^ 
l^eit fd^ulbig. liebem anbem l^fitte id^ fie t)orent]^alten 
— Ql^nen nid^t — ®ie foHen'* wiffen, »ie grenjenloS 
elenb id^ bin . • . unb . • . toie lieb i^ @ie gel^abt l^ätte, 
tümn iäi nur l^ätte bürfen. 2)a id^ ^Jintn feinen anbem 
2:roft gu bieten toeig für ben ®^mer^ ben id^ igl^nen 
jufügen mug, fo biete id^ Ql^nen menigfteniS beul Qd>tn 
@ie tt>6f)l, ©Ott bepte ©iel'' ®ie nal^m feine ^anb, 
30g fte an il^re Sippen, lügte fte unb lieg fte fallen. SQe 
Hoffnung l^atte fie ^ertaffen unb mit ber Hoffnung aQe 
Qudgenügelte Sered^nung. 

!X)en fiopf tief gefentt, eilte fie au8 bem leeren 
Sanjfaal l^erauS — ba l^brte fte einen ©d^ritt l^inter 
ftd^ — eine ^anb legte ftd^ auf il^ren 9lrm — ni^t bie 
leidste, marme ^anb, bie fie lannte — bie ^anb, öon 
ber eS fte ftetS toie eine Sieblofung angemutet, »enn 
biefelbe fte suföQig, bei irgenbeinem il^r geleifteten Seinen 
®ienft geftreift — nein, eine $anb, bie fd^mer unb fctlt 
toar, faft tok bie ^anb eineS ä^otenl 
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@ie »enbete ft^ no^ i|tn um. (Sx fall ouf, als 
ob er plö^Ii^ tranC gooorbett feil 

ßtoeimal fe^te ey an (um ®pxeäim, d^e er ein 
sofort leraudBra^e, unb aud^ bann nod^ Oong feine 
®Avmt Qägli^. 

i^SBie . , . ttiie ifi bad eigentlid^ gelomnten -*<- loie 
, . . n>er . . . ba ®ie mir fo biel gefagt l^aben . . . f o 
mlM^te i<^ aKeS kniffen.'' 

(£r ftofi {^^ ^^f^ ^ b^ ®^^^ l^inein auf bie San! 
nieber. X)ie ©^ultem gebeugt^ bie ^änbe ^u^ifci^en ben 
ftnieen, fag er neben i^r. @ie ersäl^lte il^m aUed^ eim 
fati^^ bemütig — bta aßorgeu/ an bem ü^re SRutter ge« 
iommm xoax, als fte ftd^ eben Vorbereitet l^atte^ in 
hm Xob }u gelten — unb n)ie fie nvtxt toeltabgef^ieben^ 
mmmerUc^ i^r Srot tierbiene unb fiir 8i^i« Sufunft 
ft^are. 

®ie erjäl^lte il^m aQeS, f o tt)ie fte ^ felber für toal^ 
l^ieÜ Stber fte gel^brte nun einmal ju ben ^auen^ bie/ 
koenn fte auäi unter ber Saft il^reS felbftberfd^utbeten 
VLnglüdi sufammenbred^en — nie il^ Sd^ulb^ immer 
nur il^r UnglildC feigen — bie ben Sor^ug geniegen, fxä^ 
in beti emiebrigenbften Situationen nod^ btnrd^ eine 
fd^meid^Inbe ©elbfttSufd^ung trbften }u Cönnenl 

©0^ ttiie fte il^m bie @ad^e borfteSte^ toar fle dn» 
fad^ ein D^)fcr — eine SWärt^erin. S)ie Hoffnung l^atte 
ft(i^ neuerbingS in il^r geregt ^on einem ®a| }um 
anbem erwartete fte ein befreienbeS äSort bon il^m. 
®ie l^ielt inne, um il^m ©elegenl^eit ju bieten^ ti ju 
fagen — aber bai SBort blieb ungeft>ro^en. ©tumrn 
fag er neben i^r, immer in berfelben ^^altung, btn 
©berlöqjer Vorgebeugt, bie ^änbe gwifc^en ben ffinieen. 

©te tonnte ft(^ ni(^t entfc^Iiegen, ein (Jnbe ju fmben. 
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felSfl aU jle längft aSeS fiefagt^ imS §tt fagen toax, 
immer »iebec f al| fie ^n ttim bec ®eite cm ^ aitc et 
blieb fhtmm. SBor ed^ bag tt bet aUen bef^finigenben 
Hitf fa^rl^teiteti in t|rem «efiSnbnt« bo^ bie fft^netibe 
(Entfc^ulbigung ni<^t fanb, bie er barin fud^te? 

0tad^ einer längeren ^ßaufe l^ub fte noti^ einmal an: 

„SBai miäi anbelangt, fo l^ab id^ mid| an meine 
Seri^&ltniffe ffttoSffxA, id^ bin mir nid^t mel^r wid^tig, 
aber menn id^ bad ftinb anfeile tmb an feine 3^^^f^ 
bente, ba bricht mir baS ^erj im 8eibe. Smr i^t, ott 
mügte iän'i auf ben Krm nel^men unb mit il^m iitS 
ÄBaffer f^^ingenl-' 

flud^ borauf fagte er nid|t8. (Snblid^ erl^ob fie {id| 
erfd^pft (St mad^te eine unfid^ere, nid^t ^ielbenmgte 
9ett)egung — bann blieb er ft^en unb lieg fle gelten. 

^alb betäubt, o|ne ju n^ijfen, xoaS fie tat, (eierte 
fte 5u il^rer SJtutter j|urüdE, bie ^nod^ immer t)or btm 
ftaftno fag, eine Qt^ianQ, iAt {te nid^t lad, auf bm 
finieen. 

SK JRina fld^ nam fle fe^te, erfd^rat fie. SlOe 
Strenge bermanbelte ft^ beim ttnblidt bed i3erfl&rten 
(Sefid^tS ber Softer in Xdtnal^me. 

„^ftwx/ begann fte mül^fam^ ,,]^ft btt il^m beln ^t^ 
ftänbnüt gemad^t?* 

^^ . . . aKeS l^ab id^ il^m gefagt . » . a0e<l* 
antn)ortete 9Hna bumf^ unb ftarrte mit glanjldfen 
Ibagen in baS blaugrüne, ^on meinem (Schaum über^ 
fd^immerte Witex. 

„Vitih er?* 

9Hna ^udEte mit ben Sbl^fdn. 

„fSaS f^at tc geantttorfet?'' btang bie SRutter in fie. 

^9Hd^t ein »Sart* 
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3){e amttter nmjette bte ©tim. ^fn bem «ugenBttct 
iemerCte fte dnm Woxm, ber mit f ci^Ienienbem (Schritt 
Ottd ber Xfir beS Son^lotalS auf ben ©traitb l^tnauS^ 
trat ®ie ertatmte il^n erfi nti^t^ er f d^ien um einen 
ftopf Eleiner getoorben. (£t nm%tt tax S^i borbei, bie 
mit ein paat Seinen ^reunben foeben eine tote ^agge 
in eine ©anbfefhmg ftedEte. 

KS fte il^n erbliÄ^ Dergag fte ^lagg^ S^fhmg tmb 
®efpielen, lief auf il^n ^u unb umOammerte f^meid^elnb 
feine ftnie, dt ful^r ^ufammen unb ma^te ft^ mit einer 
f^aubemben Setoegung l^aftig bon il^ Io8. !Da8 ftinb 
fing an }u toeinen — er blieb ftel^en — koanbte ftd^ nm. 
X>ann ffob tt bie SHeine auf feinen %bcm, lügte fte ^xo^, 
breimal, f e^te fte nieber uttb berlieg mit rafd^en ©d^ritten 
hvx ©tranb. 

S)enfelben Stad^mittag reifte er ah. 



X)rei 2;age n^aren bergangen. 9Hna fal^ toie eine 
Seid^e aud. ®ie fpra^ nid^tS, fte ag nid^tS mel^r/ ber 
®eban!e tm bie (Smiebrigung, ber fte ftd^ bergebttd^ 
ausgefegt, nagte an il^r 2^ag tmb Slad^t 

!£>ie SRutter berging beim Xnblid il^rer 24)d^ter bor 
anitleib. J^egen ftlaud melbete ftd^ ie^t bei ii^r eine 
feinbfelige ©timmung. 

SBenn fte t& Wna fel^r berübelt l^atte, bag fte fein 
0))fer l^atte l^erattSforbem tooQen — fo berübelte fte eS 
il^m bod^ noc^ i^^nfad^ mel^r, bag er feine aitiene 
gemad^t ^atte, hai Opfer ju bringen. 

1^3^ l^obe il^n überfd^fi^t, n)ir l^aben ü^n alle über« 
fd^ä^t — er ift bo(^ nur ein gan^ geio&^nttd^er SRenfd^. 
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9He in meinem Seben l^abe id^ m^ benna^en in einem 
Sfflenfd^en geirrt!'' fagte jte ton i^m, unb bann t&%H 
jte 9Hno. 

:3[a/ brei Xoge tooren t)orü6er* 9Hna fal^ toie eine 
Sei^e au8. 

9hin nol^te ber vierte Xag feinem (Snbe. 

!&ie ®rogmutter tt)ar mit Si|i ft>asieren gegangen* 
iRina toar !aum mel^r l^inauiS^ubringen aud il^rem ®tü6^ 
d^en. 2)ort f ag {te je^t/ ben Ao))f auf ber 2;if^latte, 
mübt — elenb. 

^Drangen fd^ien bie (Sonne — bie roten flaggen 
um baiS ftaftno l^erum flatterten luftig in ber leidet be^ 
toegten ©tranbluft — gläl^enbrot l^oben {te ftd^ ab gegen 
baiS bumpfe SBIaugrfin ber SBeHen, über benen ftd^ Wlbxom 
fd^autelten. 

9Una n)ugte t>on au ber ©(i^bnl^eit nid^tS. ®ie fag 
ba, bm Sto))f auf bm berfd^r&ntten Firmen, ju troftloS 
um 5U toeinen. 

(£in ©d^ritt n&l^erte [läj iffxtt Züx — fte l^örte il^n 
nidgt. (£8 (lofifte — nod^ einmal — nod^ einmal. ä33ie 
aui$ einem S^raum aufgefc^redft l^ob fte ben ftopf. 

^S8er iffS?^ fragte fte. 

tf^/ anttoortete eine ©timme, bie fte tonnte tmb 
nU^t lanttte. !^e (Stimme n)ar fo Diel biinner gemorben 
als fonft. 

(Sie fd^neHte entpor, atemlos, mit l^od^dopfenbem 
^ei^n. 

i.^ereinl'' rief fle. 

^a trat er ein. (Er toar nod^ immer fe^r blag, im 
übrigen rul^ig tmb gefagt. (£r f al^ aia toxt ein SRenfc^, 
ber ftd^ in ein großes 8eib gebulbig l^ineingefunben l^at, 
ol^ne fld^ botoon erl^plt ju l^aben. 
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€B mtf fle SU tmb fegte fdite ^axA ovlf i^fttn Vrm. 

& toat loieber bie leül^ toarme ^onb, Mtt der 
fcfte Secfi^ntiig ebtec 8itibbfitng glid^ 

ySttnal' fagte er enbtti^, ^tooHeit @te mir tHx^ 
^dSfyax, bog U^ f Umge gefeoittl^ ^oibt, um mit mir 
fettig |tt wxbmf 

@{e tomtle ttfal^t fpictäien, ftmnte nur f ^^ftu^jen mib 
f cbte |>attb mit ttftff en bebecfen. 

(Sr entzog t^r biefelbe uitb fd^Iog fte in feine Xrm^ 
utib iofil^renb fte bett Sto)pf an feine ®i|ttlter legti^ inur^ 
mtUe er leife: 

ir^tl^ burfte biKl^ er^ mieberbmmen, cii i^ gm^ 
^Sftc fein Comtte, @ie nie )tt quSIen, @ie nie ^u Her» 
Ie|en mit einer (Erinnerung an baä groge UngUlcf^ ba2 
^ Üi&m erbrüifen moSte. äSit merben eS ^ufammen 
begraben auf immer, nfa^t toafft, JRina? ®o . . ." utA 
babei brüdEte er einen langen, mannen Stu% auf il^ren 
Vlunb. 

:^r mat% otö fei bie 8afl, an ber fie fu^ fo lange 
mfibe gef<[j^le|)pt, plS^liii^ Don i^r ^eruntergegtitten 
— als fei jte Derf^munben fiit immer mi ber 
IBeUt 

ICBer fie mar ni<i^t toerfd^unbm — ein onbrer l^otte 
fte il^r abgenommen, trug ^e t)on ba cib ftatt i^rer -^ 
ba< mar oOef I 

„aWein (£rlöfcrl* flammelte fte fclig, no^ wx t^tt 
gefd^miegt, olS il^re SRutter eintrat mit 8t|L 

iH mfire fd^mer j|u i^mmm, mas bie Soronin 
bei bem «nbUd, ber T^^ il^r Bot, em^anb, ob gceube 
obtr (Entf«|ml aSo^rfd^inti^ beibest 

^9HnaI um ®otte8 milenl'' rief fte au«. 
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IDa trat IKauB duf fle ^vu 

„Sollen ^\t mid^ but^ous n(<|t ^utn BifyüieQfscp 
\offn ^oBen?'' fagte er bittenb, etnf<j|meid^elnb^ mtt etlM« 
t>on feinem alten^ fröl^I^en SDhtt»illen im )@Ii(f — aber 
thtn nur mit tttoai. 

Der eigentlici^e ©tan^ tt)ar bal^tn^ eS n^or ettoaS in 
bem i93Ii(f^ mie tt)enn ft^ ein ©onnenftral^I gegen eine 
regenüberriefelte (Scheibe brid^t^ etmaS SßzxMvtcS unb 
Serf(^Ieierte8 ^ugleid^. 

vUnter ben Umpnben niSit/ fagte fte matt 

„®tini" rief er^ „tt)ir l^aben und baiS SSort gegeben, 
ni(!^t me^r baran ju rül^ren. (Sie feigen, bag i^ meinen 
(Sntf^lug niäit leid^tfinnig gefagt l^abe — baS foQte 
i^^nen bürgen für bte ßntunft ®näbige §rau — Sßamal 
Stollen @ie mir nid^t erlauben, iu k)erfu^en, ob id^ 
bie fd^redtiii^e Ungered^tigfeit ber Seit n^enigftend teik 
n)eife aud^ugleid^en t>Ama^?" 

S)ie alte ^au fal^ i^n fel^r jSrtli^ an — aber fie 
Uitb ftumml 

!3)ie einzige; bte gan) aufrieben towc mit ber 
^^lage, loor 8i|i -- freilid^ erfi, nad^bem ftlauS, 
ftet anfangs gAn^ttd^ an fle Dergeffen l^atte^ {te auf 
feinen Strm l^ob unb fte gu netfen vmh ju ttebbfen be» 
gann. !&a gab'S ein ftüffen unb Qaäim unb ^firtßd^eS 
Xnfd^mfegen. (Eine ül^nttil^ üBegeifterung l^atte man 
nfal^t balb gefe^n. 

ff'^t ift unbebingt bie berttebtefte tion unS breien!* 
fagte 9Hna unbebod^t^ f^er^enb. 

S>ie alte Satonin toenbete bei biefen Sotten hex 
Ito^ ab. ftfouS )U(fte Ieid|t jufammen; mie ein fenjt^ 
tiber SRenfd^^ beffen O^t burd^ einen SKigton beltibigt 
imthtn ^. Über ben braungolbigtn ^d^eitel bef ftbibd( 
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traf fein f6M 9Hna ftounenb, borttmtf8))oIL Sum erflen^ 
mol fal^ er bie ^Itd^en in il^tem ®eftd^t unb ebten 
attemben 3^8 ^^ ^^^^ SRunbl 



„(£i toax nid^t red^t — nid^t red^t bon bir — bu 
burfteft baS Opfer bon il^nt nid^t annel^men/ mumtelte 
bie Soronin^ naci^bent ftd^ S(Iau8 enblid^ iurüdge^ogen 
l^atte. ^^inbem lann id^ bid^ nid^t, — aber gutl^eigen 
tonn id^ ed aud^ nid^t, toaS bu getan. (&i toicb Unl^etl 
borouiS entftel^en — ben! cm mid^ — frül^cr ober fpftter 
Unheil!- 

!£)raugen brod^en ftd^ bie äßellen rafiloS am @tranb 
— über il^r l^ilfloS fd^Iuc^^enbeS ©treben unb (Sterben 
hinüber Rang ber fc^riSe ®d^rei einer aRfitpe. 



(£r l^eiratete fle . . . aui Siebe . . . ntel^r nod^ auS 
9RitIeib, auS \mem tragifd^en Opfermut unb begeifterten 
©elbftoemid^tungdbrang^ ber fdr toeid^ unb tief am 
gelegte, fel^r j[unge SRenfd^en bejeid^nenb, fo ^iemlid^ 
ba« @^önfte unb ©effil^rttd^fie ift, toaS auf ber SBelt 
ejdftiert. 

9lad^bem er einmal angefangen l^atte, ftd^ ^u opfern, 
looHte er eS f grünblid^ tun als möglid^ — bie 8aft, 
bie er auf ftc^ genommen, niurbe il^m gar nid^t fd^nier 
genug. (£r legte immer nod^ mel^r bajul (Sx gab nid^t 
nur 9Kna feinen Stamen, fonbem aud^ il^rem ftinbe. 

(Sx, ber nie bie geringfte Säge gefprod^en/ toeber 
j(u feiner ®elbftt)erbenlid^ung noc^ ^u feiner Ser» 
teibigung, l^atte fid^ tierJ^SttniSmägig leidet entf^loffen^ 
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eine Untoal^rl^eit boQufd^ü^en, too eS galt, bie fd^iefe 
©teKung einer anbem $erfon }u ftfi^en unb ju bedenl 

(£i ift übrigeniB ein ftennjeid^en ton Igbeoliflen 
feines Xt^i, bag fte ftd^ l^äufig l^inreigen laffen, auS 
9lä(i^ftenliebe 2)inge ju tun, bie il^nen biiS in btA 
i^nerfte wiberftreben niiirben, toenn jle biefelben trgenb 
eined felbftfüd^Hgen SSorteitö f^aVbtt l^&tten ausführen 
fotten. 

9la^ langem Überlegen tarn er auf ben ©ebanlen, 
bog ed baiS befte, [a bad einzig 5n)e(Ientf|)re(]^enbe toäre, 
ba2 ^bxb auf ft^ ^u nel^men unb 9^a bie (Stellung 
beS liebenben SBeibeS ein^urSumen, ba& eine ^^genb:: 
fünbe btS ©atten großmütig berjeil^t. 2)ad aEein tonnte 
il^r bie (Soften} in feiner ^eimat möglid^ ntad^en. 

!Dag Si^i baburd^ eigentttd^ aufl^örte, il^r 5Hnb ju 
fein, l^atte S^na im 9(ufatmen il^reü lange gebrüdten 
(Sl^rge^p nid^t bebaii^t. 

Übrigens Ratten {ie unb SKauS ed untereinanber 
ausgemalt, bag Si|i Don aU biefen gefe^Iid^en fünfte:: 
leien nie ettoad erfal^ren unb 9^na ftetS für il^re tt)ir& 
Hd^e iDIutter Italien fotte. 

ä^on aQem, toai er für fte getan, l^atte il^m 9Hna 
bie Knn^enbung beS 9(uSlunftSmittetö ^ur (Sntlaftun^ 
il^rer ä^ergangenl^eit am l^Sci^ften angered^net 

®ie tvar j[e|t gan^ glüifli^ — unb er . • • 

!l>ie (SrIenntniS foüte il^m nid^t erfpart bleiben, 
tt>eld^e $ein tS einem mal^rl^eitSliebenben SRenf d^en bietet/ 
unter bem 2)rudt einer Süge bur^d Seben }u gelten — 
unb mag eS aud^ bie uneigennü^igfte, ebelftem SffHtleib 
entf))rungene SBarml^igleitiSlüge fein. 

9QIein in feiner Stammer mit feinem mitfc^ulbig 
bonebenftel^ben ®etoif[en, eine ©Uuation auret^t^ 



^^ 



— 172 — 

julftgen^ n>QX ttxoai anbta, att eine UniMl^tildt einem 
il^n barfffier ouSfntgenben SKenfcl^en geratN^ in bh 
ftoffl^enben Vn^tn l^inein auSfttl^rlt^ ftu iDieberl^otenl 

2>ieS erfüllt er, atö er 9Hna einige SRonate naäf 
feiner Setmäl^tnng nad^ Sto^^enl^ogen brad^te, um bie« 
felbe einer bort k)erl^rateten ©d^toefter ebenfo mie 
feinem einen l^olgen ©taotftpoften beCeibenben ältefien 
iSruber k)or3ufteIIen. 

(St geriet aui einer Untoa^r^eit in bie mibre unb 
»urbe fld^ fd^ttepd^ giernttd^ !lar barUber^ bag er im 
<9runbe nic^t bai Siedet l^e^ feiner iabäbs el^rbarat 
Senpanbtfc^aft sugumuten^ fid^ mit 9Una auf benfelben 
Dertrauttd^en gug ju fteUen, tx>it fte eS einem gän^ttd^ 
mtbefd^oltenen ilRäbd^en gegenüber getan l^fttte. (Sr 
biirfte berjeil^en «^ bog loar feine ®ad^e ^ ober 9ttna 
imter untDa^ren Soraudfe^ungen in bie S^elt einfüllen, 
ba& burfte er nid^t. 

Sßon ba ah \af) er ftd^ im 8id|t eine« Setrttgerd, 
imb feine burd^ Unmal^rl^eiten etrei^te Stettung 9Hnaf 
im 8id^t einer ^Ifd^ung. 

(£r ^Qtte {eine rul^ige 9JKnute mel^ bis ju bem 
Hugenblict tüo er feinen 9(bfd^ieb genommen unb ben 
ISntf d^tug gefaxt l^atte, ftd^ gänftlid^ Don ber Sßelt fturüct^ 
auaiel^en. 

9Una XMc fiber bm (intfc^lug betrübt — feinet^ 
megen. £3aS fie anlangte, fo foflete eS fte feinerlei 
Öbern^inbung, jid^ Don ber SBelt ^urüd^usiel^en. ^tgmtt^ 
U^, tro| aKer um fie üufgerid^teten ®tü|en, getnidt 
ux\b mübt, erfd^ienen il^r aKe ^ebingungen, unter 
benen fie il^r 8eben el^rbor unb forgenftei meitoif^innen 
tonnte, att befriebigenb. 

^ übrigen t^ergojs fte es nie, bog fie il^m oOeil 
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tKxboxiU, tf il^r infolgebeffen m jeglid^on dtdfft gefaatlr 
fid^ einem fefatec XBünfd^e 5tt toiberfe^en. 

SDer Sbifentl^altSott, ben er ftd^ auSgeioäl^tt^ tDor 
ein l^olfteinifci^eS SDorf ^koif^en 9)flarf(i^ unb SReec 
®eine Sejiel^ungen ^u bem JOsean looren bie efatgigen^ 
mit benen er fid^ nid^t entfd^Iiej^en tonnte ju Bremen. 

!S>ai8 3)orf log jiemlici^ fy>ij, )>on bem SOteer burd^ 
einen fieilen VbfaVi^ ber eS bor ben Serl^eerungen 
ber lüften ®)mngfbtt f d^ü^te, getrennt (Eine Ifti^aaxt 
Xrej^e ffil^rte über bie !6üne l^eraB auf bta ©tronb. 

S)a8 Z)orf mar filaud eigentlid^ fremb. S>aS einjig^ 
maiS il^n barin anl^eimette, mar ein @raB -- bad ®raB 
feiner SiebltngSf^mefter, bie bort in (Smftabt beerbigt 
lag/ nad^bem fte mit einem ^afior bed Orts bermfil^ 
gemefen mar. 

®ie ^otte il^n auS Siebe gel^ratet^ einen iungen 
£]§eoIogen, beffen SebendfieKung eigentlid^ bm Sn> 
f^d^en il^rer f$amilie nid^t genügte. 2>ie anbem ®e» 
fd^mifter l^atten ftc^ nie red^t einberflonben edlSrt mit 
biefer befd^benen äSerbinbung — ^ nur ftlaud unb feine 
^Kutter l^atten ^u bem onf^d^Slofen SiebeSpaar gel^alten. 

®ie mar im SHnbbett geftorben, il^r SRann bali^ 
barauf einer S3ruft{raif(^eit erlegen. 

@ie mieten nebeneinanber in einem griebl^ofe, in 
beffen SffHtte eine altt)äterifd^e graue ftird^e mit fd^malen^ 
l^l^en ©^bogenfenftem unb fd^ief an ben SSfinben. 
anfteigenben 3Kauer))feUem ftanb. 

Vn ber einen @eite fallen bie ^fter bed ^aufeS, 
meld^eiS ftlaud mit feiner (leinen gamilie bejog^ ühter 
eine fd^male ©trage l^inüber in biefen gfriebl^of l^tnein. 
(Sx bot {einen traurigen SnblidE ^ im Gegenteil S)aiS 
Seben fteHte {einerlei mannigfaltige ober aufregenbe 
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Stnforberungen an bie ^etüofjntc ))on (Sltnftabt^ toeS» 
l^alb i^ncn 3cit für t^rc Xotm übrig blieb. S)ie 
fd^toar^en JCreuje unb grauen Seid^enfteine ragten im 
®ommer aud einem tt^al^ren !{)i({id^t bon SBIumen 
empor, bie mit ber i^al^redjeit tDed^felten, unb bie l^od^^ 
giebeligen, frieftfd^en 93auern]^äufer gudEten t)on cum 
(Seiten in bie ^riebenäftätte l^inein. 

S)a8 2)orf ober Heine ©täbtd^en toar überl^aupt 
fel^r Pbfd^, n^eltbergeffen, ftimmungdboü — bie ^äufer 
inn unb au8tt)enbig tioQ alttiäterifd^ malerifd^em diti^, 
bie SBänbe ber meifien ©tuben nod^ mit blaugemalten 
ftad^eln bebedEt, bie niebrigen 93al{enbedEen blau an^ 
geftrid^en unb mit aKerl^anb baran befeftigten iSBilbd^ert 
t>ztiktt, bie mit geblümtem S(attun überzogenen SBetten 
in 8[l(ot).en, bie burd^ eine Umral^mung t>on unbel^olfen 
grell gemalten, flad^en ^oljfd^ni^ereien Don bem äleft 
ber ©tube abgetrennt niaren. 

^n ben tleinfc^eibigen, oft bie ganzen tiorberen 
SBanbpc^en einne^menben ^^ftern ftanben farbige 
Blumentöpfe, auS benen gumeift ftad^lige, gnomenartige 
jlalteen l^erauSioud^fen, jmifd^en bmm aai einem 
meffingenen äJogelbauer l^erauiS ein ^apagei t)on um 
getobl^nlid^er t^arbenprad^t aSerl^anb geläufige @fi|e 
l^eraudfd^rie in einer fremblänbifd^en ©prad^e, bie 
feiner in ber ©egenb t)erftanb. 

Unb Dor ben Käufern toaren ©firtd^en, in benen bie 
IBlumen fp&t unb (urj, bafür aber um fo üppiger 
blül^ten, unb überall n^aren Sinbenböume, bie DieEeid^t 
nid^t fo mäd^tig emportt)ud^fen mie anberdtt)o, aber um fo 
fügeren S>uft audftrbmten. 

hinter (Hmftabt bie SRarfd^en totit \mb flad^ mit 
il^rem ©erud^ bon SRober unb 2^^mian, mit ü^ren 
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fricbttd^ grafcnben, meift jtoct ju jtoci sufammen^ 
gelo^j^elten ©ci^ofctt, il^rcn forgfältlg gcjogcnen 
äBajfergräben tmb SBeigboml^edEen — ben ^ori^ont 
bur^f^neibenb eine SBinbtnttl^Ie mit grogen^ roten 
unb fii^toarjen klügeln — unb ju ben §ügen bei? 
©täbtd^enS tief unten, feierlid^ Kagenb unb Braufenb, 
bQ& SReerl 

Sin J^Obf^ereS Sf^eft l^ätte ftci^ StlavS }um %n\-^ 
entJ^alt (aum an&tü&ffltn ffinnen, unb (eines, baS mel^r 
bQju angetan gen^efen loäre, il^n in \tntS l^albtoad^e 
S^rauntleben einjuluSen, in htm et feine felbflgeftaltete 
Qc^ftens am el^eften ertragen tonnte. 

anfangs tüoUtt e& iffm gar nid^t leidet toerben. 
^e 9Ronate ntoralifd^er ©d^lafloftgCeit, bie feiner 
enbgültigen SBerul^igung torangingen, loaren gerabe^u 
für^terlid^ — Sfflonate, in benen er nici^t t)erge{fen 
tonnte, toaiS fein üebm Jf&ttt fein foUen unb toai eS 
toar — äßonate, in benen er fic^ fül^Ite n^ie ein ®efan^ 
gener, toie ein an einen $fIo(! feftgebunbeneS, immer 
im felben fireid l^erumrafenbeS Sier — SRonate, in 
benen er ji^ Don frü^ bis Sbenb beoba(i^ten mugte, 
um ftd^ nici^t ju ^ugerungen grunblofer ©ereijtl^eit unb 
^eftigfeit l^inreigen }u laffen, für bie er ftd^ na^trftglid^ 
bobenloS gefci^ämt l^ötte. 

(£r l^atte behauptet, reiflid^ ilberlegt ju l^aben, el^e 
er ft^ iu ber äJerbinbung mit 9lina entfd^Ioffen. 9leifli^ 
überlegt l^atte er ja — er l^atte aber bod^ nur mit ben 
SSal^nbilbem gerechnet, bie feine ^l^antafie l^erauf^ 
bef^moren, nie mit ber nüd^temen Sßirtlid^teit. 

Sr l^atte ft(^ baS aUeS fo gan^ — aber fo ganj 
anberS t)orgefteIIt. (£r l^atte geioäl^nt, feine SBegeifterung 
toürbe ewig toäl^ren — bie ^vib^, einem anbem ge» 
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lie&ten 9Renfd^{tnb fein Unglfttf aB^uml^en, tJoüabt 
genügen^ feinem Selben 91e{) su üecleil^. (St ttmr fo 
fi^eip gen)efen/ ba§ er ft^ nie 3urü(ife|nen txdktbt nad^ 
ben fingen, bie er QufgegeBm l^atte. Unb fbott beffen, 
ntpd^te er tun, tt)Qj$ er n^ollte, f^rie fein gonseS, bäff 
tigei^i junget ®ein boxta^. 

!S)aS nteifte ju feinem SRipel^agen trug toofjH bet 
Umftanb bei, bag er fel^r balb aufl^örte, in 9Hna berliebt 
ju fein. (St fanb ni^tS »on bem in Ü^rer @eele, kooi 
il^m il^r fci^bned ©efttj^t t)erfpro(i^en l^atte -- bQ$u Cam 
mäi, bag er il^r mit i^rem Üngliidt aud^ bie gonje ^oefie 
il^reS SBefenä abgenommen l^atte. 

Ü)ie ©^tDermut, toel^e fte fo anmutig geSeibet, 
il^rem ©eft^t bm Stempel einer gd^eimniStooSen (Sigen? 
tümli(]^{eit t>ttl{^m, l^atte er felber bon htm (Sefid^t 
^inioeggen^if^t ®ie geigte ftd^ je|t l^eiter, freunblid^ 
-^ aUtftglid^ — fte n)urbe ft&rler, blül^te auf unb alterte 
Suglei^. 

©egen bie geiftigen 3>ntereffen, meldten fie in il^rer 
i^genb mit einer gett)if[en 3iererei unb (Eitelteit gefrönt/ 
toor fie je^t gän^Iic^ ftum|)f; ja fte fteQte fi^ il^nen 
faft feinbfelig gegenüber^ mie aUen ÜDingen^ bie fte auf« 
regen tonnten, ^n jebem SBort^ in feber Setoegung 
t>erriet ftd^ bei il^r bie SBefriebigung^ bie einem mübei 
geißelten, mübegequälten Q)ef(i^ö|)f burd^ bai Semu^tfein 
tttfo&äi% enbli^ aUer borgen lebig, aui^ntl^en }u lönnen. 
®ie l^ielt fein ^aui fe^r gut/ fal^ immer pbf^ unb n^ 
auiS unb tat iXbttf)<iLVOi)it, xodi irgenb in il^rem 9itV9 
ftänbniii lag, um il^ bad Seben angenel^m ju ma^en, 
aber öon ber Ceibenfd^aft/ ber SBegetftcrung/ bem ©anä^^ 
ineinanbcraufgel^en — bon aU bem, »aS, tt)ie er gcl^oft/ 
ftd^ in feiner ff^merjbefd^atteten (Sl^e l^errliii^er a\S in 
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einer unter günfligeren SBebingungcn gefd^loffenen 
entfalten [ollte, fonb er niijtS — ntd^t bie leifeftc 
©puri 

%uäi \f)v Serftanb n^ar getDöl^nltd^ — bai bigd^en 
ÜBerf^anntl^eit, mit bem jte fid^ in il^rer Qugenb 
aBgequält unb aufge<3U^t — , l^otte fie glüdflid^erweife 
oBgelegt, unb tt)irflid^ gciftige SCiefe l^atte fte nie 
Befeffen. 

(£r tonnte jtd^ nid^t mit il^r ouSfpred^en, fte ber« 
ftanb il^n ni(^t, toenn er'g berfuii^te. @ie l^örte il^n 
fel^r freunblid^ an, aber il^re Antworten tüarcn, »enn 
fie nid^t feitab lagen, ganj tonbentioneH. 

Slber wenn fie nid^t baS toar, tvai er öon il^r er« 
tt)artet l^atte, fo toat fie bod^ ettoaä fcl^r 8ieben8tt)ürbige§, 
®utc8, rü^renb 35on!bare8, baS er ft^ öcrpfliti^tet fül^lte, 
glüdElid^ gu mad^en. 

^ai t)erga^ er nid^t einen SlugenblidE, unb ba er 
ein feiten anftönbiger SWenfd^ toar, fo bel^ielt er feine 
©nttäufd^ung für p^. SBie eS aud^ in feinem Q[nnem 
jugel^en mod^te, über feine Cippen fam nie ein l^eftige^ 
SBort — tt)cnigften8, fobalb er einmal über bie @d^tt)effe 
feinet ^aufeä getreten tt)ar. 

©raupen tobte er fid^ mand^mal ani, toie er tonnte; 
— äu ^aufe nie. 

Unb nad^ unb nad^ legte fid^ feine innere Aufregung, 
tt)ie fie pd^ bei einem ©efangenen legt, bem jebe äu^^ 
pd^t auf Befreiung benommen ift. SBenn er axxij nie 
lernte, auf allen Dieren ju frted^cn, fo lernte er e8 
immerl^in, pd^ ein ttjentg ju büdEen, um nid^t beftönbig 
mit bem Äopf gegen eine ßtwitnerbedCe ju ftofeen, bie 
nun einmal ju niebrig geraten ttjar. Unb wie er eim 
mal bie feiner energifd^en Statur gänjlid^ jutDiberlaufenbe 
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Untätlgfeit Befcitigt, fo gewann er feiner eintöntgen 
(^ften) fogar einen geuiiffen didi ah. 

(£r mod^te ft^ um bie ®egenb t)ttbimt, t)eronIagte 
ben Söan eineS Keinen ^afenS, grünbete eine Slabiga^ 
tiondf^ule ^ur 9(uSbiIbung junger ©eeteute. SBenn er 
ben Unterrid^t barin anfangs nur untemal^m, bie Qtit 
totjufd^Iagen, fo fing er f|)öter an, p^ aufrid^tig bafür 
5U intereffieren. 

!DaS belebenbe QEIement, bai er in aQeS l^inein^ 
brad^te, tt^omit er fld^ überhaupt befd^äftigte, ntelbete 
fid^ aud^ l^ier. (£r bermoc^te ti nid^t, ben Unterrid^t 
fo mir nid^tS bir nid^tg abgun^erfeln; er laS 
maffenl^aft, um feine Äenntniffe ju öeröoDftönbigen, 
intcreffierte jid^ für jeben eingelnen feiner ©d^üler, 
forgte fllr baS gortfommen ber jungen Ceute, ttjo 
er tonnte, unb l^atte bie greube, tt)irfKd^ biel ®uteS 
3u tun. 

@r toax grenzenlos beliebt unter ben ©eeleuten in 
ber ganzen Umgebung, überl^aupt bei jebem, ber mit 
il^m in SBerül^rung lam — feine ®^üler wären oQe 
burd^S gcuer gegangen für il^n. 

©einer alten SSorliebe für bie ©ee fonnte er l^ier 
auSgiebig frönen, ffir Jaufte fid^ ein HcineS ©egelboot^ 
mit bem er weit l^inauS inS ÜÄeer fteuerte — manchmal 
in ^Begleitung eineS ÜWatrofen, ju anbem SWalen attein, 

3uweilen galt eS, ber 9Jiannfd^aft eineS unter? 
gel^enben ©d^iffeS, baS mit t)er3n)eifelten ©ignalen um 
Slettung rief, ju ^ilfe eilen. 

Da war er in feinem Clement, unb immer jugleid^ 
an ber ©pi^e unb mxttm brin in ber Äftion. 

35aS [Rettungsboot l^atte er auS feinen eignen WliU 
teln angefä)afft unb mel^r alS einmal in anfd^einenb 
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berjtoeifelten f^Hen gon^ (Srftaunlid^eS bantit geleitet. 
3)0« Sctoufetfcin l^ob il^n unb ftärftc i^n. 

SBenn er bann tüd^tig obge^e^t nat^ $aufe ftim^ 
fo genog er feine friebttd^e^ anl^eimelnbe $Au&? 
Inlett. 

X)ie firenge/ bttifd^e 83eurtettung MnaS^ ttieU^e 
bte erfte tl^olge feiner (Snttäufd^ung getoefen toox, f^att^ 
aufgel^ört, feit er ftd^ an bie (Snttäufd^ung gen^öl^nt 
Verliebt toax er nid^t in fie, aber er lernte {te lieb l^aben« 
S^ad^ bem erften i^al^re il^rer (Sf)t lebten fle miteinanber 
bereitiS n)ie Settte^ bie feit 3n)an3ig Q^l^ren miteinanber 
t)erl^eiratet gemefen tt)ären^ aber fte lebten gut unb frieb^ 
lic^ miteinanber. 

3)ie !J)anffiarfeit, mit ber fie in il^rer Befreiung 
and unerträglichen Ißerl^öltniffen aufatmete, l^atte afle 
Unebenl^eiten unb ©ci^roPeiten il^rcS SemperamentiJ 
auSgeglid^en — fte »ar meid^, fügfam, öoll feiner Heiner 
9(ufmer!famteiten unb IRfidtfid^ten, bambtn frei t>on 
Jener aufbringlid^en gärtlid^feit, toeld^e SWönnem eine 
grau unerträglid^ mac^t, tümn fte nid^t rafenb t)erliebt 
in biefelbe ftnb. ®ie bol^rte nid^t in il^n l^inein, tt^entt 
er feine Suft l^atte ju reben, unb tam il^m nid^t in feiti 
3intmer nac!^, toznn er eg borjog aQein ju fein. 

3§r l^übfd^cS mupfalifd^eS Talent mad^te il^m aSer^^ 
gnügen, unb bie Serül^rung il^rer meid^en, {ül^Ien $anb 
tat i^m n)o^I. ®ie !lagte nie über i^re 2)ienftboten, unb 
feine SRai^täeiten fernen immer pünftlid^ auf ben Sifd^ — 
fie bclümmerte pd^ felbft um bie gwbereitung berfelben. — 
äSie t)iele in il^rer ^ugenb überfpannte SRäbd^en, bereit 
geiftige Unrul^e bod^ nur auf l^^fterifd^e ®ränbe unb 
nic^t auf eine befonbcr« intcUeftueße JBcgabung jurildE? 
jufü^ren ift, entioictelte pe in i^rem reiferen Älter (äe* 

12» 
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fd^Ur unb Vorliebe ffir bie fio^bmfl. (£8 machte i^t 
Vergnügen, oSen Siebl^obereien \fyx& aRoniteS in futU 
natlf^er Sttd^tung entgegensubnnnen, felbfl in btn 
gfillen, )])o biefdben intern Sfterm^ifti^en (BefcJ^maif 
g&n^Iid^ unbegreiflid^ erf^ienen. Seffere flal\v!ppt, 
®(!^oCDlabenfttp))e unb rote ®rfi|^ afö ftc i^m t)otfe|te, 
gab eiS in gonj ^olfiein nic^t 

@ie t)ertt)0^nte il^n nici^t mie ein Kebenbed SBetb 
i^ren SKonn, fonbem el^er, toit eine jSrtlid^e iDhittet 
i^ren SieblingSfo^n t>txtoBfyxt 



SBenn fte il^n nici^t liebte, lüie er gel^offt, fo mie 
ein SSeib einen SDIann lieben Kann, tierel^rte fte il^in 
anbrerfeitS n)ie ein l^Bl^ereS äSefen. (£S »ar tttoad 
fBunberbared ffir fte, ber bie Erinnerung an ^ffenb^S 
^^nif^e 9tild^tem^eit xtoäi in ber ®eele brannte, mit 
einem SRanne }u tierte^ren, bzm bai SVKtleib bie un^ 
glfi(fii(!^e ©ünberin }u etmad ^eiligem berOfirte, unb 
ber in ber Gefallenen ni^t bie l!Bef(i^mu|te, nur bie ©e^ 
bnxi^ene fal^. 



9)Wt ber Äufeentt^elt ftanben bie ©Regatten fo gut 
toie in gar feinem SScrfel^r. ^ großen Qtoi^ditnx&umm 
fernen ©riefe au8 ©änemarf, too ^laufen* unbegrfim 
beter SMldfjug eine nie ganj beigelegte SSerftimmung 
^htterlaffen l^otte. «u8 Öfterreit^ tamm bie ©riefe 
öfter. aJland^mal lief au8 3)änemarl ober Öfterreld^ eine 
^^otogra^)]^ie ein, am öfteften öon einem neuen S^röß« 
lirig, ben toeber ÄlauS noc^ 9Wna je gefeiten l^atten — 
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einem f^rnüitngaxüadii, btx, n)ie fte fiä^ anibiMtm, 
sfXiQäi il^rcr Qdt entftonben toar". 

flUnaS IBrüber^ bie betbe, n>ie man t^ nmni, 
«^arriere^ gemad^t, l^atten fxäi gut Derl^etratet, unb ber 
^nberfegen blieb nid^t auS. S)ie alte 93aronitt, bie 
fofort noci^ 9HnaS Stauung mit SlauS inS äSaterlonb 
^urüdgetel^rt xoax, fd^rteb am bfteften; aber bie el^e^^ 
malige äBärme für bie S^o^ter n)ar erlofd^en, feitbem 
bcS 3]fUtIeib ni^t mel^r ba toox, um fte anjufaii^en; au(^ 
l^tte fte il^r bm (Sigennu^, burd^ ipeld^en fie auf Soften 
eines anbern il^re gebro^ene G^iften^ aufgerii^tet, 
nie k)ergeben. ^\& jum legten SOtoment l^atte {le 
gegen 9HnaS Serbinbung mit Stlaui Olben f^roteftiext 
unb nur mit äBiberftreben ber traurigen ^od^it f>üfi 
^mol^nt. 

S)a§ ^erjttd^fte in il^ren ^Briefen galt Si^i^ übe;: 
bie fte enblofe f^ragen an 9lina rid^tete; auä) iberfäumte 
fte eS nie, in il^ren Briefen einen fel^r tparmen &vu% 
beizufügen an SSIauä. SRand^mal famen Seine ©efd^ente^ 
bie bann natürlich in tiiel reid^erem Wla^t ertpibert 
kourben. ^el^ufS 9(u8mä^lung biefer Slngebinbe ful^r 
Säani 5umetft nad^ Hamburg, bon bem @Imftabt 
taum anbert^alb (Sifenbal^nftunben entfernt liegt 3>ie 
erften aWale l^atte er SHna aufgeforbert, il^n ^ ht^ 
gleiten, tocti fte, fanft unb fügfam, tt)ie fte je^t toar, il^m 
^uliebe getan. Sltö fie aber gemerft, ba% er fte eigent^ 
li^ nur mitnal^m, um il^r Vergnügen ^u machen, bat 
fte il^n fel^r, bcü>on abguftel^en. ®ie mar ben grogftäbtif^ 
fd^en 8ärm enttoöl^nt, er tat il^r tütf), unb, fremben ®t^ 
fid^tem ^u begegnen, n^ar il^r |)einli(^. 

Xktfür entniidtette fie nad^ unb nad^ eine toaf^xf^fii 
fanatifc^e SSorliebe für (Hmftabt, feine lanbfd^aftlid^ 
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It;^ feine ireul^ersige frieftfd^e Seböltenmg. @te 
tteBte il^r ^ani, il^ren ©arten, ü^re Ernten, für bie fte QUed 
tat, tttoiS il^r StlanS ju tun geftattete, unb — baS n)ar biet 

ftiauS gel^örte ju benen, bie ftnben, bag froren 
Srger i{l atö [teilten, fobolb man nämlid) nit^t mel^r an 
fid^, fonbem an feinem Stapften f^art, unb ba er ^iem:? 
lid^ bermögenb mar unb menig hianäitt, gab er mit 
boKen ^ftnben. 

®ie fd^rteb (ange SSerid^te Über (SImftabt naäi ^aufe 
Unb forberte bie a)>httter fc^fid^tem auf, fte gu befud^en. 

2)iefer fd^ilci^temen 9(ufforberung fügte bann iStlauS, 
itc feiner (Sd^miegermutter ein fel^r freunblic^eS 9lnbenfien 
Cemal^rte, ftetiS eine l^ersttd^e, bringenbe (Sinlabung in 
feiner feften, großen ©anbfd^rift bei. 

®ie alte f^rau füllte fiä^ gerül^rt, t)tt\pxaät ^u 
bmmen — unb fam nid^t. 

SfHd^t, baß fte fic^ einer ^rinjijjienfrage l^alber ge? 
toeigert l^ätte, ju fommen — nein — maS gefci^el^en 
mar, mar gefcä^el^en — fie l^atte bie fcfte 8lbft(!^t gu 
lommen, aber eS geriet il^r immer etmaS bagmifd^en. 

Slftre Äinber in Öfterrci^ riefen beftönbtg naii^ il^r 
— fte mußte t)on einer Äinbätaufe jur anbern — ba 
blieb feine 3^tt fü^ ^olftein, befonbcrg ba fte j[e^t mtt 
ber Umftanbli^feit bed mttxi bie meite Steife fd^eute. 

StSlit ber Qtit ^atte aud^ StlavS bie ©emol^n^ett an^ 
genommen, (SImftabt als ben SJtittelpuntt ber SBelt an^s 
jufel^en. ©ie 3^itfragcn intereffierten il^n menig. Slad^^s 
bem er bie S^elegramme gcicfen, fd^idEte er bie Sageäs 
blätter, bie er l^ielt, jum Pfarrer l^inüber, ber, nebft» 
bei fei'g gefagt, bm einzigen l^atbmegd ftanbed^ ober 
bilbungSgemäßen Umgang ber OlbeniS bilbete unb ieben 
©onntag bei il^neh }u SVKttag aß. 
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^t 3^if^^iften, auf bie Stlani abonniert n^ar, 
btieBen Balb l^aufenn^eife unaufgefc^nttten liegen. ®ie 
}eitgemäge, fd^öne Siteratur toat ü)m t)6Qig unf^ni:: 
patl^if^. 9B ed^ter S)eutfd^er lai er ^toar Qola unb 
Qbfen mit ^[ntereffe — aber ol^ne alle« SBel^agen. 

SBie bie meiften aWenfd^en, bencn bie 3"tunft tzt^ 
fd^loffen ift, toenbete er ft(]^ mit SSorliebe ber SSergangen^ 
^eit 5U unb t>tc\tnttt ftc^ immer n)ieber t)on neuem in 
bie l^errli^ften ®(^bpfungen ber ^id^ter^ bie feine ^ugenb 
fiegeiftert l^atten — tyon bem l^eroifti^en ^omer unb anbem 
ftlaffttem angefangen Ui ju btn Slomantitem l^erctb — 
foli^en, bie l^eute gan^ auiS ber SKobe gefommen ftnb, 
unb t)on benen man, tümn man in einer Suci^l^anblUng 
banaci^ fragt, nur Vergilbte, nad^ 9nober ried^enbe (Bijctm^ 
plare erl^ält, bie audeinanberfaQen, tt)enn man bie 
©lätter anrül^rt. 

®iefe JRomantifer liebte er BefonberS. Unb toenn 
je feine ©cele öertpunbet tourbe burd^ einen momentanen 
3ufammen^3raII tnit ber SBirttid^feit, fo toiegte er pe mit 
bm fd^önen Ciebem lieber in fci^öne 2;räume ein. 

@r tt)ar einer t)on Jenen, bie t)on bem ©lauBen 
nid^t ablaffen, ba§ bie großartigen Sifionen ber ©iiä^ter im 
@runbe mel^r etoige SBal^rl^eit entl^alten, atö bie tleinlici^en 
Seobac^tungen ber fogenannten JRealiften — ttjenn eS 
aud^ nur eine SBal^rl^eit ift, bie baä^erj errät unb ber 
SJerftanb nitä^t bett)eifen lann. Überl^aupt fing er an, auf 
btn armfeligen, altKugen, fxä) felbft öerl^errlid^cnben S5er^ 
ftanb ber SJienfd^l^eit red^t beröd^tUci^ l^erabjufel^en, ebenfo 
toie auf jegUd^eg S5ortt)Srt3treiben menfd^lid^en (S^rgeijeä. 

(£r t)erad^tete bie SBelt, toie aSe, benen fte t^erfperrt 
Ijl, unb fagte fid^ fo oft bor: „WitS ift eitel", bi« er 
fd^lieglid^ feft baran glaubte. 
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SBcnn er anfangg manäi l^artcn fiotnpf gegen feine 
Unjufriebenl^ett gelSmpft^ fo niar er bod^ al8 Sieger 
Qug bem ^ampf ]^ert)orgegQngen. 

(Sr ttjar \t^t ööHig einöerftanben mit feinem ®ijxä^ 
fal unb fertig mit [\ij. (£r glaubte eS wenigfteng! 

Ober bem roftlofen Strom l^atte fi(j^ eine (SiS&uftc 
gefammelt — unb ba§ eg unter bem (£ife bod^ noc^ 
immer meiterraufd^te unb po^te, tt)u6te ber ©trom 
nid^t mel^r. 

(Sin leifer f^rü^Iinggl^auc^ fd^Iid^ an bm Strom 
l^eron — unb ber Strom fül^Ite feine linbt Siebfofung 
burd^ bie ftarre (Si^frufte l^inburd^ — aber il^m a^nte 
nid^tS ton ©efal^r. 



SBenn il^m Äinber Befd^ert morben »Sren, fo l^ätte 
ti filaug t)ielleid^t tro^ bti beften Silleng ni^t ^ufianbe 
gebrad^t, über j|ebe »eitere ©ntfaltung feiner ffijriftenj fo 
rul^ig einen Strid^ ju jiel^en. 

Aber ber Äinberfegen blieb au8. 

SSieHeid^t fd^Iog er fid^ infolgebeffen um fo enger an 
bag Seine SBefen an, baS xi)m bai Sd^idEfal jur Se^ 
ptung in ben Slrm gelegt. 

Selbft in bm erften, fc^werftcn 3^^*^^ \dmx ffi^e 
ttjar'S il^m eine SBerul^igung gett)efen unb ein Cabfal, 
loenn il^m bie JSIeine auf bie ffinie fprang unb, feinen 
^atö mit il^ren tt)eid^en ^rmd^en umfd^Iingenb, il^r 
Mp^ijm an feine SSange fd^miegte. 

^e^t tt)ar jte längft fein liebfter ß^übertreib, bie 
reijenbfte Qkxbc feineä ^aufeS, bagjienige, auf baS er 
jtd^ freute, menn er in fein ^eim äurücffam, na^bem er 
jtd^ mit feinen, oft red^t ftumpf finnigen SögRng^n mübe 
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gequält ober |t^ mit einem luftigen Jtanlpf gegen SSin^ 
unb SBeQen in feinem ©egelBoot erfrifti^t. 

2Sa8 nun bie Äleine anlangte, fo betete bie il^n ein:?^^ 
fad^ an. SBenn er fo l^eimfel^rte, bie g^rbung feiner 
braunen SBangen leiii^t erl^öi^t bur^ bie fräftige Se*^ 
wegung, ein fröl^Ii^eS Sid^t in bcn Blauen 8lugen unb* 
mit bem l^erben, frifc^en ^aud^ beS ©eetoinbeS in btm 
blonben ^aar, ba toax er für fie bie SJerförperung? 
aller menfd^Iid^en ©d^önl^eit nnb SKtterlid^feit. (Sie fal^ 
il^n nnb immer Wieber \f)n in allen ^elbengeftatten ber 
©age, ©efc^iti^te unb 35ld^tung. @8 gab Jeine ©rofetat, 
bcren fie il^n nid^t für fällig gel^alten l^ätte, \)on btn 
fjelbjügen Sllejfanberg bis ju btm ^elbentob SWajr 
?ßiccolomini8. 

SBenn Jemanb bagetoefen toäre, ber eg mit anl^ören 
l^ätte fönnen, ttJäl^renb jie il^ren ©d)tt)Srmereien SBorte 
liel^, fo l^ätten il^n il^re Überfd^tüenglid^feiten in SSerlegens 
l^eit gebrad^t. 8lber e3 tt)ar niemanb ba, niemanb, ber 
über fie unb infolgebeffen über il^n lächeln, niemanb, 
ber jtüifd^en bem, für waS fte i^n l^ielt, unb bem, nwS^ 
er njar, öeräd^tlid^e SSergleicJ^e ptte jiel^en fönnen — 
unb fo genierte il^n biefe Übcrfd^menglic^teit nid^t, tat 
il^m im ©egenteil l^eimlid^, ol^ne ba^ er [xij'i eingeftanb, 
mol^l. @r gewöl^nte fxd) an biefen lieblidften, unfd^ut 
bigen SSeil^raud^, nal^m benfelben l^in als einen ®rfa^ 
für jene Seftötigung feines ^3erfönli(!^en SBertS, bie 
in erringen jebem ati^tenSwerten, menfd^lidien ©l^rgeij, 
äugrunbe liegt, nnb weldie anbern DrtS ju fud^en er 
fi(i^ t)erfagen mußte. 

35a6 xf)m ßi|i8 l^armlofe unb rül^renbe Übcrf(§ä|ung, 
feiner ?ßerfönlici^leit btn ffiopf nid^t meiter öerbrel^te. 
Brandet wol^l nid^t gefagt ju njerben — aber eS ttjar 
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fd^Bn^ ft^ in biefer iungen^ reinen ®eele fo berUlätt q&^ 
jufpiegeln. 

äßäl^renb fte l^eranmud^d, tüot bielfaii^ babon bie 
^ebe gen)efen> eine (Srjiel^erin ind ^auS ^u nel^men, 
bel^ufS i^rer ferneren 8[u8bilbung. 

fHaäi langem ^inunbl^ergräbeln^ ^inauS[(i^te6en t)on 
Einern ß^tp^^t^ i^^ anbem^ l^atte man babon abgefel^en 
— borgebliij^^ toeil man eine frembe QErjiel^ertn ali8 um 
nötig für Ci^i erad^tete — im ©runbe^ weil il^re Än^ 
tDefenl^eit einen unangenel^men ^rud auf baS ^audn)efen 
auiSgeftbt^ n)eil fte bie Harmonie beiS eintönig l^infliegem 
bm 2:raumlebeng geftört l^ätte. 

3u was au(]^ eine (grjiel^erin? S)en ffilettientar« 
unterrid^t leitete ber ©d^uUcl^rcr — im granjöfifc^en unb 
im S^Iak)ierft)ieI unterrichtete 92ina bie $(Ieine. ^ranjöftfd^ 
lernte fte wie Don felbft — im Älaöierfpiel l^atte fte 
mit bier^el^n ^gal^ren bie ällutter überl^olt. ^Qeg anbre 
•übemal^m fölaud, baS l^eigt, er voai^i, ber ber (Sntfaltung 
il^red {leinen ©eifteS feine Stiij^tung gab, fein SBad^^tum 
förberte. ffir rebete t)on aUerl^anb tlugen 3)ingen mit 
il^r, gab il^r bie ©üd^er in bie $>anb, bie fte Bereite 
lefen burfte^ unb lad il^r Slu^jUge auS \tnzn SBüd^ern 
i)or/ filr bie fie nod^ nid^t reif war. @r tvai^i, bem 
fre alle il^re Keinen ®eban!en unb Urteile unb Slnft^ten 
ilBer SBelt unb SWenfd^en, Scrgangenl^eit unb S^^^f* 
unterbreitete. ©Ott I wie unreif war bieg aUeS, Wie Der« 
xMt, aber wie frifd^ unb eigentümlid^ unb rül^renbl 

SDtand^mal nal^m er fie mit ju einer ©egelpartie, 
5u anbem Scalen mad^te er einen langen Spaziergang 
mit il^r. 9^ina begleitete fte Weber jur ®ee ttod^ ju 
Canbe — bie ©ee bertrug fte nid^t, unb ju 8anbe war 
il^r iegltd^eS weite ©el^en befd^werlid^. SSieUeid^t aud^ 
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mod^te fie fül^len^ bog bie (eiben {ie nid^t brau(!^ten^ 
luenn fie beifammen waren. 

!S)ie ©egelpattien toaxen l^il&fd^, befonberiS tpenn 
eine red^t frifc^e Srife toel^te — aber n^aS nod^ tiiet 
fd^dner nmr, baS n^aren bie <BpailcxQ&nQtf unb ont 
ft^önflen, bie an lauen (S^fitabenben im ^oc^fommer 
iei SJoSmonbfci^einl 

Über bie ^aibe l^inüber nad^ bem Sud^entoolb^ 
ber eine i^albe ©tunbe totit l^inter (SImftabt lag — aäf, 
\oa9 toav bai fc^önl 

S)er 3Ronb^ boD J^erunterglänjenb, grog unb n^eig, 
ou^ einem [(i^toärjttd^ grauen ^immet auf bie graugrftnen 
9Rarf(^en — auf ber einen ©eite, bm ^orijont burd^« 
ff^neibenb, bie SSinbmill^Ie, bie einen f(i^n)ar2en ®d^atten 
Aber bie ^läd^^ n^arf — auf ber anbem ®eite bad n)etgli(!^e 
©efd^immer ber SSud^enftSmme — in ber nad^tgeHll^Iten 
8uft ber 3)uft \>on S^l^l^mian^ jQuenbel unb feud^ter (Srbe. 

««atürlic^ fonnte 8i§i ni^t mit Seiau« ©d^ritt l^alten, 
aber fte trippelte neben il^m l^tn toie ein treuer Q^agb^ 
l^unb, unermüblld^. Sieben il^m wäre fte bon ®lmftabt 
bis Hamburg gu ^ug gegangen^ ol^ne eS gu fpären. 

(£r ergäl^Ite il^r t)on ben fremben ©egenben, bie er 
gefeiten bei feinen ©eefal^rtcn atö junger SWenfd^ — öon 
bm fremben SSöHem. SWanci^mal — bie SRomantif ftedCte 
il^m nun einmal im ißhit — f))rad^ er il^r ein poetifd^eS 
93rat)ourftüdE irgenb eines feiner SieblingSbid^ter t)or^ bai 
er fid^ auS feiner ^^genbjeit gemerft l^atte; er fprad^ 
ol^ne aKe beQamatorifd^e (Smpl^afe, einfat^, innig, ^on 
Seit ju Qdt unterbrad^ er ftd^, um einen t)ergeffenen 
CerS $u fud^en. 

SSenn er il^r eine redete ^reube mad^en wollte, fo 
führte er fte auf il^re »itte l^in in bm SBalb. 
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®ie l^atte eine tranfl^aft r^ge ^l^antafie unb n^ai^ 
toenn au(]^ bei Sage fel^r mutig. Bei 9hid^t augerotbentU^ 
f^redl^aft. 'Xiai über bie ttodEenen SSUltter ju gügen 
ber 93u(3^en unb an il^ren nieigen @t&mmen l^infci^immembe 
9RonbIid)t motte für fte aüer^anb ®ef))enfter in bieSBalb^ 
bämmerung l^inetn — il^r Atem tietfogte t^r, Ü^r^ ©ctj 
{lof)fte — aber . . . eg niar bod^ fo n)unberf(^ön, fid^ iH 
feinem ®(^u^ füriä^ten ju fönnenl 

SDIand^mal fürd^tete fte ftd^ fo, bag fie laut auffd^rie^ 
bann liop^tz er il^r läd^elnb auf bie@^ultec ober firid^ 
il^r über bad ^aar. 93ei feiner blogen 93erü]^rung mid^ 
aQe »ngft, löfte fid^ in ein unbefd^reiblic^e» ä93ol^k 
Beilagen auf. 

Unb aui ber laufd^igen, lauen !3)ämmerung bei 
SBalbeä mit feinem gcf^jenfterl^aften ßid^tgepmmcr, feineti 
unrul^ig nidfenben, pftemben Sxo^m traten fie öoti 
neuem I^inau8 auf bie ttjeite, ftiUe ^eibe. 

Si^i l^atte babei jebedmal baiS fafi feierlid^e ^efül^I 
einer großen ^Befreiung — pe atmete auf! 3)ann »enbeten 
fie pd^ t)on neuem (Slmftabt ju. 

Slm ^eimnjcg toaren pe immer beibe fhimm. 3)er 
SWonb panb l^öl^er am ^immcl, fein Sid^t fd^ien ftärfer 
auf bie ^eibe, bie jje^t feud^t ju njerben anpng mib 
plberig f d^immerte. SRingS um pe tt)ar aUeS ftiU — 
nid^tS ju l^ören, atö bai fnirfd^cnbe 3wfömmenfd^aubem 
be« f^jröbcn @rafc8 unter il^ren Stritten, unb t)on fem -r 
erft leife, bann lauter bie gro§e ©timme be* 9Weere8I 
Qmmer nod^ mar'ä Slau8, atö riefe eä il^m eine 
©otfd^aft gu, t)on ber er nid^t enträtfeln fonnte, ob'* 
ein CodCruf — ob'8 eine SBamung tt)arl 

@^e pd^ bie Äleine, naä^ ^aufe jurürfgefel^rt, jur 
S^adf)tru]^e öon il^m trennte, legte pe iebcgmal il^ce 
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toüäfm ^Snbe üuf feine ©d^uttent/ ftreifte ft^ ein toenig 
entpor an tl^nt unb bog bai Wöp^i^m iuvüd, um ft<i^ 
Cfiffen 5U laffen; unb er tilgte fte oud^ iebeSmal genau 
fo unfd^ulbtg unib innig^ nite er fte atö f^n)er fpret^enbeS, 
biifeS SBab^ getilgt^ ftretd^elte n^ol^l aud^ il^re äBangen 
unb tl^r toeid^eS, buftigeg, BrauneS ^aar. 

„©Ute ^a6it, mein SBilbling — mein Heiner Äame^ 
rob/ fagte er gutmütig, ^^fte^, ba^ bu gut fc^Iöfftl" 

„Sld^, baran fe^lt'8 nitä^t/' ladete jte. „^äj bönfe 
btr noc^ titlmaU für ben frönen ©pajiergang, $a))Q/' 
fjc^te jte l^inju, ^tä toax tpunberfd^ön, "^apa, ju fd^ön; 
nid^t tt)a^r, morgen gelten wir wieber ?" 

^9fa, aWäbl^!" er ^atte bon S^ina bie öfterreid^ifi^ 
®en)o^nl^eit angenommen, fte fo ju nennen. „316er j[e^t 
fiel^ ju, ba^ bu §ur 8fhtl^e lommft." 

SBenn bann Süna, bie gewöl^nlid^ ein ©tünbd^en 
frül^er auf tl^rem Shil^cBctt l^ingebufelt, aber febeSmal 
oufftanb, um 8i|i ju 8ett ju bringen, au* btm Äömmer^ 
d^en ber kleinen ju SElauä äurüdCfam, fa^ fte mitunter 
ret^t traurig au8. 

„ J)ie ffileine l^at ein fel^r feine* ®ef ül^I," fagte fte ein:^ 
mal. „(&i fränft mid^ oft, bag fte bid^ mir fo fel^r borjiel^t. 
Übelnel^men {ann id^'* il^r freilid^ nid^t, fte l^at fa red^tl" 

^el^r fagte fte barüber ni(^t unb badete ftd^ aud^ 
ttid^tS mel^r. ©ie war eiferfüd^tig auf il^n, wie fie auf 
il^rc aJtutter eiferfüc^tig gewefen, nur mit weniger ©itteri^ 
feit @ie war i^m fo banEbar für alle*, wag er il^r 
gegeben, ba§ fie i^m bon allem ©uten ftet* ba* Sefte 
gönnte, unb barin aud^ bie tiefe, fte felbft beifeite fd^iebenbe 
Steigung ii^re* Äinbeä. 

8i^i l^atte natürlid^ £eine Sll^nung babon, ba^ Slau* 
ntd^t il^r letblid^er ^ater wart 
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9itnQ nal^m Si^iS Settorjugung bti ©otten att 
tine (Steuer l^m, mit ber bte Sorfel^ung t|t ®^td(fal, 
baiS fi^ ol^nel^in fo unertpartet gut geftaltet l^atte, belaftete. 

;D{e ©teuer brücfte ein wenige ober in knbetra^^ 
ber Umfiänbe niar fte Iei(i^t. 



günfjel^n Qfal^rc luoren t>ergangen feit il^rer S3er« 
binbung mit ^laud! 

"Siai t)on MmS SRutter ^[nropl^eaeite Unl^eil toax 
auiSgeblieben. !DqS Ztbtn fbg angenel^m, glei^mägig 
an ben beiben ©atten bal^in. !3)ad graue, l^albma^ 
©ämmerleben, in bem ßi^iS frifd^eS, junge« SBefcn 
]^erumf(]^illerte n)ie ein ©onnenftral^I, ber ft^ l^eimltd^ burd^ 
jugejogene ©arbinen in ein Sommer gefd^Kt^en l^at! 

3[n £)fterrci(^ l^atte jtd^ aüerl^anb ücränbert. 

3)ic Strenge, mit ber 9Wna8 ©efc^wifter bzn 
^l^ltritt ber ®d(tt)eftcr Verurteilt, l^attc jid^ im fiaufc 
ber 3^it abgeftum^jft. 

^i)xt SSerbinbung mit Olben, ber bie ©efd^mifter 
natürlid^ fd^on t)on S(nfang an nie bie felbftqu&Ierifd^e 
Sluffaffung ber 9J2utter entgegengebrad^t, tt)ar t>on il^nen 
als eine n)al^re ©nabe ©otte« betrachtet tüoxbm. Se? 
fonberiS bie beiben SBrUber l^atten biefer %njtd^t gel^ulbtgt 
@in jeber l^albmegd anftänbtge ©d^mager n^äre il^nen 
red^t gewefen unter bm Umftönben. SBaS bie 90tutter 
il^nen t)on ^laud Olben erjäl^Ite, nal^m fte natfirlid^ (eb? 
l^aft für biefen ein — ttjenngleid^ er il^nen atö ben 
t^pifd^en SSoQblutöfterreid^ern, bie fte waren, ol& 9fa)rb« 
beutfd^er eine l^eiltge ©d^eu einflSgte. 

Huf aQ feine anbem guten (Sigenfd^aften l^in tt)oQten 
fte aUenfajDd über ben Umftanb l^intt^egfel^en, bag er 
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bad „^f* f)axt augfpra^, bai Qm^jcrfcltum ri^tig gc^ 
bxauäitz, aKer SBal^rfd^etnlid^feit nad^ fel^r \6)lt(S)t SBal^er 
tanäte unb jtd^ l^Quptfäd^Itd^ öon ^^altfd^alc^ näl^rte. 

®te toarcrt ban ©ebonfen an eine annäl^crung mit 
il^m unb 9Hna ni^t ahJjolb, bod^ ergab ftd^ lange {eine 
©elegenl^eit, eine fold^e Slnnäl^erung l^crbeijufül^rcn. 

®a trat ein Umfd^wung in ben SSerl^ältniffen ber 
längeren ©d^wefter 9^na8 ein. Der ©atte berfelBen 
l^attc eine fc^öne ©rbfii^aft t)on einem Dnfel gemad^t. 
(£r tt)ar baraufl^in auS bem 8trmeet)erbanbe ausgetreten^ 
um jtd^ auf fein ®ut in ©teiermarf jurüdjujiel^en. 

®8 tt)ar ein reigenbeS ®ut mit einem legenbenl^aft 
flingenben ^amm — e8 l^ieß Unlenftein — unb einem 
gemütlid^ geräumigen ©d^Io^ inmitten einer Bejaubern:! 
btn ©egenb, unb ba Stabzn nebftbei anftänbige, ton bem 
(SrträgniS b^$ ®ntö ganj unabl^öngige dienten begog^ fo 
tonnte er fxäj an bem JBcp| aud^ freuen. 

©araufl^in erl^ielt 5Wina anfangs 5IÄai 1892 einen 
©rief il^rer ©d^ttjefter, in bem biefe pe aufforbertc^ 
mit SJlann unb Äinb naä\ Unfenftein ju tommen. 

«rQwi Q[uli finb bie ©rüber frei," f^rieb fte; „xt>ix 
bringen eud^ äße bequem unter ju gleid^er 3^^* — ^* 
foll ein red^teS gamiüenfeft tt)erben, tt)ir ttjollen un8 alle 
aneinanber freuen! SBa8 id^ begierig bin, beinen SDiann 
lennen ju lernen! @eit fünfjel^n Q[a]^ren lad^en wir 
f^on bie SWama anS mit il^rer ©d^wörmerei für il^ren 
norbbeutfd^en ©d^tt)iegerfo]^n — er wirb SÄül^e l^aben,. 
nid^t l^inter unfern ©noartungcn jurütfjubleiben. S3itte,. 
fd^idEe mir ein guteS norbbeutf^eS Äod^bud^, bamit jtd^^ 
meine Äöc^in in öerfd^iebenen Äaltfd^alen einüben tann. 
(Si foH il^m nid^tS abgelten bei unS. 

,,35ie SBrüber laffen bir unb ben beinen äße* 
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ntögli(^e fagen^ fte freuen ftd^ ebenfo auf biä) tt)ie vij unb 
t){c 5ühittcr. S5le ift noc^ rüftig toic ein Jungeg üKöbc^en 
ixo^ ifyccx fiebrig ^^I^i^^ ^^^ ^^^[^ ^<>^ einem jum anbem 
— n)er gerabe einen ©i^^u^engel BefonberS Brauet, ber 
xuft fte l^erBei. Q[e^t I^B ic^ ftel 

ffSBittc, fd^reibe un« xtä^t halb, tt)ann il^r fommt^ 
benn ob il^r fommt, frog xä^ gar nid^t. S5on Anfang 
Suli an ift atteg für ©ut^ bereit. 

a»it l^er^Iid^em @m% 

©eine alte 3loft." 

©0 ft^lofe ber »rief. 2118 ^oftffri^tum l^atte Slofi 
no(!^ bie äSSorte i^injugefügt: 

„^^x Sinnt anäj frül^er fommen, nur müßtet Ql^r 
<£u(^ bann mit f(!^Ie(^teren 3itnmern begnügen, bie (Sud^ 
^ugebad^ten »erben erft gemalt. SBir red^nen natürlid^ 
auf einen fel^r langen SBefud^. igft ®ein SWann Q^äger?'' 

®8 tt)ar fd^on f:pöt am Äbenb gegen ad^t Ul^r, atö 
S^ina biefen ©rief erl^ielt ®ie ©d^atten tüaren lang 
unb blaß, bie ©onne ftanb tief in einem ^ranj öon 
teid^ten CämmerttJoHcn, bie fie angejünbet l^atte, fo baß 
^eS tt)ie eine geuerSbrunft am toeftlid^en ^orljont glül^te, 
big in baä SWeer l^inein. 5Der fd^önfte 8IugenbIidC beg 
2;ageg lüafg — bie ganje ®rbe fd^ien nod^ einmal aufs: 
inattntn öor ber l^creinbred^enben Sfiad^t. 

Syiina lag ben SBrief, toie ein jal^relang (befangener 
fein SBefreiunggurteil lieft, ^t^t erft, tt)o fte bie liebe 
©timme ber ©d^tt)efter in bie ©eimat jurücfrief, ttjußte 
fte, tt)ag fie entbel^rt l^atte inmitten il^reg fogenannten 
<Slü(fg. 

!5)ie Srönen ftür^ten ü^r aug ben Äugen, ^"^x erfter 
ianfbarer ©ebanfe ftreifte ju bemjenigen l^inüber, ber 
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ü^r ben äSeg geBol^nt l^otte ^u ben Sieben ini SSatec» 
lanb ^ttrüct. @te faltete ben Srief sufammen^ erl^ob ftd^ 
unb flieg gan) gegen tl^xe ©eiool^ttl^eit in baS %ibeit8« 
}immer if)xtS SRanneä l^inauf. (St toox foeben bamtt 
bef(i^äftigt^ einen eleftrifd^en Wi>poxat^ ben er für fetne^ 
mit einem Stuxi über ^^^fü tierbunbene StcUrtgotionS« 
f(!^ule brandete, ju :prüfen. 

^grgenbetn^Qd ging Ü^m nid^t ^ufammen. ffhna 
tarn auf il^n ju unb legte il^m bie ^anb auf ben 
Slrm. 

^ZHt l^ier? SBünfi^ejl bu ttmS, liebeS ftinb?' 
fragte er mit ber gleid^mä^gen greunbliii^teit^ bie er 
il^ ftetd jeigte. 

^SSerjeil^, ba§ id^ bic^ ftöre/ entgegnete pe i^m, 
i,aber mir ift thm eine groge ^tabt juteil gettorben^ 
unb ba iäi bir bo(i^ mittelbar unb unmittelbar alleS ®ute 
in meinem Seben t)ttbanU, fo brSngt mi^'8^ bir bat)on 
5U crjöl^lcn/ 

@ie beugte fid^ über feine ^anb unb §og fte on il^re 
Sippen. (£i mar bie Siebfofung, bie fte am öfteften 
il^m jumenbete. SlnfangS l^atte il^n biefe bemütige 
3firtlid^(eit t>on feiten feiner ®attin befd^ämt unb um 
gebulbig gemad^t — je^t ad^tete er faum mffyc barauf^ 
nal^m fte fo l^in n)ie aUed onbre in feinen IBejiel^gen 
^mifd^en tl^r unb il^m. 

,,9Reine SQteP murmelte er unb CIot>fte il^r gut^ 
mutig auf bie ©d^ultem^ «^morüber l^aft bu bid| benn 
fo gefreut^ bag bn bvc bie %tgen barüber rot gemeint 
^afl?^ 

„©a lieg ben ©rief/ fagtc JWina. 

(&& fd^ien ti^m anfangt nid^t fel^ lotfenb^ baS meit^ 
läufige a«anuffei^t fclbft ju lefen, er l^ätte pd^'g liebet 
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bequem gemalt unb ftd^ erj&l^Ien laffen, toaS brht fianb» 
®a i^r aber barutn ^u tun f^ien, fo laS er ben SSrief. 
8m er bamit fertig toor^ gab er il^r i^n mit einem 
freunblid^en Säd^eln jurüd unb brüdEte i§r ftumm bie 
^anb. ®id^ beutlid^er auSjubrütfen, Verbot tl^m fein 
QoxtQtfUXjil, tütläjtS bebeutenb fubtiler unb em^ftnblid^er 
atö bad i^re toax. 

SBieber jog fte fdne ^anb an il^re Sippen^ bann 
fagte pe leife: 

^Sieber ^aug, fönnteft bu bid^ entfd^Iiegen, bitte^ 
bitte — möd^teft bu mit un8 nad^ Öfterreic!^ reifen?* 

SiauS griff {td^ langfam mit einer il^m eignen !Be» 
toegung in ben ^adm, ben er ftd^ naci^benSic!^ ju trauen 
anfing. 

„^ ftnbe . . ." begann er. 

„9bm, toaä finbeft bu?" fragte fie il^n. 

„^ ftnbe . . . beine ©efc^mifter l^aben [x^'& ein 
ttjenig lang überlegt/' fagte er. 

,,S(ber StlauS!" meinte 9Kna fd^üd^tem, inbem fte 
feine ^anb ftreid^elte^ „baiS barf id^ il^nen bod^ nid^t 
übclnel^men unter ben Umftänben.'' 

(£r judte jufammen unb touxbt hiS an bie S(ugen 
rot. (£r toat [d^t mtfft als fttnfjel^n ^f)xt mit il^r t>a:f 
l^eiratet — faft fed^je^n i^al^re mar ed l^er, bag fie il^m 
^r trauriges ©eftänbnid abgelegt — er l^atte in biefen 
langen i^al^ren bie ®a(^e nod^ nie mit einem SBort be^ 
rül^rt. 9^na l^atte ftd^ langfam an bm ©lauben gen^öl^nt^ 
er l^abe fid^ l&ngft barüber berul^igt; ti tat il^r mel^^ 
als fie bemerke, n)ie empfinblid^ er in biefem ^unCte 
ttod^ toat. 

(&t fd^ludCte ^tDeimal^ bann bie ®tim runjelnb minc^ 
melte er l^eifer: 
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vS)o3 ift löngft abgetan — bai gcl^t ttjal^rltd^ feinen 
^enfd^en etoaiS an/ unb bann gog er 9^na an \iä) unb 
Hl§te jte auf bie ©tirn. 

S)ag SJlitleib n)ar immer baS ©runbelement feiner 
Steigung ju i^r gen)efen; fofialb baiS inS ®|)tel fam, 
legte er noä) l^eute ben 9[rm fd^ü^enb um fie. 

®ie tt)einte über feine ®üte unb lel^nte für einen 
ÄugenblidC ben Äopf an feine 35ruft, bann, toie au8 
$(ngft, il^m Iftftig ju fallen, rici^tete fte [xä) auf, unb bie 
^anb fanft auf feinen Arm legenb, f[üfterte fie: 

,;äber bu fommft boij, ni(j^t toal^r? ©ie ttjerben 
^6) aQe an bir freuen, unb bu n)irft biä) mol^I füllten 
unter il^nen." 

(£r runzelte no(^ immer bie 93rauen. 

„SBaS foH id^ unter ben fremben ÜWenfd^en?" mur« 
melte er. ^Slatürlid^ wiH iäi einer Ännäl^erung t>on bir 
ju beiner gamilie nid^t im SBege [teilen — reife bu nad^ 
Öfterreid^, wann bu wiUft — aber lafe mi^ aug bem 
@^)ieL'' 

^ie Sränen ftürjten il^r auiS ben 9[ugen. 

„^laui . . . ol^ne bid^ • • • 1^/ ^i^ fönnt x6) mid^ 
benn in ber ^eimat geigen ol^ne bid^ — bai l^ätte [a 
gar feinen ßtotdl" ®ie trodnete fid^ bie Slugen mit 
il^rem Safd^entud^. /^Söftig fallen will id^ bir nid^t, unb 
bag id^ mid^ in aUeS, wad bu beftimmft, fügen werbe 
ol^ne SBiberrebe, öerftel^t fid^ einfad^ t)on felbft." 

aWit biefen SBorten wenbete fie pd^ ber Sür gu. ®r 
eilte il^r nad^. ©eine 2:eilna]^mIoftgfeit an il^rem ©lüdE 
{am il^m j[e|t xoS) unb ^&^lxij tyox. 

MnaV rief er, fte fanft jurüdE^altenb. „aWein 
SUteäl $^ab id^ bir beine greube öerborben? Qd^ war 
tpieber einmal red^t globig, red^t felbftfüd^tig?" 

13* 
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• M ' UDO ***w ED^K BBS XS^^^L BB^E IBKK «S^DBL BBB 
iB tiBflB ^^flOBft tm^jfwwwMB Wifc Imr ifeBft iBBf ^^ .fltt . . . 

■dB SdSfiii!' 

yjKIllll: 9CtlHI! ^pttf^ OK OCC OdK IIDCC||>Qmmni 

,2)it Hbccfpfliuit^ii ISng^' f'V^ f*^ ciaj), «ober 

iDOQOfll* 

^jtlm XtlQCIt iDDUCOdl fCUD^ 

Ößmcti^ mfe?' fogte cc 

JSot allaii iD&nf 1^ iil^ bci§ bu iQn bicüicUihIIcii 
nt^ tup, idqS bic finmx fSOJt,* eombedt fte. ^ 
9wDC otr tDOfntq gfwugcnot XJ|i|ct ftui mcg t 

«aRcine aUc!' (ir yi9 f^ on fi^ unb S^ fte. 
vStotäxfifl^ nriO tä^ mit bti luid^ Oflcurid^ xrifoi — nur 
im er^ 9Romcnt mar mir'd imb^ogfi^ miil^ ou^u^ 
rütteln. Sir ^oBcn unS f o ^fd^ ^ier eingetcfet . . . 
memi einer f o mte iii^ iol^rdang immer boSf e(6e tut — 
jeben Xag, nur mit ben Serfinbenmgeiv todift bie 
^fäfKä^ noturgemfig l^ertHnTbringt, bo g^ l^m oOcS» 
miber ben @tri^, boS i^ in f dnen tfigliij^ ®emo^ 
Reiten ftort *8 ifi bcnrn gerobe fo, mie menn man 
einem Soge^ ber fo unb fo lange eingefperrt mar, ben 
ftSfig 5ffnet — er mag niij^t mel^ ^inaud." 

t,^, StUmS, ba l^fi bu re^/ geßanb fte trattrig^ 
,etmad baDon empfinbe aud^ iäi, tmb fo fel^ i4 mi^ 
nai^ ber ^imot gefeint l^be, fo fe^r iii^ mi^ f^^cue^ 
bog fte mir enblti^ mieber offen^el^t — fo bin i(!^ bod^ 
fro^, bog iii nic^t bereite morgen \itßn auf ber Sifen»: 
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bal^n falzten mag. ^m legten ^omtnt xoWS mid^ nix!^ 
dnen tüd^tigen (Sntfc^tug toflett^ aBjureifen, aber id^ 
betife . . . c8 ift bon j[cbctn ©tottbpunft Bcffcr, biefc 
^etegenl^eit nid^t ju DerfSumett/ unS mit meinet f$a^ 
i mitie rli^tig jufteHen. * 

^!Da8 beule id^ je|t aud^.'' 

//^ l^aBe QÜen ®runb^ auf meine Seute ftolj ju 
fein," ful^r fte fort, ^SWutter, ©rüber, ©d^mefter unb 
©d^ioager — atte finb tüd^tige, el^rcntoerte SKeufd^en — 
id^ bin bie eiujige in ber gfömitte, gegen bie etUJoS ein« 
juttjeuben ift. Sfiebftbei befinben fid^ olle in fel^r guter 
©tcHung. Äbgefel^en bon ber großen greube, bie mir'8 
bieten wirb, mit meinen fiieben beifommen ju fein, 
bal^nt biefe SSerföl^nung aud^ normale SSerl^ältniffe an 
für Si^iä Sueunft.« 

„^x^x& Bulunft?" ffir fd^ob bie öraucn in bie 
®tim. „SBa8 l^ot benn 8i|iä 3ulunft bamit ju tun?^ 

,;3n eimftabt wirb ftd^ fein SWann für jle ftnben, 
unb att alte Qungfer tann id^ mir 8i^i nid^t benJen.* 

„Ä18 alte Q|W"9f^^ • • • 8i|i?'' ®r berjog ^umo* 
riftifd^ bie aJlunbwinfel; „id^ aud^ nid^t,* geftanb er ein, 
„aber baiS liegt \a no6) im Weiten f$elb. SBai foH man 
benn je^t fd^on ben armen a38urm mit bem heiraten 
;[)lagen. SSorläuflg benft 8i|i fo biel an? heiraten wie 
an« (Sterben.* 

„3)a8 ift rid^tig, Älau8 — aber wir muffen bod^ 
baran benfen für fie." 
, /,®ewi§, meine Alte, big bie 3^* getommen fein 

wirb.-' 

„Sifei wirb Je^t ad^tjel^n ^a^xt alf 

„Slc^tjel^n igal^rel ... ber Heine SRadfer — ad^tjel^n 
§a]^re! . . . SBie bie 3eit läuft!* murmelte er. (St 
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l^otte bie ^önbe in bte S^af^en fetner tax^n, blauen 
;^o)[>)[>e geftedt unb blicfte, ben ^o:pf Vorgebeugt, bie 
t^üge nad^ ©eemannSort tttoaS auiSeinanbergef^rei^t, 
gebantenüoU t)or {td^ l^in. ^^Sld^tjel^n i^al^rel" tpieber^olte 
er bann plö^Iit^/ ben ^opf l^ebenb, „jte tDXxb \djrott ju 
berl^etraten fein!^ 

,,Q[o/ fagte Sltna, bie Äugen nieberfd^Iagenb, „bai 
bringen bie SSerl^öltniffe mit fiä^." 

^yÜrte SJerl^öItnijfe l^aben bamit gar ni^tS ju tun!'' 
rief er l^eftig; ,,fie tüixb ^ijtott ju üerl^eiraten fein, weil 
fxä) fd^toer ein 9Kann ftnben toirb, ber gut genug für 
fte ift. 3)em erften Beften geb id^ unfren SBilbling nid^t 
Äomifd^er Heiner Cluerfopf I" Q[mmer nod^ fal^ er na^s 
benflid^ t)or fid^ l^in. 

@ie J)ob bie Slugen fd^n)eigenb unb gärtlid^ )u il^m 
empor, bann fagte fte fel^r leife: 

„^äj baute bir t)ieIeS, ^lauS, aber nid^tg banU itb 
blr fo l^erjUd^ unb innig, tvxt bie ®üte, bie bu meinem 
armen Äinbe ftetS betoiefen l^aft SBenn jte bein cigneä 
gleifd^ unb SBIut ttjäre, ßJnnteft bn fte nid^t lieber l^aben." 

„!J)a8 glaube id^ felbft,^ meinte er, bann fe^te er 
läd^elnb l^inju: „'i ift ein fo grogeS SSerbienft, bm 
Keinen 93alg gern ju ffahm." 

„®xt Vergilt bir freilid^ beine ®üte mit ber 
fd^wörmerif duften Slnl^änglid^&it," ful^r 9Hna fort, unb 
il^m leidet über bie SSange fal^renb, fagte pe: „gür fte 
gibt ti n)eber im ^immel nod^ auf @rben tttoa^, baS 
beffer, ritterlid^er, flüger unb fd^öner wäre al8 ,ber ^apa'l" 

„Ärmer SBurm! ®ie l^at ba8 ^&S6im nie au8 
(Hmftabt l^erauSgeftedtt — fte l^at !eine ©elegenl^eit, 
äJergleid^e ju giel^en. ®obalb fie unter 8eute fommt, 
n^irb fte ftd^ biefe Übertriebenl^eiten abgetoöl^nen. S)ad 
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tt)irb eine ber (£rrungenfd^aften unfrer dfterrei^ifd^en 
«eife fein.* 

ffir feufete untt)införli(]^. 

„m\o — bu Bift entfd^Ioffett ju bcr 8*cife?^ 

„Q[a — \aa — iaao!'' toieberl^olte er breimal mit 
tüoai l^umoriftifd^er (Sm^l^afe. 

,;Unb bog Opfer fättt bir nid^t ju fd^toer?" 

^5«ein!" 

„S33a8 bie SWutter fogen wirb, tcenn fie un8 tt)ieber 
ftel^tl 5t)u freilid^ Bift ftel^engcBIieBen, ^avS — bu 
fiel^ft nod^ gerabe fo qu8, tt)ie bamatö in ©t-sSSoIer^, 
too bie SD'iutter nad^ il^rer erften SBefanntfd^aft mit bir 
nitJ^tS onbreg ju fagen toußte atö: ,:3ft ba8 ein fd^öner 
aWenfd^I' ttjöl^renb id^ — mid^ tt)irb fie faum ernennen 

— tomn man mid^ neben bir fielet, fo fiJnnte man mid^ 
für beine aWutter galten." 

^f)X 95ü(f fd^weifte ju einem ©piegel l^inüBer — 
einem altmobifd^en ©piegel, in flad^e, fd^warje ^olj^ 
leiften gefaxt, mit Bronzenen SRofetten in bm ßdEen, ber 
Bereits in bem 3^"^"^^^ gel^angen, el^e baSfelBe ffilauS 
DlbenS CaBoratorium getoorben unb er bann äufättig 
brin geBIicBcn mar. 

(Sie l^atte fid^ fd^on lange nid^t neBen ffilauS gefeiten 

— fie erfd^ra! üBer ba3 Qutxtfjmbt il^reg 8tugf|)ruc^«. 
An il^m »aren bie S^l^^e fo gut toit f|)urIo8 öorüBer* 
gegangen, ein tt)enig Breiter mo^te er in bm ©d^ultem 
geworben fein — tjieHeid^t tt)og er üBerl^aupt ein paar 
^funb fd^ttjerer afö \>ox fünfjel^n Sorten, aber öiel 
anjumerfen war il^m babon nii^t. ^m übrigen ttjaren 
feine Äugen nid^t mel^r fo Blau toie frül^er unb feine 
SBangcn etmaä Brauner — ba8 toar ber gange Unter? 
fd^ieb. J)cr eble ©d^nitt ber Sügt, befonberä be« 
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SDhinbeS^ toor vtMtc&nbtxt, uttb hai bttge, traufe, blonbe 
^aar l^atte fxdj totbtc geltd^tet nod^ loar tä t>on ber 
^ten ©pur ©ilBer burd^fd^immert. 

0iinad ^aor tüctx im ®egentäl gänjltd^ ergraut 
@ie mar fel^r ftorf. l^l^re 3^9^ tfaren nod^ immer 
fd^dn, aber ber Umrig bed ®e{t(^tö toor fd^toer getDorben, 
befonberS um baS ftinn l^erum, unb il^re ^aut l^atte 
!eine grifci^e mel^r. 

^SBenn bu bid^ roir felbft l^erabfe^en !annft^ bift 
bu aufrieben/ benoieS il^r Stlani gutmütig/ ;,bift nod^ 
immer eine l^übf^e ^rau^ meine 9lltel^ 

„SieOeic^tl (Eine ^übfd^e alte ^au! Übrigen^ ift 
eS lein SSunber, bag id^ filter audfel^e als bn — id^ 
bin [a älter.* 

^©0/ um toiebiel bcnn?* fd^erjte er — er l^atte e8 
bergeffen. 

,,Um brei ober bier igal^re.* 

^SBirßici^? Set fo emften 9Wenfd^en wie bu unb 
iSf ffif)lm fold^e üappalitn nxdjt/ enviberte er. 

„^äj toar breiunbbierjtg im borigen ^bruar^ unb 
bn bift neununbbreigig/ bemerfte fie jtmtenb. 

„3)en 14. Q^uni »erbe id^'8/ fagte er il^r. 

„WHt mir iff 8 borbei — eigentlid^ toar'S bereite 
borbei/ atö bu mid^ nal^mft. ^n bic^ fönnte ftc^ nod^ 
iebeiS junge aR&bd^en oerlieben unb fiolj fein, wenn bn 
U)xz Ciebe enoiberteft^ 

„Unftnn! derlei ift bei mir au8gef(i^loffen/ lachte er 
fröl^lid^. „©u braud^ft feine lÄngften ju l^aben, graud^en." 

„^ ffüht aud^ feine/' ertt)iberte pe, ^toenigften« 
für mic^ nid^t. ^ tDti%, ba§ bu nur immer baiS tun 
tt)irft, moiS pflläiütm ifi unb el^renl^aft. 8lber ... um 
bid^ ift mir leib, mein armer, lieber SWau8!" 
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©eltfam — an bai, xoai er il^r gegeben^ badjjtt fte 
oft — ieben £ag l^atte fte baran gebadet feit il^rer Q^e 
— an ba8, waS fte il^m genommen^ badete fie jum 
erftenmol l^eute, n)o bai @(3^{(ffat il^r alleS geboten, tot^ 
na^ fte flti^ am l^eimttd^fien gefel^nt — l^eute, loo Ü^c 
fite ftd^ ttid^td ntel^r ^u münfd^en übrig blieb! 

^Unftnn . . . Unfinn!^ bef(!^n)i(!^tigte er fte bett)egt 
^^ t)erftd^ere bir, bag id^ tnid^ fel^r tüofjH ffi^Ie an 
Jeiner ©eite — ba§ mir öon ben fönfjel^n Qfal^ren 
tmferS 93eifammenfeinS nttr liebe (Erinnerungen ^tnriltf^ 
«geblieben finb. 2)u bift je^t ein bigci^en fd^ifoermfttig 
f eftimmt, baS ift ber IRüdCfd^lag auf bie groge gfreube. 
iflaäi bem Äbenbbrot »irb'ä beffer fein, (gffen wir 
übrigeng ttod^ nid^t? 9f4 fange an, fcl^r l^ungrig ju 
toerben.^ 

„^äj benfe, ti muß aUeS bereit fein — id^ l^abe im 
'©arten bedfen laffen — ber Slbenb ift fo fd^Ön!* 

^^ann fomm/ (St bot il^r freunblid^ ben 9lrm unb 
fül^rte fte bie Xxeppt l^erab. 

!!)ad graue ^auiS, baS bie Olbend betool^nten, 
ftanb mitten im ©arten brin — aber Dor ber fjront, 
hit auf baS 9Reer l^inaudfal^, 30g fid^ nur ein fc^maler 
©trelfen, n^äl^renb ftd^ l^inter bem ^aufe ber ©arten 
fel^r weit auSbel^nte. 

(£i n^ar l^inter bem ^aufe, tt)o ber Sifd^ gebedCt 
ftanb. 

(£in ^audmäbd^en rüdEte nod^ etn)a8 an bemfelben 
;3ured^t — ein fel^r pbfd^eS ^auSmöbc^en mit faft bis 
<tti bie ©d^ultem blogen Slrmen, bie leidet gerbtet,, aber 
f el^r fd^ön in ber ^Jorm waren, unb mit einem ^äubd^, 
baS nur wie ein fd^maleS, au8 weitem Süll ober ^lor 
.^ufammengehtitterteg {(ränjlein auSfal^, fo dein unb 
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Idd^t — man toußtc gor tiici^t, »ic c8 fcftl^ielt auf tl^rem 
©^eitel. 

^n ber tDeigl^en, langfant/ launt tenntttd^ Jftcah^ 
fd^toebenben 3)ämmerung fal^ man baS fd^üttere^rül^ttngS? 
taub fid^ t)on bem 193laplau beiS 8(benbl^immetö ablieben. 

j)er Sifd^ mit fetncn brci ©cbcdE cn buftctc bon dm 
labenber ©auberEeit, unb ein ^aud^ anl^eimelnber, alt? 
mobifd^er ^efie fd^ien Don il^m auSjuge^en. 

^n bcr SKitte jtt)t[d^cn bcn brci ©cbcdtcn ftanb ein 
niebriger 9^apf mit toti^m unb blauen SBalbanemonen 
angefüllt. @(!^infen, SBurft, ^olftciner Äöfe, $onig, 
äSeiprot, ©ci^niarsbrot unb Dor aSem ^laud OlbeniS 
Seibgerid^t; faure ©al^ne mit gefrümeltem 93rot, ftanben 
auf ©d^üffeln unb SeQem l^erum. 

!J)o8 altmobifc^e engüfi^e ©efd^irr mar mit meit^ 
läufigen, bunfelblauen Slrabegfen bemalt — unb bie 
filbernen Söffel unb öcftedEe, lauter ©erat, tceld^eä 
ftlaug noäi Don feinen ©Item übernommen, geigten eine 
fc^merfSntge äuggiebigfeit in ber ^Jorm, bie bemieä, ba^ 
man bei feiner Slnfertigung nid^t an bem WlttaJl ge^ 
f:t)art l^atte. 

^SBie l^übfdö unb gemütUd^ ba8 atteg iftl" meinte 
Olben Dergnügt läc^elnb, unb etmaS übermütig fid^ nad^ 
SWna umttjenbenb, fagte er: ,,©abt il^r eS beffcr in 
Öfterreid^?^ 

„^dl l^abe e8 nie in meinem Ceben beffer gel^abt/ 
fagte 9lina fel^r innig unb ein toenig mübt, „unb aud^ 
nie annäl^emb fo gutl"* 

;,SBo ift bie Äleine, aWeta?'' fragte ftc ba« ^au8? 
tnäbd^en. 

„"Sias gräulein ift auf ben ftird^l^of l^inauSgegangen/ 
ontkoortete 3Reta. 
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„äSiUft bu fte Idolen, maug, ober (oO ^ ^tta 
mitn?" fragte 9Wna. 

„^^äi »iH fte ^olcttl^ rief ftlauä Bereitwlßtg. 

Über ben roten Äie8 l^tntoeg, beffen greUc garbe 
bte Dämmerung bämpfte, fd^rttt er an» bem ©orten in 
bie ©trafee l^inauä. 3)rüben log bcr Äird^l^of, Über 
bie fel^r niebrige SJlauer fal^ man baS ©erage t>on 
fd^toarjen Sh:eu3en unb ureigen Sei^enfteinen um bie 
graue SHrd^e l^erum unb gegen ben ^tntergrunb bai avA 
roten B^^S^'^^ aufgebaute (Bijulftaui mit feinen grogen^ 
fleinft^eibigen genftem. 

£)ie SBIumen bläl^en nic^t äf)pig anfangt SJlai in 
^olftein — aber ätoifd^en bem nod) nid^t red^t entfaU 
teten SBIau ber glieberbüfd^e fd^immerte bereits bog burd^s 
ftd^tige ©elb bed ©olbregeng, bog Sfofo beS 9^ad^t^ 
fd^ottenS — oUeä nod^ f»)ärlid^, burd^pd^tig. Um bie 
Äreuje buftete ti Don braunrotem ©olblodC — ouf 
einigen ber ®räber logen l^olböerwelfte Ärän^e ober 
©träud^e bon frifd^en ?ßrimeln. !J)urd^ bie loue 8uft 
jog t)on 3^it ä" 3^^* ^^^t leidster ©d^oucr, tt)ie er iSx&i^ 
lingSobenbe fennjeid^net — ein fül^ler ©oud^, ber au8 
bem nod^ nid^t genügenb burd^n)ärmten liBoben ouf^u« 
fd^logen fd^ien. 3^^f^^^ ^^^ ®wft ^^ Slüten »or ber 
©erud^ ber feud^ten (Btbt beutlid^ tt^al^mel^mbor. 

SJleben einem ©rob, ju bejfcn ^öupten ein großer 
toeifeer Ceid^enftein em^orrogte, ftiiete ein fd^Ionfeg, 
jungeg SD^äbd^en^ bem bog ü|)pige braune ^oor in einem 
bidten S^P\ ^^^t ober ben ©ürtel l^erunterl^ing. 

©ie n)ar zhtn bomit befd^äftigt gett)efen; ben SBoben 
um bog ©rob l^erum, in ben fie ©amen ouSgefSt 
l^oben mod^te^ mit einem Seinen ©:poten ju glätten. 

^8tfei! SKäb^I^ rief ftlouä i^r äu. Sie n^enbete 
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fid^ na^ tl^m um unb l&SftÜt. Qu^ erftenmal &emer{te 
tr, bag fte n)ir!It(^ Bereits ein tttoaii\mt& SRäbd^en ge^ 
tooibtn toar — sugleid^ fagte er [\^, bog beqemge, btm 
'<S bereinft ^ufoSen foQte^ fte ort fein ^tt^ gu fii^negen, 
dn fel^r Beneibengwerter ©terblid^er fein würbe. 

(SttoQd Sfeijenbered, ali bie järtlid^ fd^alll^aften, 
^o^en, grauen, bunfelBefd^otteten Hugen, bie il^m anS 
btm Blaffen, runben ©eftd^td^en entgegenBIidEten, l^atte er 
in feinem SeBen nid^t gefeiten. Unb bann ber toeid^e 
unb iugleid^ tro^igc Quq um bie öoHe Unterli|):pc — 
bie feine 3ci<ä^"W^9 ^^^ SRö8d^en8I 

^a^ man fo tttvai nur grog 30g, um eS einem 
cnbem an bie ©ruft ju legen I Sßun, baran toar nid^t* 
iu änbern — baS ttjar ber Sauf ber SBelt! 

n^&b\), fo fomm bod^, '8 ift l^ol^e Seit, baS «Benb* 
6rot ftel^t auf bem Sif d^ ! ^ai ^aft bu bid^ benn n)ieber 
l^ier öerf^jötet?^ 

w^erf^ätet?" gab fie il^m mit il^rem treid^en, ettoaS 
tiefen SBalbbogelftimmd^en jurüdF. „^6) l^aB mic^ ju 
^leig t)tx\p&ttt, bamit bu miäj aBl^oIen fommen foQteft. 
3>u bmmft bod^ immer um mid^, tuenn id^ julange 
ouSBIeiBe; l^eute l^aBe id^ freilid^ fd^redElid^ lange auf 
bid^ »arten muffen." 

®ie f|)rad^ fel^r lorrefteä ©eutfd^ — aber in il^rer 
4bt8f|)rad^e roax etniaiS (Sigentümlid^eiS, ^emblönbifd^eS, 
toie ti aud^ i^rem gangen SBefen anl^aftete. 

^®ut, ba^ id^ ba& ireig,'' fd^ergte er, neben il^r 
ftel^en BleiBenb. 

^^ag bu toaS tDeigt?'' fragte fie, ol^ne fl^ ani 
il^rer tnieenben ©teSung gu ergeben, inbem fte über il^re 
©d^ulter nac^ il^m em:porfa]^. 

i,8(uf tüaS bn eS abgefel^en l^aft mit beinern fangen 
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SEuSbleiben, mein SBtIbling,'' fo nannte er {ie mit 
Vorliebe, 

„Vtnb wai koiUfi bn boraufl^in tun?'' fragte fte il^n 
tro^ig. 

„^ töerbe bix^S abgetofil^nen^ bvij fo lange brausen 
l^erumsutreiben^'' fagte er; ,,i(i^ loerbe tS barauf am 
fommen laffen^ bag bu t)on felber ben SBeg jurildbtimmfi 
na^ ^aufe.'' 

„®o . . ." ®ie laäitt ganj U)eid^ unb leife^ ald* 
ob fte ftci^ ffird^te, bm fjßAtbtn ber ©tätte ju pren. 
,^tr to^oQen boc^ feigen, toer mel^r (S^ebulb l^at, bu ober 
i^l Unb toenn 16^ Ud in bie fflaä^t l^inein tDarten foOte 
— ei^e bu mid^ rufft, !omm iäi nid^t/ 

^«leine Sfifirrinl" 

^3fi tS nörrifd^, bid^ lieb ju l^aben^ bann bin id^ 
nrirQid^ fel^ nSrrif^ ^apal'' 

(£r läd^elte gerül^rt. Dbjnoar er il^re Un^^ünftlid^tett 
fo energifd^ gerilgt, fd^ien tS \f)m \t^t gar nid^t barum 
5u tun^ fofort mit il^r um^utel^ren. 

„^ai l^aft bu benn l^er aUtS auSgerid^tet?'' 

^3^ l^abe Stefeben geffit unb ©tiefmütterd^en unter 
bie Sitten neben baS ^euj unb ringg um btn @tein. 
l^eruml ©ag bod^^ ^opCLf toarum liegen bie fd^toeren 
Steine auf ben Oräbem — ift'8, toeil man ftd^ für^tet^ 
bie £oten tonnten toieber l^eraud tooDen auä ber Srbe?'' 

^93ef(^toöre bod^ !eine fo fd^auerlid^en Silber l^er»» 
auf/ fagte er unb fd^üttelte ftd^. 

^^ baäftt nur fo/ ful^r fie fort. „®ie finb beibe 
tot^ S;ante 9h>falie unb Ontel ^aul^ vnb fie l^atten ftd^ 
lieber als aQeg anbre auf ber SBelt — ba toerben |te 
Caum Suft l^aben inä Ssbm ^urüdE I ä8iet)tel Qdt t)er^ 
ging ätt)ifc^en Dnlel unb SanteS Sob?''. 
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,®ed^iS Sßonate — aber toit fommft bu boju, na^ 
<iff bcm ju fragen?^ 

„^fhxt . . . tt)ctt mir ivm crftcnmal auffiel, »le 
fd^ön bcr ©prud^ ift, ber auf bem Ärcujc fielet/' fte 
beutete mit ber ^anb nad^ bem ^euj ju Raupten beS 
einen ber ©räber unb lad mit etn^aS erl^bener £inbli(i^ 
felerlici^er Stimme: 

^, gürtete bid^ nid^t, benn id^ l^abe bid^ erlöft — id^ 
l^abe bid^ bei beinem Flamen gerufen, bu bift meinl'j 

^©iel^ft bu, ^apa, totnn bu mir ^orftürbeft unb bu 
xiefeft mic^ Bei meinem S^amen, id^ wei^, id^ »eig, id^ 
^Urbe bid^ l^ören über bie SHuft l^inüber, bie uniS arme 
SJtenfd^en bon ber (Stoigteit trennt — unb iäj (äme 
in birl" 

„9nein SBüblingl SWein Ciebling!" murmelte er; 
„aber mir tooüm'i nni nod^ ein 933eild^en überlegen mit 
bem ©terben, nid^t mal^r — atte beibe — unb j[e|t 
Comm.'' (£r ftredEte il^r beibe ^änbe entgegen, um fte 
emporjugiel^en. Seid^t mie eine ©emfe f^rang fte auf 
unb t)erlieg mit il^m ben ^rd^l^of. 

„Stommt x^x enblic^I^ rief il^nen 9lina entgegen, 
tüäl^renb fte [xä) um ben Sifd^ festen- ,;$aft bu il^r 
Dielleid^t fc^on unfre S«euigteit erjä^lt?" 

„aSeld^e S^euigfeit?" fragte er, inbem er 8i|i eine 
Portion fauren SRal^m borlegte. Ci^i teilte alle Sieb^ 
i^abereien beä ^opa — felbft fauren Sial^m mit SBrot^ 
feütneln — fd^on, »eil e8 feine ßieb^abereien marcn, 
bag tDar auSgemad^t. ä3eibe t)ertieften ftd^ mit grogem 
^petit in baS StuSlbffeln biefed auderlefenen ©erid^tS, 
toSl^renb 9^ina il^nen fd^aubemb ^ufal^. 

„^ij ja, rid^tig," fagte er, „xoix follen aQe brei nad^ 
JÖfterreid^ reifen.'' 



\ 
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„%antz 9tofi l^at und eingelaben, mx foQen fte 6e« 
fud^en In tl^rcm fd^öncn ®(!^Io§ tn ©tclcrmört/' fagtc 
bte arme ^lina^ ber bai fel^r n)id^tig n^ar. 

^S«Q(]^ ©tclcrmart?" rief Si^v l^tc aKc tl^rc S5cr* 
tt)anbten nod^ ben 93Ubem {annte. „"Siai ift ja fd^ön, ba 
gibt c3 l^ol^cöcrgc unbSBaffcrfäUc. Unb ttjann reifen toir?" 

„®obalb mir und ein n^enig an ben ©ebanfen ge- 
tobl^nt l^aben, und ju rül^ren/ bemerEte ^lauS l^umo:: 
riftifd^; „t)on einem Sag jum anbem gel^t bad ni^t/' 

„SBenn ber ?ßa^3a lieb ift, fo reifen tt)ir im 3[uli/' 
fagte Siina. „^u mußt il^n bitten.'' 

„$af)a!'' Si^i fa^ il^n ^örtlid^ an unb legte bie 
^änbc^en ^ufammen. 

(£r ladete. ^SBir tooüm'i und no(i^ überlegen/' 
fagte er. ,r3^bef[en, bamit tovc und nad^ unb nad^ and 
Steifen Qttob^nm, tüoUm toir biefer Sage einen Sludflug 
nad^ Hamburg mad^en. SSad fagft bu baju, Wl&htf?*' 

„D, ^apal^ rief Si|i freubeftral^lenb. 

^9^ benfe/' babei »enbete er fidE) an 3Wna, ,,bu 
iDirft ol^nel^in einige 93eforgungen nötig l^aben, um eud^ 
beibe jur SReife aud^uftatten. !Die l&fterreid^erinnen ftnb 
j[a betannt für il^re gefc^madEboSe 9lrt fid^ ju (leiben, ba 
follen meine beiben !3)amen nid^t jurüdEftel^en. SBir n^oQen 
feigen, ob mx nid^t unfern l^erjigen äSilbling in eine 
fd^bne ©artenrofe umgestalten fönnen. t^reilid^, ob fte 
mir bann bejfer gefallen ttjirb, bad ttjeig id^ nid^t," fe^te 
er faft u^el^mütig l^inju, griff ber kleinen liebtofenb in 
ben Statten unb fagte ^e leidet an il^rem bidEen 3^Pf* 

S)ad ^benbrot wax t)orüber. STleta l^atte bm £ifd^ 
abgeräumt unb 3^9^^^^^^ ^^^ ©treid^l^öl^er t)or SSlaud 
l^tngefteQt; er t)ergag ju raud^en unb f^ielte nod^ immer 
mit Si^id 3o^)f^ 
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^^Qpal" fagte fie leife, einfd^etd^elnb, inbem fte 
il^ren ©effel näl^er an i^n l^eranf^ob^ r^^t tt^al^r, tomn 
gerabe ein pbfd^ed ®tä(f gegeben koitobe in ^omburg 
— bönn fül^rft bu un8 inä Z^eoter?* 

»®en)ig^ mein Stieinedl SBerben bie Settte f^auen^ 
n^enn id^ niid^ mit einer fo l^fibfd^en X^ttt im ZJftattt 
Seigel" rief er. 

fRina räufperte ftci^. „^loud 1 " murmelte fte mal^nenb, 

(Sx ladete. ;,2>ie SRamo ftnbet, ii^ DertDÖl^ne bid^ )u 
fel^r, Ci^i/ fagte er. ^©önn mir bie gfreube^ 3Wna^ toie 
lang n^erb id^ fte benn nod^ ^eüDöl^nen {önnen — morgen 
ober übermorgen übernimmt baS ein anbrer/ 

„aSer? SBeld^er anbre?'' fragte Ci^i erftaunt 

>2)ein ^Bräutigam/' fagte er, imb etn)ad ©ci^netbenbed 
bttrd^tlang feine ©timme. (£r l^ätte nid^t ju fagen ge? 
nmgt, mad il^n reifte, baä ©efpräd^ auf biefen ^untt 
3u lenten. 

^SRein äSr&utigam?'' n)ieber]^tte Si^i mit fel^r 
rtmben Xugen. 

„^a, bein 93räutigam]^ nrieberl^oUe er nedenb. 

,,993ir reifen \a nad^ Öfteneid^, tun — nein, ttid^t 
gerabe um il^n ju fud^en — aber — um il^n ju finben," 

SfKna fa^ i^n beunrul^igt on. iCierlei öbed ©efpöttel 
lag feinem emften, n)arm]^er}igen SBefen fonft fem. ^£>zc 
®eban!e an bie Steife berftimmt ii^n offenbar/ fagte 
fte ft(^. 

l^beffen ftü|te Si|i tro^ig ben 9opf in bie ^anb. 

. ,r®ut, bag bu mir baS k)erraten l^aft, ba reife id^ 

nid^t mit nad^ lÖfterreid^l' ftie^ fte ]^erk)or. „(Sinen 

Öfteneid^er l^etrate id^ bod^ nid^t — nein, auf feinen gatt!^ 

„Unb toarum nid^t?^ fragte S^a, bie ftd^ in 
il^rer ^atriotifd^en (£m^finblid(|Ieit getroffen fü^tte. 
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^artttn? SBctI bcr ^apa — todl il^r Bclbe bo^ 
nOft nad^ Öfterreid^ überjtebeln tofirbet^ unb id^ . . . 
totnn iij einmal l^eirate, f o . . . fo nol^e Bei euci^ bleiben 
tüxU atö möglidö — bo8 ijabe id^ Ifingft überlegt/ 

„m\o bu ^Qft bereits wirHit^ unb tatfac^Itd^ über 
ba» heiraten nad^geba^t?" rief StlanS. „*J^a» l^ätte id^ 
bir gor nid^t jugemutet. ®iel^ mal, ftel^ — tt)ag alle* 
in btn Äinbem ftedtt.^ 

©eine ©timme Hang fälter al8 fonft. ®ie em^)fanb 
ben %on berfelben afö eine {Rüge. 

„Stad^geboc^t ..." loieberl^olte jte k)erlegen, „nad^s: 
gebadet — ^apa . . • id^ meinte nur . . . mand^mal, 
ttenn bu mir ein befonberS fd^öne* ©ebid^t öorlofeft 
ober eine ©efd^id^te, in ber jtd^ jttJei SWenfd^cn fel^r lieb 
l^aben — ba fagte id^ mir, e« . . . eS muffe fd^ön fein . . . 
vcab id^ fragte mid^, — ob mid^ Jemanb überl^aupt — fo 
lieb l^aben fönnte — aber baS toax \a nur fo — ttjie man 
fiäi'S 5ßarabie« öorftettt — im toeiten — »eiten gelb!" 

,,Äber bo8 ?ßarabie8 tx>afi bod^I^ murmelte er. 

„©iel^ mid^ nid^t fo ftnfter an, ißapa," bat fie ängft* 
lid^, järtlft^ unb legte ben Arm um feinen ^al9. „SBenn 
id^ nid^t einen finbe, ber bir fel^r — fel^r äl^nlid^ fielet, 
fo nel^me id^ il^n bod^ nid^t. Überl^aupt ..." jje^t ftanben 
il^r bie großen 2^ränen in ben Äugen, „id^ lann mir 
fein Qtbm borfteQen, in bem bu nid^t bie ^auptperfon 
bleibft für mic^. 9?ein — nein! S<^ l^eirate nie!* 

©ie ttjar j[e|t niebergefniet neben il^m, fie umfd^Iang 
il^n mit beiben Armen unb brüdtte il^r Äßpfd^en an feine 
«ruft. 

®r l^ob fie ouf feinen ©d^o§ unb flüfterte il^r fleine 
plattbeutfdEie Äofcnamen ju. ®r geriet immer inS ?ßlatts! 
beutfd^ l^inein, wenn il^m ettoag fel^r »nal^e ging, unb 
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9ttnQ IS^^e gentl^ unb freute fk^ baron, ba% bte ^loei 
SRenfd^en, bie i^rem ^ecjeti otn nSd^fteit ftanben, eiivs 
anber gegenfeittg fo lieb Ratten, unb baä^tt tiaii, ob 8i|i 
ein onftanbtged ftleib l^obe für ^atnbitrg. 



Sine toQt SSoäjt t>erfirii!^, e^e had t>on BlavS auf^ 
geworfene Hamburger 9uSfbx%9pxo\ttt ^ur SuSfü^rung 
lant. 9Kna tKtbtadfiz btef elbe ^ouptf aii^lic!^ mit SoUetten? 
forgen für Si^i — bamit, ftd^ }u fragen, ob {te nic^t 
f^reAid^ l^inter ben je^igen fla\ptMttn ^urildEgeblteben 
fei, tro| getoiffen^aften SibonnierenS ber i,9KobentoeIt'' ; 
an bie SUidfd^mücEung i^rer rignen ^erfon batikte fte 
ISngft nid^t mdft — ft^ bie ei^emald fo eitle 9Kna ]^U)itfc§. 
®eit bem grogen Ungt&cf , bad i^ren @toI} gebemfltigt 
imb il^re (Soften) gebroci^en, ^atte fte für i^re eigne 
$erfon fel^r toenig ;^)[ntere{fe me^r gehabt Slber baS 
Äinbl ^fibxa lourbe gan} aufgeregt unb berbriegtid^ bei 
btm ©ebonfen, bie ftleine Cönne irgenbetmaS @onber$ 
bared, 8(uff5IIiged an fic!^ I^aben, ttmaS, über bai man 
f))ötteln tonnte bei i^rent (Eintreffen in Hamburg. 

„^ tüSx befperat/ äußerte fte fid^ f^liegli^ in 
i^rer bfterreiti^ifd^en äßanier gegen SlauS, «loenn iä) 
nierten ntö^t, bog fic^ bie 8eut nad^ i^r umfd^auenl'' 

^Umfd^auen merben ftd^ bie ,8eut* nac!^ il^r ganj 
gemig, 9tina/ gab er i^r lad^enb unb i^ren Sccent ein 
tt)enig nad^al^ntenb, jur Slnttoort, «.aber nid^t wegen irgenb^ 
eines unwefentlid^en, Seinen Xnad^ronidmud in il^rer 
Xoilette, fonbem weil bie guten Hamburger feiten etwaS 
^übfc^ereS gefeiten ^aben werben ald unfern äßilbling. 
^ad bei^alten wir übrigens, beiner Slnftd^t nad^, glaube 
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id^, Heber für ung, benn ba fommt fie. aWäb^l tt)a8 
fagft bu baju?" rief er ber ffiletnen ju. ,;S)ie 5üiama 
ttjüi ntd^t mit bir naci^ Hamburg, toeil fie finbet, bu 
l^abeft fein gentigenb fd^öneg Äleib, jte l^at Slngft, bie 
Qmtt fiinnten fid^ naä) bir umfel^en trie nad^ einer SSoget 
fd^eud^e." Unb ba ßi^i ein tt)enig Betroffen ju il^m emipor:: 
MidEte, nal^m er il^r f d^maleS ©efid^td^en gutmütig jttJifd^en 
bm ©aumen unb 3^^9^P^9^^ feiner großen ^onb, 
^fnutfd^te" eS ein toenig ab, unb fid^ f^lieglid^ nad^ 
9Wna umtt)enbenb, meinte er: ,,^6) tt)ei§ »irKid^ nid^t, 
tt)a8 bn l^aft — bie kleine fann ja gar nid^t netter 
ausfeilen I" 

Unb 9Hna mußte fid^ felBer fragen, ob irgenb^ 
etwas baS Äinb l^erjiger fc^müdEen fönne, atö il^r glatt 
um bie fd^Ianfen ©lieber l^erabpeßenbeS/ bunfelblaueg 
Ißerfalfleibd^en, il^re um bie Saille einfad^ mit einem 
gelben Cebergürtel jufammengel^altene SBIufe unb il^r 
breiter tt)eißer Söiatrofenfragen, mit QtlVipptlten ^olfteiner 
SBauemfipi^en befe^t. 

„SOlix gefönt fie fo eigentUd^ aud^," geftanb fie ÄlauS 
nad^ eingel^enber SWufterung il^rer Heinen ?ßerfon ju, 
„id^ l^abe nur ^ngft, ba^ bu aUerl^anb an und l^erum^s 
gufritteln finben tt)irft, fobalb bu un8 jtoifd^en bm 
mobemen ^amburgerinnen fiel^ft — bie follen j[a immer 
fo furd^tbar aufgebonnert fein, neben benen njerben tt)ir 
bir gar nid^t gefallen." 

„SWeinft bu, aJiama?" rief 8i§i übermütig, „^ii 
§abe feine Slngft — ttjenn trir fd^ließlid^ gar ju fel^r 
i^inter ben aufgebonnerten ^amburgerinnen jurürifftel^en 
follen, fo töten mx 5ßapa l^ö^fteng leib, unb bann märe 
«r nod^ ätoeimal fo lieb mit nni al8 fonftl" ©ie f:prang 
xm if)m l^inauf unb gab il^m einen äu^. 

14* 
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„S)ie deine 9a|e lennt mid^ (effer als bu/ iQ^te 
SHauS« 

^^ai moQen toir bol^ingefteHt fein loffen/ fagte 
SfHna innig; ^biefelben ©elegenl^eiten »»ie id^ l^at {te 
bod^ nic^t gel^abt^ bid^ tennen unb fd^ä^en ju lernen 1^ 

„^äj l^ab il^n erraten/' rief Ci^i lad^enb unb triuniÄ 
p^tttnb, unb bann fprang fie bat)on, um einen ntoQenen 
UnterrodE ju Idolen, ben fie l^eute fertig gel^äfelt unb btn 
fie einer alten greunbin bringen tDoHte — einer gewiffen 
3)Zutter (Srid^fen, bie an 9?l^eumatiSniu8 unb ^aQujis 
nationen litt. ®ie niar mit ganj (Slmftabt befreunbet^ 
bie Qeine^ l^erjige Si^i, unb fiprad^ plattbeutfd^ unb 
frieftfd^ mit fd^tpinbelnbcr ©eläufigfeit — freilid^ 
immer mit bem gewiffen grembartigcn im Slccent, bo8 
in biefer ober fener ^rm il^r ganzes SBefen burd^« 
fd^illerte. 

^Äommft bu mit, ^apa?^ ftagte fie, als fie, ein 
möd()ägeS $alet im %rm, einen grogen ©trol^l^ut auf 
bem Sopf, in btn ©arten $urädE{el^rte, in bem ba& 
Seine ©efpröd^ ftattgefunben l^atte. 

^SaSo^in?" fragte ÄlauS, ber, in einem ftlap^ftul^l 
liegenb, bie 3^^tw"9 J^*- 

„Sn aWutter ©riefen!'' rief 8i^i. 

^S^ein, id^ Bitte, mid^ ju entfd^ulbigen,* bemerfte 
l^umoriftifd^ ^lauS; „SOlntta: (Srid^fen beftel^t barauf^ 
mic^ für il^ren ®of)n SBiQ ju l^alten, ber t)or jnDanjig 
^al^ren ertrunten ift unb mid^ bemgemäg, foBalb fie 
mic^ erblidEt, ju umarmen unb ju n)ürgen, alS ob id^ 
aus fernen Canben unb großen ©cfal^ren eben erft l^eim« 
gefeiert toäre. S)en Seufel aud^l ^6) l^abe große ©^m«: 
patl^ie für SKutter ffirid^fen, aber il^ren ßärtlid^fetten fej^ 
id^ miij nxäjt gerne auS, ganj abgefel^en baOon, baß e* 
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einem UnglüdE bringen foH, für einen (Srtrunfenen ge$ 
l^atten ju loerben. (SS beutet einem bie Soraud? 
beftimmung an ju einem feu(^ten ®rQb/ 

^^QpQl* rief ßi§i entfe^t unb griff unwiHfiirlid^ 
nQ(!^ feinem 9lrm. 

^aRein ÄIcine«, bifl bu töricht!* rief er i^r ju. 
„^n benfft bo(i^ nid^t, bag ic^ auf ben bummen Kben^ 
glauben mag gebe? ^äipf nur l^inüber ju aJiutter (£ri(i^fen, 
fobalb bu mieber bmmft, fpielen mir eine Partie ©d^ad^ 
jufammen. Qft bir baS red^t?^ 

®ie lachte i^n auS großen, ^ärtlid^en %ugen an, 
toorauf fie mit il^rcm ©ünbel öerfd^manb. ^m ©abon« 
l^ufd^en fang fie. S^IauS fummte bie aRelobie nad^, bie 
fte üor fid^ l^tnträQerte. 

„©üfeer, Heiner ©d^elm!" murmelte er bor fid^ l^in, 
bann ju SRina, bie, mit einer ^anbarbcit befd^äftigt, 
il^m gegenttberf ag : „2)en SDtann merb ic^ mir breimal 
anfeilen, bcr fie un8 nimmt." 

„SBa8 ift S«cue8 in ber ßeitung?" fragte SRina, t)on 
il^rer Arbeit aufblidEenb. 

.,,SRid^töfel^r®d^öne8/' meinte ftlau8. ^.Die^arifer 
muffen natürlich bie ruffifd^e SRobe mitmad^en unb ^aben 
bie Sl^olera bei fi^; in 9iuglanb mutet fte überall 
SBenn fie und nur nid^t aud^ l^eimfud^t. Hamburg ift 
ein fo bequemeg Äbfteigquartler bafür." 

,,SBarum foHte fte fommen?'* meinte SRina be» 
rul^igenb; „feit Qal^rcn f^uft fie in ©uropa l^erum, aber 
an 3)eutfd^ianb l^at fie fid^ nid^t l^erangetraut — in 
Hamburg mar fie, benfe id^, feit 1873 nid^t" 

„^il bin nid^t ganj ftd^er,^ murmelte jHaud; ^einiges, 
mad mir meine 9Ratrofen er^öl^lten, gab mir ju beuten. 
Qn biefem ^l^re fd^eint freilid^ no^ aQed rul^ig ^u fein." 
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„gürt^teft b\x btd^ öor bcr ©l^olcro?" 

,, gurrten?" er lä^cltc übermütig unb ein toenig 
f|30ttenb. ^g^rd^ten? SBie fann man einem SWonn 
eine fold^e f^^oge [teilen? SBeld^er toürbe bir ttjol^l eine 
fo entttJiirbigenbe ©d^trSd^e eingeftcl^en. gürd^ten . . . 
Slnno fed^Sunbfed^äig — bamolS lebten tüir in Siel — 
ftarben mein 33ater, ein alter Wiener unb ein ^aug^ 
mäbd^en öon unS im Saufe bon bierunbätoanjig ©tun^ 
btn. !5)a8 ift immerl^in eine brüdCenbe (Erinnerung. Qm 
übrigen/ er ftredEte jtdi) ein tüenig unb rieb jtd^ träge 
bie Slugen, „l^abe id^ mid^ Änno breiunbpebäig, tt)o tüir 
bie Spolera an Sorb l^atten, nid^t im minbeften bor 
unfern Tanten gefd^eut. Qd^ l^atte öfterg bie ;3nf:peftion, 
unb ba tüar ber Slufentl^alt unter ben Äranfen nid^t fel^r 
erquidflid^. 8lber fd^Iiefelid^ auSfud^en !ann man fid^'ä 
nid^t immer im Ceben." 

,,®inb biete geftorben bei eud^?" fragte 9Wna toeiter. 

,,SSon ber 5üiannfc^aft, jel^n big fünfjel^n, genau 
ttjeife id^'8 nid^t mel^r," ertt)iberte SIau8; ,,ft:anf maren 
fie faft alle, fie goffen fo maffenl^aft biel SBrannttoein in 
ftd^ l^inein, ba§ l^äufig ber Äa^enjammer bon einem 
©l^oleraanfatt nid^t ju unterfd^eiben tt)ar. 3^"^ ©taunen 
lüar baS nid^t. S)ie Äcrl8 tannten ftd^ nid^t t)or 3lngft 

— biefelben braöen ajlatrofen, bie bei einem ©eefturm, 
als tüir tnapp am Unterfmfen ttjaren, nid^t bie garbe 
getoed^felt l^atten. SBaS un8 anbelangt — id^ meine, 
un8 Dffiäiere unb biejenigen, bie c8 ju »erben l^offten, 

— fo tränten toir SRottuein unb l^ielten ung mä^ig, toeS^ 
l^alb tt)ir faft gänälid^ berfd^ont blieben. Stur ein Äabett 
ftarb — ein lieber guter ^unge, mit großen SRel^augen 
wie Ci§i. 35en pflegte id^ big jum legten Äugenblict 
aCrmer 3[unge . . . brr!" JtlauS fd^üttelte fid^. ;,9Wag 
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tnon feinen ^elbenmut rül^men, wie man will, oBer eine 
gentütlid^e ^an!§eit ift e8 nic^f' 

„SBei ung in Öfterreid^ lieben iüir vxii nie ge* 
fürd^tet/ meinte 9Jina. 

„®o; nun, bonn feib il^r ju Beneiben/ fogteÄIauS 
trodEen. „^ä) geftel^e eg offen, »enn bie ©eud^e ^ier 
auftaud^en follte, l^ätte id^ entfe^lid^e Ängft um ba8 
Sfinb. 8ln Vernünftige, Iräftige SDienfd^en in unfern 
^aJ)xtn ttjagt ftd^ ba§^ (Sefpenft nid^t fo leidet." 

„SBir reifen ja nod^ ©teiermor! für ben ©ommer," 
fagte 9^ina. 

„Qa, rid^tig, toir reifen nod^ ©teiermarl," njieber« 
l^olte ÄIquS — bann feufjte er, legte bie 3^^t^"9 lieber 
unb fagte: „S33o nur bag Äinb BleiBt? Qd^ ttjitt ü^r ein 
©tüdfd^en entgegen gelten. ^ 

* 

„Unb ttjaS mad^en wir l^eute?* fragte Slauä fröl^« 
lid^, in Hamburg im ^otel om jttjeiten Sag il^reS 
«ufent^alteS. 

35er erfte Sag ttjar angenel^m unb ereignigtoS t)er« 
laufen. 

anfänglich ^atte baS ©lei^enbe, Stufbringlidie, l^ol^l 
^inlärmenbe ber ©ro&ftabt ^einlid^ auf 8i§i8 S«eröen 
genjirft, fo baß fie, al8 fie t)on ein paar Äommiffionen, 
bie pe mit 9^ina Beforgt l^atte, in bag ^otel äurüdffel^rtc, 
in Sränen auggeBro^en ttjar. ?lBer Älaufcng lieB:? 
lofenbe S^edferei l^atte fie Balb Berul^igt, unb über eine 
glafd^e @eft, bie er Bei Sifd^ feröieren liefe, um bag Keine 
SRittaggmal^I ein ttjenig ju BeleBen, ttjurbe fie ganj auf«: 
geräumt, Benal^m fid^ aBer fo artig, ein toenig fd^üd^tem, 
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unb ganj aOertte&ft^ bag ftlauS gar nid^t mübe toerben 
fonntc, jtd^ an il^r ju freuen. 

SD&enbg l^atte man nod^ eine ^(ugfal^rt naäi Plante:? 
nefe gemaci^t unb mar gum (Sd^lug jiemlit^ gettUd^ ju 
©ett gegangen. 9Ran toar aud^ jeitlid^ aufgeftanben — 
bai toax man ton (SImftabt gen)öl^nt. 

Qnfolgcbeffen l^atte man ben ©^^eifefaal für fU^ 
aUetn. StlauS f)attt eine« bcr genfter geöffnet 8i^i fag 
ein tDentg t)orgebeugt^ gang in ben Slnblicf ber glor:? 
reid^en ©^önl^eit beg ÄlfterbaffinS t)erfenEt. 

©ie freute fxij je^t an allem, naiö ftaunenb, neu« 
gierig beobad^tenb. Die innere (Srregung belebte il^r 
©epc^td^en. ®ie tt)urbe mit jeber SQIinute pbfd^er. 

//S^ l^abe aUe8 beforgt, toai tt)ir brausen, nur an 
bem Äleib, baS id^ für Ct§i gefauft, waren ein :paar 
^nberungen ju mad^en. (58 fafe nid^t ganj. Um jtüölf 
Ul^r fott eg l^ier eintreffen. S3or ätt)ölf Ul^r möd^te id^ bie 
kleine nod^ gerne ^l^otograpl^ieren laffcn," fagte SRina. 

„®o, ba möd^te id^ babei fein," eröörte ftlauS. 
„^äj tüiVi bann äufel^en, ba§ fie fo aufgenommen tt)irb, 
ttjie fte mir unb nid^t fo, mie fie bem ?ß]^otogra|3l^en 
gefättt." 

„®oQ id^ fie mit ber neuen grifur aufnel^men laffen 
ober mit bem l^ängenben 3^i^f?" f^ogt^ SJiina. 

„(BS Heibet fie beibeg, aber biefe neue ©tabtfrifur 
ganj befonberS, fte fielet fo ,ertoad^fen* barin au8,* 
fd^ergte ^Iau8. „Vibti^anpt er!enne id^ meinen äBilb« 
ling gar nid^t mel^r — im ^anbum breiten wirb eine 
gro^e !J)ame au8 il^r geworben fein." 

„Äu8 wem?" fragte Ci^i au8 il^rer SBewunberung 
bti a[lfterbafrm8. SBie e8 ba lagl ®o gelbgolbig, 
fonnenburd^leud^tet, wie ^in ungel^eurer gefc^Uffener 
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%!Opcdi, vxib bort Knfö, bad äBaffer umföumenb^ bunfet 
gegen ben ^eUen ^itnmel — bie ffoffm Säume* 

^«u« wem?^ 

„VuS bix, i8i|i.^ 

„Unftnn^ ^opa; aber Bebmmen n)ir noci^ nid^td ^u 
effen, i(!^ bin fo l^ungrtg.^ 

„^ k>erf|)üre au(i^ ^dfon ein menfij^lid^eg SRül^ren/' 
tnetnte AlauS, ftd^ jurüdfbeugenb unb nad^ ber £ür um« 
fel^enb. ^SOIan fd^etnt auf fo fröl^ed Sluffiel^en ntd^t Dor«: 
Bereitet )u fein. 9(d^ enblic^!^ 

!Der ertoartete £ee (am in ^Begleitung t>on äBeiprot, 
Sutter unb ©d^infen. 

SWna f d^entte für Jtlau« unb Ci^i S^ee ein, nal^m 
aber (einen, ag nur ein fel^r SeineiS (Bt&dijtn 28eig- 
brot. ®ie maci^te ben (SinbrudE einer ganj alten f^rau 
— unbel^olfen, umftänbliti^, mit abgcftumpftcn Qintcr« 
ejfen unb einer 9lrt öerbrieglid^er Ungebulb allem 
gegenüber, n)ag ii^ren ©etool^n^eiten gutoiber lief. S)ie 
^otelbft fd^medEte il^r nid^t, unb ber ©ebanCe, toeld^eS 
©ünbengelb SianS bafür auSgab, l^firte nid^t einen STugem 
blidE auf, fte unangenel^m $u befd^äftigen. ®ie l^atte in 
il^rem auggejeid^ncten ©ett fel^r fd^Ied^t gefd^Iafen unb 
ganj im ®egenfa§ ju 8i§i, füllte fie fid^ matter, ein« 
gefd^üd^terter, entmutigter, atö ben erften 2^ag; bie 
®t)mptüxnt einer SDHgräne fingen an ftd^ bei Ü^r ju 
Tuelben. 

8US ^lauS fagte: ^äSaS mad^en toir nad^mittag?'' 
enoiberte fie rafd^: ^öiac^mittag (örinten loir eigentlid^ 
nac^ ©aufe, meinft bn nid^t?" 

„^ badete, bu n)oQteft eine alte ^reunbin auf« 
fud^en, ton ber bu erfal^ren, ba^ fie l^ier t)er]^eiratet 
fei?" bemertte filauiS, ber fid^ XDof)l ju füllten begann. 



— 218 — 

unb bem ed barum ju tun fd^ien^ ©rünbe ju ftnben, 
bte SRüdEfel^r nad^ (Slmftabt l^inauSjufd^teben* 

„"S^it gute 9[att)or[f^!'' fagtc SJHna. Qd^ l^abe cr^s 
folgten, ba^ fic jtd^ mit etncm l^ier Icbenbcn Slrjt öcr« 
betratet f)at W)tx ju tt)ad bte atten Bestellungen auf:? 
tt)ännen, wir erfennen einanber ja laum mel^r.^ 

^SBir fönnten nod^ etne gal^rt in ben ^afen mad^en/ 
bcmerfte fletniaut Älaug. 3)a ftedCte 8i§i i^re ^anb 
ctnfd^meidEielnb in bte feine unb flüfterte: 

„^apa, f)mtt tt)irb Col^engrin gegeben — ic^ l^abe 
e8 auf bem fj^ur am Äufd^lagSjettel gelcfen." 

„©0, bu ©d^elm — ben möd^teft bu gern fel^en?^ 
meinte SIau3. 

„gür mein 8ebcn gern/ t)erfid^erte 8i|i l^alBlaut, 
mit pofperltd^er S3egeifterung. 

,;Unb bu, mein Sllteg?" fragte Älauä unb legte 
feiner graul^aarigen grau leife bte ^anb auf ben Arm. 
©ie tat il^m l^eute fe^r leib, unb menn fie il^m leib tat, 
tüuxbt er immer jörtlid^. 

„%äj, mxäi laßt au8 bem ®^3tel," entgegnete 3Kna 
in bem gercijten Xon einer müben ?ßerfon, ber man 
gumuten rniH, fid^ ju unterl^alten. „gür mid^ ift ba« 
aUeS ni(^t8 mel^r." 

f/9ft bir nid^t tDol^I, SRlna?" fragte Älaug teilnel^menb. 

f/Qd^ fange an, Äojjffd^merjen ju l^aben," ermtberte 
SWna; ,,ie^t ift e8 no^ nic^t arg, aber iebenfaHS »erbe 
id^ mid^ frül^ ju Sett legen muffen." 

;y3lrme Syiina, mie fd^abe!" bebauerte ÄlauS; ^bann 
ift eS nid^ta mit bem Sl^eater, SWfib^, quälen woHen 
toir bte ÜRutter nid^t.^ 

^^i) n)ill eud^ einen Borfd^lag mad^en,^ meinte 
SWna, tief gerüi^rt Don ber ^erjUd^feit il^re« 9Wanne8- 
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„Qa^t mi(ti mit bem ^al&t)teru]^r$ug nod^ (Slmftabt 
fal^rcn unb bleibt i^r bcibc l^icr.'' 

S^Iaud unb Si^i fallen einanber an. 

^©ottcn tt)ir bie SD^oma aQcin fol^rcn lajfcn?" 
fragte ÄIau3. 

„SBirb bir nid^t ju Bonge fein in (JImftobt allein, 
ol^ne uns?'' fragte Cifei braö unb o^)f ermutig. 

„SBtft bu nid^t ju untt)ol^I, um oQein ju fal^ren?'' brang 
fliaug in fte. „(BS fönnte bid^ eine D^nmad^t Befallen.^ 

„aber mein Alfter !" rief 3Wna gutmütig, faft lad^enb, 
^nid^tS tükb gefd^el^en; ju ^aufe angelangt, n^erb id^ 
mid^ inä SBett legen, unb morgen frül^ »erb id^ ttjieber 
frif^ fein unb mid^ auf eud^ freuen." 

,,5ßa^al" Bettelte ßi^i leife. 

„Sfhtn, ttjenn bu öerfpridijft, baS 5ßrogramm eim 
jul^aiten, mein StlteS, fo wollen »ir ber kleinen ben 
SBißen tun," meinte mau», ^©ag übrigen«, l^at Si^i 
ein Äleib filr bie Oper? 5Dtan pflegt ftd^ bo^ immer 
aufjupu^en in bie Oper, nid^t?" 

,,Sa3a8 foH id^ benn baöon tt)iffen," entgegnete il^m, 
bie Äd^feln judEenb unb ttXüa» traurig, 9^ina. ^^©u 
rebeft, al« oB id) bad aQeS aug Srfal^rung fennen 
müßte. 3^ meiner S^tt erfd^ienen aUerbingä bie 35amen 
in ben Sogen mit Bloßen ©d^ultem in ber Oper in 
Sßaxii — in ben ^lä^en, bie mir ju ©eBote ftanben, 
pUte man fic^ Big- an bie S^iafenfpt^e ein. Cl^i l^at 
bai »eiße ^epptleib, bai ju Sl^ittag fommen foQ, ba& 
ift lebenfaDg ^üBfc^ genug, felBft für bie Beften pä|e, 
unb id^ meiß ja, baß bu einer öon benjenigen Bift, bie 
nid^t Begreifen, mie man eine J)ame auf anbre fül^ren jannl" 

!Damit »ar bie ®ad^e abgetan. 

* * 
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SDie ^milie fpeifte um ein Ul^r, dter guter (Slm« 
ftabter ©ekpol^nl^ett gemäg, loorauf SHaud unb 8i|t 
ifhna Quf ben SSo^nl^of l^tnauS geleiteten. 

@ie nal^men $ftrtli(^en %6f(]^ieb t)on il^r, StIauS fügte 
i^r ju ttjicberl^olten SWalen ble ^onb unb ftieg fclbft in 
il^r (iovOp6, um ba& ^anbge))ä(f für fte ju orbnen. Si|i 
umarmte fic mit Wül^rung unb Sränen — aber mie bet 
Q\XQ boöon braufte, fül^lten fie'8 beibe, atö ob man 
einen Drudt bon i^nen genommen ^ätte. (Sine auSgelaffenc 
grö^Ii^teit l^atte ftd^ i^rer bemäd^tigt, fte l^atten SWü^e, 
^'^^fl 8« gelten unb nid^t ju laufen. S)ann mieber 
gingen fte plöfelit!^ fcl^r langfam. ®ie teilten einanber 
il^re SBeoba(!^tungen gegenfeitig mit über bie ^affanten, 
fie blirften einanber in bic Äugen unb Iahten. ®r »ar, 
n>enn aud^ offenbar auSge^eici^net gelaunt^ bod^ n)ortfauI 
unb befunbete in atten feinen ©emegungen eine gemiffe 
tooflblütige Sirägl^eit — in 8l|i l^ingegen fieberte e8, il^re 
3unge ftanb nid^t ftill, fte tt)urbe nld^t mübe, il^m 
aQerl^anb tjorjuerjöl^len. (£r neigte ftd^ ju il^r nieber, 
freute fic^ an il^rer ©d^önl^cit, an l^rem originellen 
SBefen, läd^elte — er ad^tete nid^t immer auf bai, Xüai 
fte fagte, aber bie SWuftf i^rer »eid^en (Stimme tat i^m 
tt)ol^L (St l^atte fie gefragt, wo fie l^ingel^en moQe. 3)a8 
toufete fie nid^t, nur gel&cn ttJoDte fte über]^au|)t, bie 
l^übfd^cn Cäben feigen. aWönd^cä 9WaI blieb er bor einer 
Auslage mit il^r fielen unb forberte fie auf, einen SBunfd^ 
ju äußern. ®ie l^atte fel^r Keine, rül^renb anfprud^Slofe 
SBünfdie, in benen fid^ aber faft nie eine ©efd^macf? 
lofigfeit berriet. ©d^liefeUt^ führte er fte ju einem 
3[utt)eUer, bort faufte er il^r ein Ärmbanb, eine bicfe 
golbene Äette mit einem Änl^ängfeC in gorm eine« 
^er^enS, baS ftd^ öffnen lieg. 



— 221 — 

®ie tt^QX fettg. 

1,^x1 bai ^tci n){S td^ ^aaxt l^itiein tun bon bir 
unb . . . 3Wamo," murmelte fte. 

^nn n^anberten fte tt>txttt, nur um ^u gel^en^ t>on 
ben t)ome]^men ©trogen l^innteg in bie molerifd^en^ burtj^ 
gonä Hamburg t)crf^3rengten, älteren ©tabtteile, in bcnen 
bie Käufer Si^i an alte engttfd^e (Stal^Iftic^e avA btc 
^ogartl^fc^en ©d^ule erinnerten. 

SBie alle ^olfteiner, l^atten bie Olbcng ftetä bielfa^e 
SBejiel^ungen ju (Snglanb gel^abt^ unb ^lauS befajs ^tne 
große Änjal^l intcreffanter, iUuftrierter erfter Auflagen 
au2 bem ad^tjel^nten Qal^rl^unbert. 

Ci^i ttjar ganj entjüit öön biefen Käufern, in 
bcnen ein ©todtmer! bor bem onberm t)orf|)rang unb 
ein ^nfter neben b^m anbem ftanb — Inapp mbttt^ 
einanber — nichts al8 genfter Bi* in bie äugerfte 
@|)i^c ber Breiten l^ol^en ©ieBel l^inauf — unb in ben 
^nftem, bor altt>äterif(i^ bid^ten nieigen ©arbinen aud 
glatter^ mit fd^malen @^i|en Befe^ter fieintoanb^ Bunte 
Blumentöpfe, unb bagniifd^en ein in einer frembea 
©prad^e träd^jenber Papagei, beffen 9(nBIidE Si^i plb^Iid^ 
nad| (SImftabt jurüdE terfe^te. 

^ier unb ba ragte, ganj n)ie auf ben englifd^en 
9[Duftrationen, ein eifemcr Arm in bie ©trage l^inein,. 
an bem fid^ ein fd^niarger ©tiefet ober ein mefftngene^ 
BarBierBed^en f^mang, um bie SBerfftatt eineg ©d^ufter^ 
ober eineiS Baberd ju Bejeid^nen. 

gür il^r CeBen gern l^ätte Ci^i einen SlidE l^inter 
biefe altbäterifd^en, biegten SJorl^änge getan, ©ie badete 
ftd^ bie 93en)ol^nerinnen in Kleibern ani BuntgeBIumtem 
ffiattun mit üBer ber SBruft gefreujten »eigen SSatift^ 
tüä^tm unb l^ol^en, um ©tim unb ^aäm mit f^alBela 
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garnierten Rauben — bic SRänner in Shtiel^ofen unb 
mit big in ben l^alben ©d^enfcl l^crabreid^enbem 
SBantg. — 

Ceibcr ftimmte bagjenige, toai fte bon ber Se^ 
t)ölferung auf ber ©trafee fal^, gar nid^t mit biefen 
^3oetifd^en SSorftellungen überein. S)ie fjrauen, bie 
wenigen, benen man begegnete, trugen hm grcUften, 
gefc^madtlofeften, mobemen 5ßu§, unb bie 5IWänner, [d^öne, 
große, l^eHblonbe aWenfd^en niaren'S, nur faft aQe — 
mit etwas ©ci^werfälligem um §ilften unb ftnie — , bie 
madjten fxd^ ja fd^Iießlic^ in il^ren t)erfärbten Ärbeitäss 
fitteln gut genug . . . aber . . . Ci^i tonnte fi(i^ nid^t 
bartiber töu[(i^en — mel^r oXi einer, bem jie begegneten, 
war betrunfen, wag Ci^i l^od^grabig fenfitiö unb, ju 
jeber Art ffifel geneigt, einen ^jeinlid^en (SinbrudC 
mad^te. 

Überl^aupt merfte SSIauS ))Iö|Iid^, bag er bie 2;opo^ 
grapl^ie bon Hamburg nid^t mel^r fo genau inne l^atte, 
wie er eS gewöl^nt, unb baß er fid^ in feinem äugfpöl^en 
nat!^ malerifc^er Slrd^iteftur in (Segenben berirrt, bie er 
tießeid^t gut getan l^fitte, ju meiben. 3)ieg öcrgegen« 
wärtigte il^m l^auptfäd^Iid^ ber Umftanb, baß auf einem 
fel^r „l^ogartl^ifd^"' augfel^enben ?ßla| in ber ^afengegenb 
ftd^ plö^üd^ eine ganje {Rotte t)on ÜKatrofen berfammeltc, 
bie i^rer SSewunberung für 8i^i in Mftigem 5|Jlatt «ug^ 
brutf gab. (Sin einziger 33lid üon il^m genügte gmar, 
fte in gel^öriger !Diftanj ju erl^alten — nid^tgbefto^ 
weniger beeilte er ftd^, hm atüdtjug anjutreten. Si^i, 
bie er am 8lrm fül^rte, fd^miegte fld^ ein Kein wenig 
«nger an il^n alg früher. 

,;SBeißt h\x, wag i^ für ein (Sefül^I l^atte," mur^ 
tnelte fie, „wäl^renb id^ mit bir jwifc^en ben fonberbaren 
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SBurfdjcn l^intuanbcrtc? gaft baSfeIßc, njie mand^cg ÜÄal 
in ber ?lad^t im SBalbc. Sld^, c8 tut fo tool^l, ftd^ in 
bctncm ©c^u^ ein toentg ju fürd^tcn." 



„öift bu fcrttg, ßt^i?" fragte Älauä, inbcm er 
an bie SBerbinbunggtür ätt)i[d^en feinem unb bem gini^ß^ 
beS jungen SWöbd^eng Ho^jfte. ^SBir muffen fahren." 

©ett einer ©tunbe waren fie in bem ^otel jurücl. 
®le anfänglid^ projeftierte gal^rt in ben ©afen J^tnauS 
l^atten jte, banf il^rer ©ntbedtungäreife nad^ ^ogartl^fd^er 
Krci^iteftur^ t)erfäumt. ^lauS l^atte t)&ttxliäj borforglid^ 
barauf beftanben, 8i§i muffe jur redeten Qtxt ^eimfel^ren, 
um [\i) k)or bem 2:i^eater ausgiebig ^u ftärten unb ein 
toenig auSjurul^en. ©ie enttt)idfelte bei bem reic^ mit 
Jaltem fjleifd^ garnierten 3^ad^mittag8tee, bm er il^r 
fert)ieren lie^, benfelben fräftigen Slp^etit — ben 8lppetit 
il^rer ungebrochenen ©efunb^eit unb frö^Iid^en Unfd^ulb, 
toie Beim aJiittagSmal^L ©r afe nid^tä. 3)abei l^ätte er 
nid^t ju fagen gemußt, »ag il^m fel^Ite — er fieberte ein 
wenig. !5)en ©runb erriet er nid^t. SBenn'8 il^m j[emanb 
gefagt l^ätte, ba^ \S)n bie freien SRönnerblidEe aufgeregt, 
bie fxä) wäl^renb bed {leinen ©))a3iergangd an Si^i ge^ 
l^eftet, l^ötte er eine fold^e S3ermutung als tttoaS gerabeju 
^^nifd^ SBeleibigenbeS abgewel^rt. 

^©ift bu fertig?'* rief er nod^ einmal burd^ bie Xüx. 

„^a, ^apa — fomm nur l^erein, bu fannft fd^on 
l^ereinfommen/ rief fie il^m munter ju. 

Cr trat ein . . . nid^t ol^ne eine gewiffe jögembe 
Sefangenl^eit. SBol^er fam bie benn fo plö^tid^? Der 
«tem ftodte i^m faft bei bem «nblid be3 iungen SWöbt^en«. 
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®o oft er [xdj an bem fügen ©efid^td^en fetned Sdilbttng^ 
gefreut — toie fd^ön bie kleine ttiar^ l^atte er bod^ nie 
gett)ugt 6tö je^tl 

!5)a8 einfoti^e wcigc Ärepplleib mit ben malcrifd^en, 
an bie Srad^t ber brcißtgcr ^aJ)x^ erinncmbcn Ärmeln, 
fag il^r t)ortrcpd^. Q^r bunflcä Äöpfd^cn mit bem ©olb^^ 
fd^immer um ©c^Iäfen unb S^adEen ragte mit gerabeju 
bejauBembem Siebreij aud ber buftigen ^üUe l^erbor. 

®ie ftanb gerabe im SBegriff, bie Ärmlette cm il^rem 
^anbgelenf ju befeftigen, alä er eintrat, unb öon biefer 
©efd^öftigung auffel^enb, fragte fte il^n: 

^83in i^ bir fo ret^t, 5ßapo?^ 

^Ätterliebft ftel^ft bu au*/ murmette er mit fd^tnercr 
3wnge. ffir l^ielt einen ©traug Siofen in ber ^anb, bie 
er für pe Beftettt l^atte, um il^r eine Reine greube }u 
mad^en — e8 fiel il^m fd^tt)er, il^n il^r anjubietcn, e8 fam 
ii^m mit einem SDIale alled ju fc^Ied^t für fte t)or. 

;,a33inft bu bie ©lumen l^oBen?" fragte er fajl 
fd^üd^tem.« 

„O, ^apaV' rief !fte, ^tt)ie lieB bu Biftl-' ®ic 
nal^m feinej^anb imb fügte pe jtoeis, breimal unb l^ielt 
Pe fd^Iieglid^ an il^re glatte, tüdä)t äSange. 

„SWeine ©d^wePem ^j^egtcn pd^ mand^eä Wlal eine 
Slume öorjuftedEen, loenn pe in« Xl^eater gingen, ober 
fonft unter Sßenfd^en,'' murmelte ÄIau8. „Qd^ meig nid^t, 
oB cg nod^ aWobe ip, aber e* fal^ l^üBft^ au8.^ 

Ci^i nal^m ein paar bon ben JRofcn — e8 tparen 
fd^fine, BlaggelBe SWarfd^att S^iel mit faftigen, bunfeU 
grünen SBlättem, unb Befeftigte pe l^inter bem BlagBIauen 
mxtd xf)xtS Seieibed. 

,,@o, bad mad^t pd^ gut, ^apa, nid^t nial^r? ^d^ . . . 
fel^ id^ toiröid^ nett au8?" rief pe fragenb, ettoa« 
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6cHommcn unb trat öor einen großen ©tel^fplegel, ber 
il^r 3t«tmer fd^mätfte. 

„^'S), iij Bitte bid^, ?ct|3a, fd^ieB bie ® arbine ein 
toenig jurüdE, bamit xij tnid^ Beffcr feigen fann.^ 

@r tat il^r ben SBiUen. ®ie Bctrad^tete fic| nun in 
bem ©picgel ntit faft feierlichem SBol^IgefaHen. 

„^ njeife nid^t, 5ßa^)a . . . fommt'8 mir nur fo 
bor . . . ober Bin i(^ wirflid^ pBfd^?^ fragte fie. 

,;aWir gefällft bu j[ebenfaH8 auSnel^menb/ gab er 
il^ jur Änttüort. 

®ie f:|3rang an il^m em^jor, fd^miegte pd^ an il^n 
unb füfete il^n. 

„!Da8 Xüiü nod^ nid^t biel fagen/' meinte fie. „!5)ie 
eignen Jtinber gefallen einem immer — unb bod^ . . . 
wenn id^ bir gefatte, gilt'8 mir mei^r, atö aUe anbre 
SettJunberung auf ber SBelt." 

„35u l^aft nod^ feine anbre geloftet/' murmelte er. 

„ÜDa8 ift freilid^ tüal^r," lachte fie. „SlBer toir 
tt)oHen'g rul^ig barauf ankommen laffen." SBieber füfete 
jte feine ^anb. Q[]^re innere ©rregung gab fid^ l^eute 
Beftänbig in berartigen fleinen SlugBrüd^en bon 3totR^^ 
!eit funb, bie fonft gar nid^t in il^rem SBefen lagen. 
%xo^ il^rer fd^märmerifd^en Ciebe für ^laug l^atte fie jtd^, 
ttjenn nid^t irgenb eine momentane SRül^rung il^r ©efül^l 
auf bie ©pi^e trieb, toai btn «ugtaufd^ bon 3ärtlid^^ 
feiten anlangte, bis fe^t mit einem l^erjlid^en ^^©uten 
SWorgen^" unb „®ute SWad^tfufe" begnügt ©in SD^Hfe^ 
Beilagen, eine SBeflemmung, über beren Urfprung er |td^ 
nid^t flar n)urbe, umfing ^Iau8 ^)Iö|Iid^. (£r entjog il^r 
feine §anb. 

;,Sriun iffg toirflid^ ßeit," mahnte er. 

®ie gingen. 

0\]\p ®(^tt6in, (Beteofl^ene ^Ü0et. 15 
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©eltfam! 8i^l, bic i^r crftcr S^\<^^^^^^^ wii* 
bcr lörmcnbcn, nüd^terncn SBirMid^feit fo ^jcmltd^ öcr^ 
ftimmt — fanb jtci^ meröid^ fci^nctt jurcd^t in bcm 
3)lärd^enle6en beS Xf)zattti. 

X)en Srqrt l^atte il^r SlauiS am ätad^mittage ersäl^It, 
n)ä]^renb fte {1^ mit See unb ©d^tnfen für ben ©enug 
bcg abenbS ftärftc. J)ic aRuftf fonntc fic jum größten 
Zül aui bem $£Iak)ierQuSgug. f^rettid^ trat bie ©ti^öns^ 
l^eit berfelben ganj anberS ]^ert)or, ba fte t)on ben ftctrE 
Dtbrterenben ;^nftrumenten bed Ord^efterd belebt tt)urbe« 
S)iefe ÜÄuftI t)erfe§te fte in eine Art JRaufd^, in eine 
Segeifterung, bie fte gän^Iid^ au^ ber SBirCIid^feit l^ex^ 
augl^oB in bm SÜHttetpunft ber Cegenbe l^inein, bie ft(^ 
öor il^r entrollte. 

^laug l^Qtte nod^ nie jentanb fo jul^ören feigen tote 
Cifei, mit biefem faft tragifd^en Slnteilnel^nten an ber 
(Situation! 

gür fte war eS eine »iröid^e ©egebenl^eit, ber fte 
Beitt)ol^nte. Sei bem ©d^toanenc^r fing pe an ju gittern, 
unb afö ber ©d^manenritter auf ber SBttl^ne erfd^ien, ful^r 
fte mit einem Keinen ÄuSruf jufammen. 

©er Col^engrin würbe öon einem 8lu8länber gegeben, 
ben mon um eine faft läd^erlid^ l^ol^e ©umme für btefen 
äbenb gebungen. (Sin großer, benfenber Äünftler war'S 
aus ber SSa^reutl^er ©d^ule unb unter SBa^reutl^er ffiin^ 
fluß ftel^enb, waä feine Äuffaffung ber JRotte in jeber 
fein l^crüorgel^oBcnen (Jinjell^eit öerriet. ©8 mar nid^t 
ber fd^merfäüige, öäterlid^e, langweilige Co^engrin, btn 
wir aUe fennen — ber Sol^engrin, ber nid^t einen 
äugenblidC ber t)on il^m eingegangenen ÜReäattiance öer« 
gißt unb baS feiner irbifdjen Caufba^n gefegte balbige 
(5nbe mit praftifd^er aWenfd^enfenntntg öorauSfe^enb, ber 
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tlelnen fenttmentalen (£f)tfobe in feiner erl^abenen ©rolS^ 
tittercjriftenj eine rec^t pl^Iegmotifci^e ®Iei%ültlgleit ent^ 
gegenbrtngt — nein, eine ärt ffirjengel tvai^S, ber, nod^^ 
bem er einmal feine il^n Don ber aWenfd^l^eit f^eub unb 
Ceib fci^eibenbe 95erHärung abgeftreift, pd^ bann bem 
^füfecn ©d^merj'' irbifd^er (gjrtftenj mit Ceib unb Seele 
l^ingab. 

!S)ie öugere (Srfd^einung bei» SMlnftlerS mt\ptaäi 
offenbar feinem eignen äftl^etifi^en ;3beal nid^t. ©ein 
Körper toax fd^merfäQig unb baS bartlofe ©efid^t 5tt)ifd^en 
ben langen blonben Sr^engellocEen runb unb auSbrudS^ 
loS. ^ro|bem fal^ man, n)o er l^inauiSn^oKte, unb reci^^ 
nete il^m |od^ an, ba^ er fid^ ein fo l^ol^eä, cble8 Qid 
geftectt. ©ein toal^rl^aft großartiger ©efang, fomie ber 
3auber ber SWujtf, trugen bie S^'^örer binnen furjem 
gänjUd^ über bie SWängel feiner ffirfd^einung ]§intt)eg. 
3um minbcften erging e8 Ci^i fo. 3)a8 Äöpfd^en leicht 
über bie Cogenbrüftung öorgeneigt, l^ingen il^re großen 
äugen gläubig an feinen 8ip^)cn. ©ie tourbe abtoeii^felnb 
blaß unb rot 

Ate er ba8 erftemal mit ftrengem, faft graufamem 
(£rnfi ffilfa fein fprid^wörtlid^ getoorbeneS: „ff^z foUft bu 
mxäi befragen,'' äurief, al8 er e^ il^r ein jttJciteS 9JiaI, be? 
reitd ^on menfd^Iid^em 93erlangen angenianbelt, tlagenb 
järtUd^, um il^re Antwort beforgt, mieberl^olte, atmete fie 
fd^mer — unb als er bann ffilfa mit einem Q[ubelruf 
eisten, feiigen 9Wenf(^englü(f3 an bie SBruft jog, ftürjten 
il^r bie 2;rönen über bie äSangen. 

i,9^imm bi(!^ jufammen, x6) möchte wiffen, ttjarum 
bu meinft,'' toicä fte ÄlauS mit fä)arfer ©timme jurcci^t. 
©ie fal^ etmaS betroffen ju il^m auf, bann mitten burti^ 
bie Xränen l^inburci^ lachte fte. „33cräciOapal^ pfterte 

15* 
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fte toieber ganj munter unb tinblid^. „®lüdlui^ertt)eife 
bin id^ ni^t bie einjige^ bie tpeint.'' ®ie blidEte jtd^ im 
Greife na(!^ ben anbem erften ^Ranglogen um, in bmm 
fxäi einige reifere SBagnerentl^uftaftinnen gan^ energifd^ 
bie Slugen n)ifd^ten unb fd^neujten. 

Älaug fal^ ein, bafe er fte ju l^eftig angefal^ren — 
er l^Qtte nid^t mel^r an [xij Italien Ginnen, ^on bem 
Slu^eten Sol^engriniS US gum ©d^Iug beS erften SlEted 
l^atte er Folterqualen auggeftanben. !3)ie ^egeifterung, 
mit ber 8i^iS Slugen an bem ©änger l^ingen, toax il^m 
als etn)a§ gerabegu SlnftögigeS erfd^ienen. (Sr l^ätte fte 
fd^Iagen mögen bafür. ^ür il^n toat biefer Sol^engrin 
bod^ nur ein gefd^minCter ^omöbiant, bie unbel^olfene, 
faft groteSfe ^^erför^erung ber fagen^aften ^elbengeftalt. 

©ie (gjaltation ber anbem reifen !J)amen, auf bie 
il^n 8i^i aufmerJfam maäitt, trug, anftatt feinen SSer* 
brug }u b&mpftn, nod^ aUed bagu bei, i^n ju erl^ö^en. 
^Q[a, bix bift offenbar nid^t bie einzige, ber er'8 angetan 
l^at,'' fiieg er migmutig l^erbor. 

,,9Jun, angetan l^at er mir'8 gerabe nid^t," meinte 
8i|i fel^r einfad^ unb ol^ne fid^ im minbeften über biefe 
Zumutung aufzuregen, „^ij fanb feinen ©efang nur fe§r 
fd^ön — berftel^en tu id^ freilid^ nid^tS baöon, e8 ift ber 
erfte 2;enor, bm ut) l^öre — öieHeit^t feä^t er für bid^ 
nid^t beffer aU ein ^al^n. ®ijab^, ba^ er fo f)&%i\äj ift.'' 

^tbtS ä93ort, baS fte fprad^, nal^m i^m etmaiS ton 
ber 8aft, bie fid^ auf feinem ^erjen gefammelt; eS fam 
i^nt je^t nid^t nur pd^ft n^ibertpärtig, fonbern gerabe^u 
abfurb t)or, ba§ er pd^ über il^re ©egeiftcrung aufgeregt 
l^atte; er fagte fid^, n)ie unföl^ig ein SDIann ift, ber Sieinl^eit 
eineiS nod^ gänjlid^ unberül^rten SDISbd^enl^erjeng nad^gu^ 
füllen unb fteHte unmiHfürlid^ öetrad^tungen barübcr 
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an, wie eS fommt, bag Wl&nntx, bte in bec Seur^ 
teilung reiferer f^rauen mit il^rem igbealidmuS fo oft 
toeit über bai 3i^I fliegen, in il^rer !6eurteiltm9 t^vn 
aRäbd^en fafi immer unter ber SBirflid^feit jurüttbleiben. 
Unb er feu^te barä&er, bag baS @d^0nfte im toeibttd^en 
^erjen fo turj mäl^rt, \a, ba% eS eigentlid^ nur ouf« 
bläl^t; um gebro(!^en ju tottbttu 3^9^^^^ n)urbe er ftd^ 
bcffen unangenel^m Bemüht, auf toai fein Serbrujs ju^ 
rildEjuffil^ren toar. ®r l^tte ti btm „ bidEen, gef d^minften 
^QnSttmrft* nid^t gegönnt, bo§ gerabe er il^rem ^erjen 
ba8 erfte, intenftöe ©efül^l entlodt, bog erft biefer ^embe 
e8 il^m, ÄlauS DIben, l^atte Betoeifen muffen, ttrte tief 
bai j[unge ^er^ niar, unb big ju n^eld^em unl^eimlid^en 
®rab t)on Ceibenfd^aft e8 jtd^ unter Umftänben toftrbe 
ertt)ärmen fiJnnenl 

®ie tt)or um ein ^af)t älter getoorben in ber legten 
@tunbe — il^r ©eftd^tdauSbrudE toax ein gan^ cmbrer. 

AIquS mertte, bag il^re ©d^bnl^eit ^ier in bem 
glänjenb befud^ten ^aufe baSfelBe %uffe^en erregte, tt)ie 
jtoifd^en ben SWatrofen brausen am ^afen. (Sin Dpem? 
glaS nad^ bem anbem jielte nad^ ber Soge l^in, in ber 
er aQein faß mit 8i§i. 2)ie SWenfd^en jupften unb [tiefen 
einonber gegenfeitig, um einanber auf bie grembe auf^ 
merCfam ju mad^en. 

8i^i ad^tete auf baS aUed nid^t, fte fog bebäd^Ug 
ben fäuerlid^en SDuft ber gelben {Rofen ein, bie fie in 
ber ^anb l^iclt, bann biefelben auf bie Cogenbrüftung 
nieberlegenb, meinte jte: 

,,<£igentlid^ follte er audfel^en toit bu, ^apa." 

„mtx, 8i|i?- 

;,!Diefcr Col^engrin ... bann wäre er boHIommen.* 

* « 
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i,Qift bu ni^t l^ungrig, Si^i, ober burftig^ foK id^ 
bid^ aum 93afett fül^ren?'' fragte man» im jtDeiten 
3n)ifd^enalt. 3!)a, el^e 8t^i geanttoortet, öffnete ftd^ bie 
Xüx, unb l^erein trat ein bertrodEnet auSfel^enber gelber 
SRann mit fpärlid^em, groufci^tDarjem ^aat unb einer 
eigentämlid^ l^umoriftifd^en ©d^laul^eit um bie Seinen, 
t>on fd^arfen f^ältd^en umfri^elten 9[ugen. 

©ein Änblitf rief irgenb eine unangenel^me ffirinne* 
rung in filaud niad^, ol^ne ba^ er anf&nglid^ feft? 
aufteilen imftanbe getoef en tt)äre^ beld^e ! 2>a ftrecEte ber 
grembe bie ^anb nad^ il^m aui unb fagte bänifd^: 

i^ffirfennft b\x mid^ nid^t, ÄlauS Dlben?" 

'SicS ganje ^^l^eater tuirbelte tt)ie irrfinnig um Slaui 
l^erum, bai ^arfett ftieg ju bm Sogen hinauf, bie 
®alerie fonl l^inunter tng ^arlett — ber ©d^toeife ftanb 
il^m auf ber ©tirn, ttjäl^renb er murmelte: 

^QenS — 3[en8 ßarfenl^ 

„S)erfeIBige/ ertriberte blefer — bann mit einem 
©eitenblidE auf Si^i, fe^te er l^umoriftifd^ i^inju: |,©tOr 
id^ fc^r?" 

„SBie fottteft bn mid^ ftören — id^ freue mid^, btd^ 
enblid^ einmal »icbcr jufel^en. " 

^^a, bai ift fo nebenbei/' ladete ber S)Sne; i^boiS 
fennen wir — ber Befte greunb ftört auf ber ^od^jeltfe 
reife — unb ba^ bn bid^ auf ber ^od^ jeitäreife beftnbejl, 
bad, mein Sieber, l^at bir baS ganje 2:i^eater angefel^en." 

!£)ad !3(ut ftieg JOlben bi^ in bie ^aartt^ur^eln l^im 
auf. ^"S^ai ganje Sl^eater irrt ftd^/' brad^te er mül^fam 
unb l^eifer l^eraug, unb bann :plö^lid^ beutfd^ fpred^enb, 
fe^te er l^inju: ,,®eftatte, ba^ id^ bic^ meiner S^od^ter 
öorfteHe — ^crr QenS ßarfen, ein Qugcnbfreunb bon 
mir — meine Sod^ter, g6UccI* 
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Shin toav'i an Qeng, jufQmmcitjufal^rcn. <£r öcr« 
6eugte fxäi t)or Si|i unb [agte: ^!3)ad tuar ein l^übfd^eS 
Ouib^jroquo — i^ ^aBc ®ic für blc ©attin mctncä 
alten grcunbcS glatten, gnäbigcg ^räulcht.'' 

8l|l, btc Inbeg, ein feinbfcügcg ffilcmcnt in ^ni 
al^nenb^ mit ber Unüertrautl^eit eineg fd^euen, ]^al6n)Uben 
®t^ijbp\ti nSl^er ati S(Iaug l^erangerücft toar unb fd^ul- 
flel^enb feine ^anb erfagt l^atte^ laci^te unbefangen. 

„^i) l^atte öerftanben/ fagte fie, ^.id^ fann bänifd^, 
^a^ja l^at ntid^'3 geleiert. 3" fomifd^I^ unb fie ladete 
tt)ieber. 

Älaug l^atte ben Q[ugenbfreunb aufgeforbert^ fid^ 
nieberjufe^en. Aber bie (Stimmung blieb gejtoungen. 
QeniS l^atte nid^t an 3ött^ctt jugenommen — er lonnte 
jtd^ nid^t entfd^Iiegen, feinen Hctnen Q^rrtum einfad^ auf 
jid^ berul^en ju laffen. Q[mmer »ieber f am er barauf jurüdE. 

^!Cad ganje Sl^eater blidEt ftd^ bie Sugen auS nad^ 
bem jungen ^aar/ 

t^vxiQtS $aar . . . mad^t fid^ gut, loaS ben 
männlid^en Seil beg ^aareä anbetrifft/ fagte DIben 
groKenb; ungebulbtg. 

^9lun> tt^eifet bn, mein Cieber — eä läßt fid^ nid^t 
leugnen, bu pel^ft nod^ immer fel^r gut auS, bürfteft bir 
nod^ bie Q[üngftc leiften, nimmt'8 fo leidet feiner mit bir 
auf. ^al ]^a! ^aft nod^ immer benfelben l^od^tragifd^en 
©efid^tSauebrudE toie fonft. SSeigt bu nod^, niie id^ bid^ 
bamalS in (Bt^^aUxt) aufgeforbert l^atte, mir ju meinem 
(Sr^engel ju ftel^en. ®ani l^errlid^ l^ätteft bu bid^ aui^ 
genommen. Unb . . . unb, bie l^übfd^e äSitttie, ober toaS 
toox eS benn — jtoei S)amen mit einem Äinb — bie 
l^atten'd bir aSe brei angetan — bad SHnb toat pbfd^. 
SBaS »ol^l ani bem Keinen 35ing gett)orben ift?* 
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Älauä faß bo wie mit ©renncjfeln gcpcitf^t, fo 
elenb, bag er [xä^ geioünfd^t ptte^ baS ^au2 möchte ein« 
ftür^eU/ um il^n unb Si^t ^u begraben. 

9[en8 Carfen ftrid^ inbeffen bzn bünnen, fpt^igen 
©d^nurrbart unb la^te. (£g toax l^erabgegangen mit 
il^m, feitbem il^n ^laug baiS le^temal gefprod^en. !Der 
^blidE beg el^emaligen f^reunbeiS n)äre biefem^ gonj ob« 
gefeiten bon bem eigentlichen ©runb feiner SJerftimmung, 
peinlici^ gemefen. SarfenS ©efunbl^eit toat offenbar nid^t 
bie befte. (£r l^atte aKerl^anb rote ^^ledEe im ©t^ä^t 
©eine. Äugen tvaxtn fel^r glänjenb — er l^üftelte unb 
ro(^ aufbringUc!^ nad^ l^eigem 9fatm. Offenbar l^atte er 
foeben an bem Süfett ein (8la8 fel^r fteifen ®rog« 
geleert. 

Wt ber :plö|Iid^en (Eingebung unb S^attloftgfeit Don 
nit^t ganj nüd^temen SDIenfd^en griff er fid^ an bie ®tirn 
unb rief: 

ff^ör mol, Slaug — ba l^aft bu mir offenbar irgenb 
einen foloffalen ^ören aufgebunben. S)ad, bon bem id^ 
fprad^; ift [a aQeg taum fed^jel^n igal^re l^er^ tt)ie foll benn 
bai gnäbige gräulein beine S^od^ter fein? S>u meinteft 
ttJol^I, beine ©tieftod^ter?** 

Über bie SRutmagung/ bag fte bie grau bti ^apa 
fein foQte, l^atte 8i|i nur gelad^t^ red^t tinbifd^ unb l^erj« 
tid^. !DaiS mar il^r über aQe Silagen tomifd^ l)or« 
gekommen, "j^ai SBort ©tieftod^ter traf fie mie eine 85cs? 
leibigung. ®ie n^ieberl^olte ed mit groQenb empörtem 
ÄuSbrudE. 

^©tteftod^tcr!" rief fte au8. „SBeld^ ein SinfaUl« 

Unb filaug fagte mit bem bifed^en golf^^S/ ^^^ ^ 
auftreiben fonnte: „^ä) lann bir nid^t l^elfcn, ti ift 
meine tt?irÖid^e Sod^ter." 
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^fAi rüdEte ein loenig )s>ox, ftorrte 8i|i ^oU an. QAtt 
Sic^t fd^ien in feiner ©eele aufjubömntem. 

!I)a bemerCte ^lani, mit einem i93li(i auf ein 
fel^r auff&Qig gefldbeteiS grauen^immer, baiS einmal 
fil^ön gemefen fein mod^te unb burd^ ein lebl^afted* 
9]ilienenf)[)iel bie 8(ufmet{famleit auf fid^ ^u lenfen 
fud^te: 

,;S3enn id^ nid^t irre^ gelten bie brübigen Slufmerf:? 
famleiten bir. Sag bie S)ame nid^t länger fd^mad^ten; 
'8 ift, wenn lOj nid^t irre, bein ®enre.* 

2)eutlid^er fonnte man einem SDIenfd^en bie %üx 
nid^t n>eifen. Sarfen folgte bem SBint um fo el^er, alS^ 
bie %nlodhtngen ber !t)ame in ber gegenüberliegenben 
Soge n)ir{(i(^ il^m galten unb ni^t ol^ne dtti^ für il^n 
n)aren. (£r l^atte in il^r bie f^rau eines beutfd^en ^nfts^ 
lerS erfannt, ber er lürälid^ in ^ariS bie ^onneurS ge^ 
mad^t. ®ie n^ar eine ber gen)if[en l^^fterifd^en äßagner? 
f d^märmerinnen par ezcellence, bie nad^ ber ä^orfteSung 
hinter bie ShiUffen laufen unb S^enöre umarmen, für 
S^e^fd^e fd^tt)ärmen, über aUeS vmb jebeS in (£{ftafe 
geraten, fu^ für grofee ©enieS l^altcn — nur tt>eil eS^ 
il^nen an gefunbem Snenfd^enüerftanb fel^lt — tmb t)on 
jungen .SOta^ftroS angebiffene ^Butterbrote in il^ren 
Steliquienfd^reinen aufbemal^ren. 

„äßer toar benn ber garftige äßenfd^?'' fragte, als 
ber ^ne fid^ surüdEgejogen, Si^i mit aufgeregt jittem^ 
btm ©timmd^en. 

»ein 9[ttgenbfreunb öon mir, aui bem nid^tS ®uteS 
getoorben ift,'' murmelte ^lauS. 

fpäSaS fiel il^m benn ein gu bel^aupten, id^ tonne 
nur beine ©tieftod^er fein!'' ärgerte fid^ Si^i. 

v^aS niar allerbingS ftart,'' fagte 9lauS; ^ober 
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tDte bu felber gemectt l^aBen toirft^ mar er nid^t ganj 

ftaum I^Qtte StlauS, unb ^toar mül^fam genug, biefe 
äSorte l^erauSgebrac^t, atö tl^m'iS xoax, atö ob tl^n ein 
9tabelfü(!^ tnd ©eftc^t träfe. (£r bltdEte auf. ^e 9(ugen 
Q[en8 Carfeng tt)aren'3, bie auS ber 8oge brüBen ju il^m 
l^erüber fpöl^ten — mit Seinlid^er, l^untoriftifd^er ©d^Iau^ 
§eit 3)ann fe^te Qfeng bai Opernglas an bie SRafe, 
bie 3)ame neben il^m tat beggleid^en — beibe hielten 
bamit nad^ ben OlbenS. 2!)ann begannen bie beiben leb« 
l^aft ^u ftüftem. 3)em armen S(laud fing bai 93(ut an 
in ben W>zm ju fteben bei bzn ©ebanfen, tt^aS bie beiben 
tü6f)l jufammenfombinieren mod^ten! 



;3)ie SBorfteQung tDar t)orüber. "Sivxi) bai Kein« 
mutig menfd^lid^e SOtigtrauen (SlfaS auS ben Sleil^en ber 
©terblid^en berfd^eud^t, l^atte ftd^ ber Verliebte ^elb bon 
neuem jum ©ralSritter DerCIären muffen. 

3Süt einem tiefen Seufzer l^atte er baiS ©eftönbniiS 
eingeleitet, baS il^n für emig t>on bem fd^mer^burd^« 
tt)üräten ©lürf ber 9Kenfd^en trennen mußte. Allen 
£]^eater]^abitu6trabitionen gemög ttiar natttrlid^ bie ^älfte 
beS ^ublifumä nod^ bor ber SBeid^te Col^engring l^inauS« 
gelaufen — bie ^älfte, ttjeld^e blieb, tüar Big in« 9RarJ 
erfd^üttert. 

S)a§ Cl^i bie l^eUen Sränen über bie SBangen l^er« 
untergelaufen ttjaren, baS öerftel^t fid^ einfad^ bon felbft 
aber felbft in Älau* Olbenä ©eele »aren gang eigen« 
tümli^e ;binge ^vorgegangen. (Sr l^atte ftd^ fd^lieglid^ 
geftel^en muffen — ba§ bie ßeiftung btS ^feiften $an3« 
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tt)urftc8" eine emfte unb großartige gewefcn — bei ber 
83eid^te Sol^engrind, ber erllärenben (Srjäl^Iung beiS ®xcilä^ 
ritterS/ l^atte er, ftlauS JOlben, flc^ eine £räne avS ben 
9(ugen getoif^t. 

^ffiomm, ßi^il* rief er, faum, baß ber SSorl^ang 
gefallen toox; toSffxtnb, toaS an ^ublitum noc^ in bem 
2:i^eater Derblieb, b^m Äünftler mit enblofen SeifaUS:? 
fatoen l^ulbigte, fd^lid^ er mit Si^i bie Xxtppz l^erab. 
fl^ne tiefe 9Uebergef(^lagenl^eit l^atte fid^ feiner bemä^tigt. 
BortEarg fag er Si^i im ^tel to&^renb beS @ouperg 
gegenilber, unb tüoc frol^, afö er fxä) mbliäi jurüif^ 
^iel^en nnb rul^ig in feinem Sett auSftreden burfte. 

(SntjDftnbungen, bie er längft erftorben getD&l^nt, 
gitterten tt)ieber fel^nfüd^tig auf in feinem ^er^n. (Sr 
toor toieber Jung getoorben an biefem STbenb — er fam 
jum ©ewujstfein, bag er eigentlid^ nie aufgel^ört l^atte, 
tS ju fein. 3>a6 bie ^ufriebenl^ett, mit ber er bie große 
ßeere in feinem Q^nnem übertünii^t, ni^tS getoefen mar 
al8 eine Cüge, ju ber fein ©emiffen gefii^miegen. @i8 
gibt — fo feltfam eg fd^einen mag — Sügen, bie 
unferm ©emiffen bequem finb — Cügen, bie un« bie 
fJflid^terfüHung erlei^tem! 

(Sine große Unruhe melbete fic^ in il^m. ffiin ^ül^^ 
lingäföl^n toar über bie (gisfeufte geglitten, bie ben ©trom 
gefangen l^ielt — ba8 ffitg fead^te unb barft. 

SBel^e bem armen ©trom, ber, allju lange gefangen 
gel^alten, nid^t Staum genug mel^r finbet in feinem engen 
Sett für feine J^od^anfd^toeOenbe ^aft! (£8 treibt i^n 
l^inauä über bie Ufer — i^m ift'8, al8 muffe er ba8 
SBeltaH umfangen — um bann fd^ließlid^ in bie alten 
@ren}en jurüdCjufel^ren — nur getrübt unb mit bem 
öewußtfein begangener 3^ftötung ... 
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Srmer ©trom! 

StUmi toat nie leid^tfhmig getoefen — er ttior t» 
DieHei^t ju tuenig getoefen. ÜMe ^or ^afenobenteuer, 
bie t)or fetner Begegnung 9Knad bie (Summe feiner 
(Srfol^rungen audgemac^t, »aren ^iemlid^ oberflfici^Iid^er 
fflatm. !&em SegeifterungSbrang feineiS ^erjend^ btm 
$ong naäi Sflomanti!^ na^ {larfem, fc^uiungDoIlem (Sm)^ 
ftnben toat nie Sleci^nung getrogen morben. 

Sr l^Qtte ft^ fo feft eingerebet^ bog er bamit Ifingft 
fertig fei! Unb je^t . . . j|e|t toat er beinal^e neununb« 
breißig ^[al^rc alt — ber 9Rann einer groul^aorigen ^au, 
gefettet an ^änben unb xSü^tn — unb bie alte ©el^m 
fud^t übermannte il^n tt>ieber^ feiger, brängenber, ald {te 
il^n in ben igünglingSjal^ren bel^errfti^t 

S3ergebli(^ fagte er ft^, bag baS aUeS Xorl^t — 
ba^ ei trant^aft, ober »enigfteniS tnabenl^aft unreif, 
unbemünftig fei, tt^aS il^n quälte — bag uniS baiS ©lüdt 
nie fo l^eig unb fd^ön aui bem 8eben entgegen )ntl{iert, 
toit au8 einem ©ebid^tl ^e groge tlnrul^e legte ftd^ nid^t. 
I^mmer n^ieber !am il^m bie t^rage: toarum gerabe er 
in feinem Ceben bie große ©egeifterung entbel^rt ffaht, 
jenen ^arojdSmud fd^mer^burd^brungener (Srbenfeligfeit, 
ber ben 9teib ber Chtgel l^eraufbef d^mört I SBarum l^atte 
gerabe er, ber reid^er toat, al8 ein anbrer, feinen 9teid^$ 
tum immer fih: fic^ Bel^alten muffen! ^ Jfottt S^age 
gegeben, ttio er üerfud^t l^atte, il^n feiner ^au bor bie 
gü§e ju ftrcuen. Q[l^n fd^auberte, »enn er jtd^ be8 gänj^ 
lid^en Unbcrftänbniffeg erinnerte, ba8 S^tna feiner Über« 
fd^menglid^feit entgegengebrad^t l^atte. 

(St gebadete b^ %ui8f!prud^S ^tnS SarfeniS in ®t.« 
ä^aler^: „(SS ift gräglid^, fo ein paar gebrod^ene ^Ifigel 
burd^a Cebcn ju fd^le^^^n, bie man nid^t lo8 werben lonn !"* 
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Staunt tDQt il^m ber ©ebanle an ^mi Sarfen ge^ 
tommm, fo mifd^te ftd^ in fein ©efül^t fd^kDermüttger 
Unrul^e ein buntpfeiS, brücfenbed 9Rtgbe]^agen! Unftnn! 
(St ballte bie ^ufte unb grub ftd^ bie 3^1^^^ ^^ ^^^ 
Cippen — er mufete eben fertig toerben mit fiä^. ©eufs 
$^ erl^ob er fid^, um bie Süi^ter neben feinem 93ett )u 
t>erlöfc^en — ba burd^ful^r'iS i^n plälßäi t)om ©(i^eitel 
US 5ur ©ol^Ie. 

Qm ßiwimer banebcn l^örte er ein leifeä, weid^eg 
(Singen. (Si toar Sl^i, tt)eld^e bie SRelobie bed !S)uettd 
au^ bem 93rautgema(i^ t)or ftd^ l^tnfummte: 

^atmeft bu nid)t bie füfeen !Büfte ..." 

(£r ^ord^te — l^ord^te! 

SDa eiopfte t» leife an bie 2;fir. 

;,3)arf id^ l^erein, 5ßQpa?" rief ein feine« ©timmd^en. 
^Siegft bn fc^on im ©ett?" 

®ie Söre öffnete ftd^ — Ci^i trat ein. Sie trug 
einen fel^r l^ilbfd^en meij^en UnterrodE unb ein toti^ti 
grifierjiädEd^en ober äßfinteld^en, ba& mit fd^malen Tanten 
befe^t tt)ar. ^^r k)oIIeiS ^aar ^ing i^r offen um bie 
©d^ultem l^erab, unb fte ftanb im Segriff^ eS mit einem 
breiten ©d^Utpatttamm ju fträl^Ien^ xvai il^r beiS großen 
Steid^tumS bti ^aared l^alber fd^toer ju faQen fd^ien. 

^lauS l^atte fte oft in biefem %uf^ug gefeiten mit 
bemfelben offenen ^aar unb benfelben, au8 btn weiten 
ft:meln il^red ^^rifiermönteld^end ]^ert)orfd^immemben, 
vunbm, f (planten Slrmen. 

3um . erftenmal mad^te eS il^m einen (SinbrudC — 
^um erftenmal beunruhigte e8 il^n. ^x\i Carfen fiel il^m 
ein — ba« SBort ,,©tieftod^ter". (BS toottte il^m afö 
etmad Un^uförnmlid^eg, [a gerabeju Unfd^icflid^eiS er^ 
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f^einen, ba% fte ft^ unter ben Umftfinben bei il^m auf^ 
^iett. (&t f)attt n^t bai Stecht auf qO btefe füge, tinb:: 
Iti^e SertrauH(i^Ieit, auf ben Heblid^en W^hlid, btn fte 
i^nt fo QttD&fj)itt in biefem intimen Sbi^ug mit bem 
l^errlid^en, offenen $aar. 

3[]^re gren^enlofe Qvixaxdiii/Mt, Ungeniertl^eit, toat 
bie ^rud^t einer feit il^rer ^nbl^eit in il^r groggejogenen 
XSufd^ung, einer Süge! SSaS toüxbt fte fagen, menn 
fte einmal ein 3"f^^ ^^^ ^^M^ Säufe^ung aufHärte? 

@ie YDÜtbt [xij ffotb tot fci^ämenl ©ein Sltem 
lam fc^wcr. 

QfnbeS trat fte ru^ig auf il^n ju. ®ie fe^te ftd^ 
auf ben 9ianb feineä ©etteS unb ful^r fort, il^r langeä 
^aar ju fträl^Ien. ^^m ftieg baS ©lut ju Äo^f — e8 
broffelte il^n an ber ^el^le! ^a, tüai foQte benn baS 
frembe SKäbd^en Bei il^m mitten in ber SÄad^t? 

Unb lieber jucEten bie Slugen beg !S)änen t>ox il^m 
auf mit il^rem Meinlid^ fd^Iauen, migtrauifd^en Süd I 

„S3raud^ft bu etttjag?^ fragte er l^etfer. 

„9^ein, ?ßapa/' fagte bag ,frembe ÜWäbti^en'. „aber 
ic^ merfte, ba§ bu noc^ wa^ feift, ba ttJoHt id^ nod^ 
ein ttjcnig mit bir plaubern. (E8 ttjar ju fd^ön, imb ic^ 
möchte ntd^t juöett gelten, ol^ne bir gebanft äul&aben.* 

„Slbcr für toa» benn, Heiner ©(i^afSlopf?" murmelte 
er, inbem er untoilttürlid^ in feinen übüd^en 2;on mit 
il^r Verfiel. 

^®ir gegenüber weiß t(^ freili(ä^ nic^t, wofür i^ bir 
äuerft banfen foIII (grfteng für« Ceben — unb jtoeiten« 
für« ®lücf ! 9[(^ l^öre öon fo öielen SWenfd^en, bie ba« 
Sebcn traurig pnben — iij — l^abe nod^ nici^t einen 
traurigen Sag — ja, nid^t eine traurige ©tunbe gel^abt 
Unb baS — ban! iäi aUeS — atteg birP 
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„Unb bcr 9Wama/ fagtc er mül^fam. 

^9hin ja, jttüiäj — frcUtd^ — aber baä ift boif 
ntd)t baäfclbc/' meinte Ci^i. ^®te SHama tft ja gut 
unb Heb mit mir, man fonn ja gar nid^t järtl^er unb 
gebulbiger unb beffer fein. Slber fte ift bo^ fc^tieglid^ 
ni(]^t meine »irlli^e SRama/ 

&lavS fci^ra! jufammen. 

,,aBer l^at bir bcnn bai beigebracht?'' 

„^äi, id^ tt)eig tS fd^on lange, 3Rutter (Srici^fen) 
l^at mir'S ^uerft mitgeteilt. ^ l^abe nie mit a)2ama 
barüber gefproci^en; um fte ni^t ju Mnlen.'' 

SlauS toar ff)rad^IoS. — fii^i jerrte inbeffen no^ 
immer an il^rem überreichen ^aar. 

;g]^m tüixxbt fel^r unl^eimlic^ jumute. 

„©iel^, baB bu bid^ nieberlegft, e« ift fd^on fpät/ 
mal^nte er fte. 

„^, [a, ^Qpa, fobalb id^ mit meinem ^aar fertig^ 
bin, aber id^ fonn gar nid^t jured^tfommen bamit 
SRama, bie gute, Hebe SRama, fommt mid^ aDe Sage, 
id^ l^ab'S nod^ nie felbft gemad^t, brum bin id^ fo un^ 
gefd^idCt, e3 öcrttjirrt fid^ immer mel^r — aber eg ift 
aud^ ju bidE, fd^au, greif ba l^inein.'' 

@ie fd^ob il^m ben ganzen ^ad iDeid^en, buftigen 
braunen ^aareS l^in. ffir griff l^inein, langfam jog er 
bie ^anb lieber l^erauS. 

Dann fu^r Ci^i fort: 

f,(&i plaubert fid^ fo gut mit bir — mir ift l^eute 
fo jumute mie no^ nie. (Si mar ju fd^ön l^eute im 
Xl^eater, bie ilKufiJ ^jod^t mir nod^ im ^erjen, im JJo^jf, 
überaß. Aber fo fd^redEKdf) traurig mar'«. %äj . . ^ 
(Sin gerabegu grogartiger Qom \pvi!iJ)tz ani btn %ugen 
beä jungen aWäbc^enä. ^aSie fonnte fte . . .^ 
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^SBcr?'' fragte er jerjireut. 

;,(£Iftt . . . i^n fo quölen mit il^rem SÜHfetrauenl 
®Mjift bu, "^apa, bie ganje äBelt glaubte an il^n, nur 
eht geäd^teted, böfeS liSeib toagte il^n ^u Derbfid^tigen^ 
unb auf baS äBort biefeS äSeibeS ^in t)erIor (Slfa i^r Ser« 
trauen, t)erlor ben 9Rut ^u glauben, ^apa, n)enn bie gonje 
SBelt gegen bt(^ wäre — bie ganje SBelt — unb bräd^te 
alle mcnfci^enmöglic^en — ©eweife gegen bi^ öor — id^ 
glaubte bod^ nur beinern SSortI'' 

i^mnter nod^ jerrte fte an il^rem ^aar. ;,Unb bai 
fage id^ bir, $apa, ti gibt nid^td auf ber SBelt — bad 
anfd^einenb Ungel^euerlid^fte, toaS iäj nid^t täte, tomn 
hn'i t)on mir k)erlangteft. äSenn id^ brausen ftünbe auf 
ber flippe, bort, tt)o fte am l^öd^ften ift, imb bu riefeft 
mid^ t)on unten, id^ foHe l^erunterfpringen ju bir, id^ 
überlegte mir'g leinen ÄugenblidE, id^ wüßte, wie tief 
aud^ ber ©prung wäre, bu ftngeft mid^ bod^ in beinen 
Armen auf/ 

(£r f)öb ben SBlidE ^u il^r, il^re großen 8(ugen ftral^Iten 
nn§ Ü^rem t)or ©egeifterung blaffen ©eftd^t l^eraud. ®ein 
Atem lam immer langfamer, immer fd^werer! 

,,Unb ju beulen, baß ci ein ©efül^l auf ber SBelt 
fleben fott, ba8 ftärfer ift afö mein ©efü^l ju bir . . .* 
murmelte Si|i nad^benfiid^. „(Sin ©efül^l, baS mid^ weg^^ 
lodCen fönnte öon bir . . ." 

,,8lber baran glaubft bu ja nid^t, bu bei^aupteteft ja 
neulid^, bu fönnteft bir fein Cebcn b^ntm of)nt mid^,* 
fagte ^lauS fd^netbenb. 

„f^eilid^, ^opa . . . aber . . .* 

„^fbxn, wa8 aber?* 

„SDliäi ffot l^eute fo eine Kl^nung erfaßt, baß ed 
©Inge geben muß auf ber SBelt, t>on btntn id^ mir bl8 
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fe^t n^tö träumen lieg, ä^erftel^en freili^ loxm iifi 
tioäi ni(!^t — toenn 16^ meinem ^ei^en glauben tooOtt, 
fo tt)ürbe xäi biel el^er begreifen, bag id^ um beinetn^iQen 
bie ganje 9Selt k)erttege, ofö ba% id^ bid^ Derlajfen Cbnnte 
um eines anbem miUen. %^iäi berlaffen -^ ol^ne bi(i^ 
leben — bid^ nid^t aSe 2:age feigen, mid^ nid^t mei^r auf 
beinen ®(!^ritt freuen, ttienn bn l^eim fommft, nid^t bei 
oSem, toai id^ ^übfd^eS fel^e ober lefe, btatm — bai 
mn% id^ btnt ^apa geigen, baS mug id^ bem ^a))a er^ 
jäl^len . . . S^ein, $a^a, nein •— bu braud^ft (eine 
SCngft 3u l^aben, id^ !önnte an feinem anbem fo ^ngen 
loie an birl" !{)ie tränen laufen il^r über bie SBangen. 
4Sr atmet (aum mel^r! 

©lüdDifi^ertoeife ift fte mit i^rem 3o^f enblic^ fertig 
geworben. 

^Unb ie^t fc^Iaf red^t gut, ^apa,* fagt fte; ^ber« 
S^/ bag id^ bid^ fo lange »a^ ge)3laubert l^ab.^ (Sie 
fttiet nieber neben feinem 93ett, fd^iebt il^ren 8(rm unter 
feinen 9ladEen, fügt i^n einfad^ unb innig. „®ute 9lad^t, 
bn 8ieber, ©Ott bel^üte bid^, unb nod^ einmal bielen 3)an(.^ 

!Damit fd^toebt fle ^um Qxxnmtx l^inauS. S)ie Xüt 
|at fid^ l^inter ü^r gefd^Ioffen — er ift n^ieber aSein. 

^m 9leben$immer l^brt er fte nod^ ein menig l^erum« 
toirtfd^aften, l^ört fte il^e ©ebete murmeln — bann l^brt 
er il^ren unfd^ulbigen, gleid^mägigen Sltem — fte ift eim 
gefd^Iafen. 

(fo fd^lief nid^t — er tt)u|te e8 fe^t, ba^ er nie 
imel^r rul^ig fd^lafen toürbe in feinem ganzen Sebenl 

3)er aSlidC ^ni SarfeniS, biefer Qeinttd^ fd^Iaue, 
tifid^teme SlidE l^atte auf il^n gen)ir(t toie baiS Sid^t, baS 
man plö|lid^ einem ft^er am 9lanbe eined Kbgrunbed 
i^infd^reitenben ©d^Iaftoanbler bor bie Sugen l^filtl 
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!S)er ©d^Iafmanbler toax emad^t unb l^otte ben ^^ 
grunb crBIidft — il^n fd^toinbeltc — er ttufetc, ba§ il^m 
Don nun an immer fd^n)inbeln n^ürbe! 

Unb toai er am )93oben bed SbgrunbeiS al^nte^ n^ar 
fo entfe^lid^^ bag er nid^t niagte, ftd^ flar barüber 51:^ 
»erben — etnen ©tttf l^lnimter ju tunl 



« 



(Sr n)ar berfelBe 9Renf(^ ntc^t mel^r, atö er na6f 
(Slmftabt gurüdEtel^rte; bo(i^ tüot in ben erften S^agen bte 
JBeränberung, bte ftd^ mit ü^m s^getragen, nid^t fel^r 
auffäHtger Statur. Wtux cttoai unrul^ig toar er, l^ielt 
[xäi nieniger im ^aufe auf atö frül^er. Unfreunblic^ 
geigte er ftd^ gegen feine ^auägenoffen nid^t — gegen 
SWna toar er fogar järtlid^er, aufmerlfamer atö fonft. 
9htr mit 8i|i toar er anberS, fd^Iwg/ tt^^« ^ tnit il^r 
fiprad^^ einen l^eraudforbemb f^öttelnben S^on an^ ber 
il^m fonft fremb gett)efen toar, unb Jtirjte bie 3^it feinet 
^eifammenfeinS mit il^r auf bad mbglid^fte ab. 3)abei 
blieb er nod^ immer gut unb rüdtftd^tdboll. ®ie badete 
pd^, ba§ feine SSerftimmung irgenb einen auswärtigen^ 
mit il^r MmitotQi jufammenl^ängenben ©runb l^abe^ 
bebauerte il^n l^eimlid^ unb toartete ah, Ui fid^ feine 
unangenel^me 9(ufregung gelegt l^aben tüüxbt. 

ans ti aber mit ber Qdt, anftatt beffer, immer 
fd^Iimmer n)urbe^ atö er il^r auf il^re fd^üd^tem bor:: 
gdbrad^te ^itte^ fte Bei einer ®egelpartie ober einent 
(Spaziergang mitjunel^men^ immer fd^roffer abfd^Iägige 
8(ntn)orten gab^ ba n)urbe fie fei^r traurig. 

Z)a)u lam nod^, bag er fd^Ied^t auiSfal^ unb fid^ fein 
ptinliäitx ©emütgauftanb tro| aller ©elbftbel^errfd^ung^ 
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blc er [x6i auferlegte, t>on Sog ju Zag beutl^er 
t)erriet. 

^bm XüQ feierte er mit berfelBen mül^fam l^lnauf^s 
gefd^rauBten Saune )um SJHttagiStifd^ fftim — ))ra]^tte 
mit feinem toloffalen junger, unb faß, nad^bem er ble 
erften ßfiffel ®u|)))e l^eruntergefci^ludft, bor feinem gefüllten 
Steuer, ol^ne bie ®pti\t »eiter anjurül^ren, ftumm, mit 
ftierem SBIid unb jittemben ^änben ba. 

Unb XDtttn fte il^n fo fal^, ba quoS QH^lä tütiäitir 
junges ^erj über bor. 3Jlttleib, fie tt)u§te gar nid^t mel^r,. 
baß er unangenel^m gegen fte n^ar, nur bag er litt, 
n)ugte fte nod^. (£g tDar rill^renb, tt>aS fte aUeS für Seine 
Slufmerlf amielten erf anb, um il^m eine greube ju bereiten. 

SBöl^renb er fort toar, \ißäi fte ftd^ in fein «rbeitg^ 
äimmer l^inein, orbnete e2 unb ftettte feine CieBIingg^ 
Blumen auf feinen ©d^reibtifd^, jle erinnerte 9Wna art 
alle feine Keinen fulinarifti^en Ciebl^abereien — bag foHte 
bie aWama bod^ für il^n Bereiten laffen — ober [ttit^ 
— bieHeid^t »ürbe il^m ba8 bod^ fd^meden — unb» 
aBenbä, »enn fie il^n im ©arten tt)u6te, unb il^m am 
gemerft l^atte, bag bai fRtbta \f)m peinlid^ tt^ar, fe|te 
fte [xäj in btm l^üBfd^en, auf ben ©arten l^inauSmünben« 
ben SBol^njimmer an bm SBed^ftein, ben er il^r ^u il^rem 
fün^e^nten ©eBurtätag gefd^entt, unb \pkltt tt)eid^ unb 
ieife bie ©tüdte, bie er am lieBften bon il^r gel^ört, füße^ 
einfd^meid^elnb fd^toermütige SBiegenmufif, baS Anbaute 
aui ber Pathötique unb bm legten ®a| ber E moU 
Sonate op. 91 bon Seetl^oben unb baS S^ad^ttteb bon 
®d^umann. 

(£inmal merfte fte, ba§ er ftd^ bor bie Sure beä, 
©artenjimmerg gefe|t l^atte unb l^ord^te. ^1)i ^erj flo^fte 
bor greube auf. ®ie fpielte weiter, immer leifer unb 

16» 
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imdgioc. @te \pidU itngetoS^nlfa^ fc^ ffir i^ ^jdSfct 
vmb in anbetraft beiS ttnt^onbeS, bog fte \fycm (St^ 
ftl^modt mt tcbtcm großen tihifUcnfd^eit 93ctf)rid ^otte 
bttbett Stmeit 9lo4 einem SeiU^ fällte ft^ bog er 
^ üfx gen&^ert l^obe. ®te f a^ fk^ van. (St ^anb in 
bec Z&u beS Qiaimeti. Z)url^ bie boS ZagedGc^t nus 
letf e bämfifenbe !{)fimmerung btS Umgen ^olfletner g^cfi^ 
lit^dobenbd lA^dte fte i^m s&:tti^ ^u. 

p@^ toeiter/ murmelte er, unb feine Stimme 
Bang l^f er. 

Moäit^i bir ein fiein toenig Sergnfigen?'' Pflerte 
fte Idf e. 

n^/ fögtc er ftirs. 

2)ad ttxtr genug. ®ie fpielte toeiter. 

^aöi ernte äSeile f a^ fte ft^ um — er ^otte feinen 
ftorbfhil^I ganj na^e an bie 5£&st gefd^oben unb fag, btn 
(Snbogen auf bie übereinattber gefd^Iagenen ftnie, bm 
Jlopf in bie ^onb geftfi^t, mit runbem 9tttdkn in forgem 
boller ^altimg ba. 

®ie trat ^inauS, fe^te fi^ leif e neben il^ ol^e ft^ 
fo nal^e an il^n J^eran^uf^meid^eln tüit fonfi ®ie l^otte 
gemerlt, bag iJ^n il^re 3^^^^^^^ ftrgerlid^ aufregten, 
unb tPoHte il^m nic^t jur Saft fallen bamit @ie legte 
nur gan} befd^eiben bie $anb auf bie ®eitenle]§nen 
feines ©tul^tö. 

;,^a^al^ flüfterte fte leife. 

^Wai, 8i|i?'' fragte er nid^t fo fd^roff, toit eS fe^t 
mitunter bei il^m torlam, fonbem nur gr&glid^ mübe. 

UntoiUtürlid^ rüdEte fte ein toenig naiver an il^n l^eran. 
„'i ift fürd^terlid^ bermeffen t>on mir, bag id^ bid^ frage, 
^aij^a,'^ murmelte fte; aber id^ möd^te toiffen, toaS bid^ 
quftit, id^ möd^te bir beinen igammer tragen l^elfen.^ 
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^aOWd^ quält ja nid^t«/' entgegnete er, ftd^ mül^fam 
aufrid^tenb unb ^ufammennel^menb. „2)u l^aft bir ba 
^tatgefptnfte in bcn Äo^f gefegt." 

„Ötetgef))injie • . . D, ^ctpal^ ®ie fal^ il^n auS 
il^ren großen, tyon S^räncn überquellenben äugen traurig 
unb äärtlid^ an. ^^ai fogft bn mic, ^opa . , • SBcnn 
ein SOloxm tt>xt bu, ein SRann mit beinern unerfd^ö))fß(l^ 
guten ^erjen einen 2;og nati^ bem anbem öorbeigel^ 
läßt, unb e3 nid^t über jtd^ getoinnt, ben aÄenfci^en . . . 
ben aWenfd^cn, beren ©onne er ift, bie burd^ il^n aHein 
fiid^t unb SBärme bejiel^en, ein freunblid^eiS 2Bort su 
fagen, bann toeiß id^, baß er imglüdHid^ fein muß, fajl 
bis äum SBal^nfmnl" 

UntoilHfirlid^ fal^ er ju il^r auf. SBar baS ein Äinb, 
ba3 äu il^m f|n:ad^? SBor boä ber fuße ©d^elm, ber 
nedfifd^e Äamerab, mit bem er fonft Bei fd^önen SWonbf d^ein« 
näd^ten bie langen @))aäiergängc ober bie filberig fd^im^ 
membe graue ^eibe gemad^t? Stein, öon einem Äinb 
l^atte fte nichts atö bie bobenlofe Sieinl^eit unb Unf d^ulb I 
Q[n allem anbem ttjar fie ein burd^ tiefe ®emüiäBß***-4— ^ 
pmißäi l^erangereifteS^ i^^^m^^, a^nsgeräigeä aSeib! 

^3* Hf^tß, bn l^aft Ängft, mid^ ju Betrüben, bu 
toiHft lieber aUeS allein auSl^alten, alS einen ©Ratten 
toerfen auf meine eigne fjröpd^feit. Qfa, mein ®ott, 
Jannft bu'ä benn t>tcf)inbtm? ®a8 l^erBfte 8eib trag id^ 
lieber, afö bid^, bid^ fo ftumm unb l^ofj^ungäloä abqn&lm 
ju feigen. äSenn id^ bir bein ganzes 8eib nid^t aBnel^men 
lann, fo teilen tpir tt)enigften8 — bie ^älfte id^ — bie 
^älfte bu — e3 trägt fid^ leidster ^u ätoeien nnb nad^ 
unb nad^ trbften n^ir und gegenfeitig Beibe. $a^a, id^ 
Bitte bid^, wa« fel^It bir?^ 

„Qa, toenn id^'g bir fagen fiJnnte, ba toär mir gd^olfen!'' 
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(tiefe er l^eröor, raul^er atö je. Sl^re Q8xÜ\äjMt, bie 
©üBfgfett il^rer ©ttmme, bic ©(i^önl^clt ifyc^ blaffen, 
tränenüberftrömten ®t[\6iti brauten il^n auger aUer 
gaffung. 

„Unb bu lannft e8 nid^t/' murmelte jte. 

„SÄein, unb frag mid^ nid^t mel^r banad^, Prft 
bu — nie, nlel" rief er l^eftlg — bann mit tttoad 
©d^nelbenbem, @))ottenbem in ber Stimme: ^3)en! an 
(Hfa bon ©rabantl^ 

„"^Qpa — um ©otteg tolKen . . . iffä benn ettoaS . . . 
müfeteft bvi t>on nni gelten, n^enn bn'i mir gefagt 
l^ätteft?" 

„5Da8 müfete id^ ganj entfd^iebenl" rief er unb 
tackte l^äpc^. 

®le erf (^ral t)or il^m — nur einen SlugenblidE erf d^ra! 
fie, bann !am bai aOWtleib toieber jel^nfad^ berftärft. 

ffir l^ätte fid^ umbringen mögen für bie törid^ten 
SBorte, bie il^m entfd^lüpft tüaren, tt)ie einem ©terbenben 
ein SRöd^eln entfi^lüpft. ffiine »al^nftnnigc 8lngft ergriff 
*%*•, itp fijnne fein ©el^eimnlS erraten, ffirft nad^tröglid^ 
fal^ er ein, miv 4M^^ ««fpr btn Umftänben feine 
angft mx\ 

(Sx l^atte fid^ aufgerid^tet, er gitterte am gangen 
Ceib, in feinen äugen toar ber ©lief eineg milbe ge« 
]&e|ten 2;iere8, baä, öon aUm ©elten umfteHt, feinen 
kuStotQ fielet. 

ffiinen SKoment f d^n^ieg fie, bann f agte fie f eierltd^ : 

„3^ frage nie mel^r, 5ßa^)al" 2)ann toarf fte pd^ 
fd^lud^jenb an feinen ^atö, unb il^n mit beiben armen 
umfd^Iingenb, atö tooHte fie fid^ }tt)lfd^en il^n unb aOeS 
Selb ber SBelt ftürjen, rief pe: 

„^, bu armer, Cieber ..." 
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2)a (annte er jtd^ nid^t tnel^r . . . il^m f^tombelte . . . 
nur eine ®e!unbe lang. !J)ann faßte er fie fo l^eftig an, 
als ob il^nt Dor il^r graute vmb ftteg fte t>on ^xä). 

@te taumelte äurüdC, griff fi^ an bie ©tfam, fal^ 
il^n an mit einem ftieren, l^ilflofen ©lirf, in bem oDeä 
Cid^t geftorften tt)ar, bann mit fti^ttjeren, langfamen 
©d^ritten \ißäi fie öon il^m fort. 

(Sr l^atte fte t)on ftd^ geftogen, atö ob il^m t)or il^r 
graute ... (£r . . . fie . . . 

Ql^m graute, nur öor fxij felBftl 

©eit ienem S^age f(i^Ie))pte ftd^ Si^i l^erum n^ie geftört. 
@ie BeMagte ftd^ über ni(]^t8, f^rad^ p(^ nid^t au8 über 
baä, ttjag in il^r öorging. 

®ie fprad^ überl^aupt nid^t mel^r unb ag noci^ n^eniger 
als Älauä. Sei ben SÄal^läeiten faß fte ftumm unb 
gebulbig t)or il^rem Steuer, bm jte füttte, um lein Stufj^ 
l^ebenS, lein Quxtbtn l^eraufjubefti^toören, auf bem fie 
aber ble ©Reifen faft gänäUiJ^ unberül^rt ließ. 

®ie tüxxxbt tagfxäi magerer unb blaffer, unb ber ©lief 
in il^ren klugen tourbe ftarrer, ber arme, gerabe t)or ftd^ 
l^infpäl^enbc ©lidE, ber bie ßöfung eine« fii^rerflic^en 
9iStfel3 ju fu(ä^en fd^ien. ®ie begriff nid^t — aber fie 
ftarb langfam baran, baß fte nid^t begreifen fonntel 

®ie SJerönberung, ttjeK^e mit ffilaug unb befonberg 
in feinem ■ Senel^men gegen Ci^i Vorgegangen, toax j[e^t 
fo auffälliger Statur gen)orben, baß fie felbft einer nod^ 
weniger fd^arfftnnigen grau tt)ie 9Hna ni^t entgelten 
JConnte. ^odj l^atte biefe fei^r balb gefunben, toad, n)ie 
fte n)ä]^nte, für baS t)eränberte SBefen bti ©atten reid^^ 
tid^ (Srdärung bot. 
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@QXii oberflä^tid^^ unb ol^ne irgenbtoie ®ttüiäit bar^^ 
auf 3u legen^ l^atte 8i|i nad^ i^rer SUidEbrnft au8 Hamburg, 
nod^ el^e ft^ bie ©ttuation tragift!^ 5ugefipi|t — ^end 
SarfertjS ectD&l^nt, unb ber jubringli^en ^agen, bte er 
gefteüt 9^a^ n)eld^e bte rafenbe (Sm^fmbttd^Ieit il^red 
SKanneS !annte^ badete nid^t anberiS, otö bog bie SReugier 
beS S)änen^ beffen fte ftd^ toon (St^Saler^ erinnerte^ 
ftlauS |)einlid^ an il^re traurige S^ergongenl^eit unb infolge» 
beffen baran erinnert l^abe, bag Si^i baS ^nb eineS 
anbem unb bie grud^t einer ®ünbe fei 

®ie fagte ftd^, ba% bied il^m nid^t }u berbenlen, ba^ 
bieg ber natürlid^e Cauf ber 2)inge fet fjrül^er ober 
f^äter l^atte baS fo tommen mäffen! SD^er, toarum l^atte 
er benn bai ^nb gar fo ttertobl^nt^ bag btm armen S)ing 
infolgebeffen feine abioel^renbe ^ärte ald bo)):peIt t>a> 
le^enb erfd^einen ntugte. !&er t)Iß|ttd^e Umfd^ti^ung feinet 
©efül^Id nad^ fo geringfügigem S(nlag mor il^r immerl^in 
befremblid^. Änbetrad^t ber grcnjenlofen QavtJ)tit, bie er 
Big ie|t in Jeglicher Cage Betoiefen, fofenge fte ^n fannte, 
ftorfte l^ier il^r Serftfinbni«. «ber — an biefem fünfte 
^udEte fie traurig bie 9[d^feln. Offenbar l^atte il^n :pIB|lid^ 
ein ©rauen t)or btm SHnbe geipad^. ^ad mu^te tt)o§l 
in ber männlid^en Statur begrünbet fein. ®ie Eannte 
bag Qä>m unb bie 9Renfi!^en fo n^enig, bag fie ftd^ 
baS »weitere fflaä^bttittn über biefeg 3n^fterittm erf^arte 
unb aUei^ einfad^ fo über ftd^ ergel^en lieg. 9ßit il^m 
barüber ju ft)red^en^ n)agte fte niii^t. ®ie nal^m ftd^'d 
tägUd^ t)or — im legten %ugenbIidE, toenn fte bereits im 
Segriff gett^efen^ eine 9[ugeinanberfe|ung mit il^m l^erauf^ 
}ubefd^tt)bren, fc^Ioffen fid^ il^ St^^en, fie t)ennod^te nid^t^ 
biefelbett }u bffnen. 

Qttbeffen geftaltete ftd^ Ci|i8 ß^ftattb immer bebent» 
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Hd^er, unb Wna \af) tt^ol^I ein, ba% etoaS jur Q^Iel^iening 
beS armen ^inbti gefi^el^en muffe, foQte baSfelBe nti^t 
einfa^ jugrunbe gelten. 



AlauS fol^ eS aud^, aber t)ergebUd^ jerbrad^ er ftd^ 
ben fto^f barüber — toa8, 

@oIange er irgenb tonnte, l^atte er e8 unterlaffen, bad 
@(i^re(flt(j^e beim 9^amen ^u nennen, bem 9P6grunb, 
k)or bttti xf)m f^toinbelte, auf bm S9oben ^u feigen. 
^n bm erfien siagen nat!^ feiner di&iUS)x t>on Hamburg 
l^atte er noii gel^offt, eS ^anble fxäi um eine borüber^ 
gel^enbe ^fe, ^ttoaS 8[bfd^eutt(i^eiS; baS einfad^ auf 
überreizte Sterben ^urüd^ufül^ren fei ^f^m, bem iebe 
ftttlti^e Unlauterfeit einen gren^enlofen 9lbf(i^eu einpgte, 
delte t)or fid^ felbft. (£r iDor t)on einer 8(rt l^ilflofer 9}er$ 
StDeiflung barüber erfüllt, bag fein 3ßart^rium gerabe biefe 
gorm angenommen, feine ^l^antafie gerabe biefen SBeg 
eingefci^Iagen l^atte. ^on einem £age jum anbem l^offte 
er? eg tofirbe beffer toerben — aber eS tourbe nid^t bejfer, 
imb feit bem 2:age, ba Si^t il^n mit, bon £r&nen 
überqueKenben 9btgen gebeten, fein grogeS Seib mit 
il^r 3u teilen, feit ber £|Sit, U)o fte bie 8(rme um ii^n 
gefd^Iungen unb er fte bon fi<^ geflogen, atö ob il^m t)or 
ffyc graute — il^m ... bor iJ^rl — ba brannte ba« geuer 
in il^m ununterbrod^ bei ^ag unb bei 9lad^t 

(£r l^ielt ftc^ f aft gar nid^t mel^r ju ^aufe auf txdb 
aud^ feine 9lak)igation8fd^uIe bemad^Iäffigte er. t!)ie 
ganzen langen ^rül^Iingdtage, au8 benen @ommertage 
5u toerben anfingen, berbrad^te er braugen auf bem Ojeon 
in feinem {(einen ©egelboot. igmmer mel^r nal^m er 
bie ©eiool^l^eit an, allein ^inaud^utreiben, ol^ne bm 
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ÜRatrofcn, btc, m feinen J)lenjien ftel^enb, ll^m fonft 
Se^tlflid^ mil 

Die ©eeleute toamten il^n nnb fagten if)m, ti fei 
gefäl^rliti^ für il^n, ftd^ attein l^erumjutummeln mit feiner 
S^Bf^ale auf ben SBeHen — Bei fd^önem SBetter ginge 
e8 nod^, aber, ttjenn fid^ ein ©türm erl^öBe . . . 

(£r ladete über fte unb lieg fid^'S nid^t anfed^ten. 
gür il^n gab'8 leine (äJefal^r auf ber ®ee. 

SDraufeen auf ber ®ee badete er nur an fie! 

(Sin ganzes !Du^enb t)erfd^iebener Si^iS taud^te bor 
il^m auf — 8i§i mit nadten, jerfea^ten, runben Seind^en, 
eine toeit öorfpringenbe ^elgolänber ^avibt um ba3 
füge ©efid^t, il^m jujaud^äenb, auf il^n jurennenb unb 
feine Äniee umfaffenb in ©t-^SSaler^. 

Ci^i, fünfiäl^rig, in langen ft^ttjarjen @trüm:j)fen 
unb in einem lofe um bie ^üfte umgürteten, bunlet 
Blauen Äleib, toie fie il^n, leife mit il^ren garten ^önben 
anfajfenb, an ben S;ifd^ ^eranjog, auf bem fie mit 
bem SBud^ftaBentäfeld^en, hai er il^r gefd^enft, ben 
erften jufammenl^ängenben @a| geBilbet: ;,^d^ l^aBe 
meinen ^a^ja fel^r lieB!" Sa3ie beutlid^ er jte t)or jtd^ 
fal^I ^x $£o))f l^atte nur gerabe über bie Sifc^^Iatte 
l^inauf geragt. SBie fie il^n angeBHdtt, feierlid^, trium^ 
ifyizttnh, beg 8oBe3 getoärtig, baä er il^rem SWeifter^: 
n)erl jotten ttjürbe, unb aud^ tt)iebcr mit einer gen)lffcn 
fd^elmifd^en Äofetterie — jte tüugte e8 ganj gut, bag 
il^re 3ärtlid^feit il^n rül^rte. SBie er fte bamatö jtoifd^en 
Beibe ^änbe gefaxt unb fie aBgeWlgt unh l^od^ in bie 
Cuft gefd^n^enttl SBie fie gejaud^jt unb gelad^t l^atte t)or 
greube! ©r ^rte fte nod^, unb al8 jte fd^IiegUd^ mübe 
toar, mad^te jie fid^'3 auf feinem Arm red^t Bequem, um? 
fagte feinen ^atö mit Beiben ^rmd^en, fd^miegte il^ren 
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Ao))f jtDtfd^en feine ©d^ulter unb SBange unb murmelte 
fd^alB^aft unb fti^löfrtg in feinen ^atö l^inein: „^ f)obt 
meinen ^apa fel^r lieb!^ 

(£r fal^ fie t)or ftd^ an ttanliä^m SBinterabenben — 
brausen tofte baS SWeer — 9Hno nidEte in einem Sel^m 
ftul^I, bie ©trirferei ouf btn Jhiieen, unter ber ©änge^ 
iam^3e. ^^m gegenüber in bem traulid^en ©^eifejimmer 
mit bm roßl^oarbefpannten 3Wa]^agonimöbeIn fag Ci|i. 
^^x großer, begeifterter ©lidC l^ing an feinen Ci^pen, 
tofil^renb er il^r bie fd^önften ©teilen, atteS, ttja« il^r 
Junger ®eift bereits erfaffen fonnte, au3 feinen Sieblingg:? 
bid^tem t)orIaiSI 

(£r fal^ jte bor ftd^ fd^toer ttanl, l^alb Äinb, l^alb 
©adCfifd^ — in il^rem »eigen Setti^en liegenb, l^ol^t 
äugig, mit glänjenbem SlidE unb fieberig geröteten 
SBänglein. 

äSie t)iele Md^te l^atte er bamatö neben il^r t)er^ 
brad^t, toäl^renb 9Wno erfd^ö))ft auf einem Shil^ebett im 
S^ebenjimmer fd^lief. 

(£r fa]^ fie bor fid^ al8 SRetonbaleSäentin, in il^ren 
^ffen aufgeftü^t in il^rem SBettd^en fi^enb, bie ^aare 
fd^Iid^t gefd^eitelt, einen bicfen 3<>Pf Aber jebe ©d^ulter 
l^erabpngenb auf il^re SBruft — mit fd^malen SBangen 
uttb öef^)rungenen Sippen unb abgemagerten, aui ben 
Ärmeln il^reiB SWad^tl^embd^enS l^eröorfel^enben ^änben, 
ein berfärbteS, blafeblaueiS ©eibentüd^Iein um ben ©atö, 
ein aufgefd^Iageneg SBud^ bor ftd^ auf ber S)edfe. 

Unb bag entäüdfte Säd^eln, mit bem fie il^n bei feinem 
Eintritt begrüßte! SBaS l^atte er il^r nit^t aUeS bor^ 
gelefen unb ex^äl^It. Unb bann, als bie ©cnefung pd^ 
in bie Sänge 50g, ber aCrjt bringenb berlangte, jte möge 
alle 2;age ein paar ©tunben an bie Cuft, l^atte Älau8 
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fte ^etö in feinen 8(mten l^eruntergetrogen unb bel^utfom 
auf baö Shtl^ebett niebergelegt^ bad man an ba8 buftlgfte^ 
luftigfte ^l&^äitn in bem ©arten gefteHt. (Sx l^atte fie 
oud^ leben Wotnb wieber l^inaufgetragen in il^r ®t&lijtn, 
n)0 fie bann 9Hna aud feinen Slrnten nal^m. 

^a, er l^atte fte gel^ätfd^elt, geptet, gepflegt^ als ob 
jtc feine eigne Zod^ter getcefen toäre — aber — eS tüot 
nid^t feine So^terl !&er Keinlid^ ntigtrauifci^e 93li(i ^ttA 
SarfenS l^atte feine i&e^iel^ungen gu il^r entoeil^t — bie 
trfiumerifd^e 3)ämmerung ttjar öerfd^ttjebt — bie 2Ba^^ 
l^eit lag t)or ü^ml 

Unb baS Stinb öerfanl in bie S3ergangenl^eit — er 
fal^ ein j[ungeg Sßäbd^en tot ftd^, l^errlid^ erblttl^t^ mit 
großen tiefen S(ugen in einem t)or 93egeiftenmg blaffen 
©eftc^t. 

Q[mmer toieber l^örte er fie fagen: „Unb toenn itfy 
auf ber SSli^pe brausen ftünbe unb bu riefeft mxäi — 
id^ überlegte mir'iS leinen Stugenblid vmb fpränge l^erab 
ju birl" 

äSie bem jumute fein tDürbe, bem fte fid^ einmal in 
bie Slrme warf I SBie fie jenem anbem aEed bad würbe 
geben lönnen^ nad^ bem er fid^ fein Qthm lang gefel^nt 
— bai er fein Ccben lang entbehrt l^atte! — 

er legte ftd^ auf bm JRürfen unb lieg fein ©d&iff* 
lein treiben! ffiS trieb weiter — immer weiter — er 
lieg eS treiben, wol^in c» wollte. Unb wenn e8 fd^eiterte^ 
was lag il^m barani 

gür i^n gab'8 nur eine Äli<3pe, bie er fürd^tetel 

Unb wenn er weit war öon il^r, red^t weit — wenn 
baS aWcer unb fein Herrgott jwifd^en il^m unb ber Ser* 
fud^ung ftanben, ba gab er mand^mal tobeiSmübe ben 
Äampf auf gegen ftd^ — er lieg feiner ffiinbilbunggfcaft 
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freien Sauf, er badete fit^'S auS, toit bai aUtä fo ge^ 
lotntnett tDäre, tütxixi • • . 

Slein, er badete fid^'8 nie . . . nie ganj — ettoaä 
in feiner 9^atur fträuBte fiä) bagegen — im legten 
üRoment fd^Iugen feine ©ebanlen eine anbre 9Hd^tung 
eini 2)ann fal^ er Si^i k)or ftd^, toie fie ie^t ju ^aufe 
l^infd^Iid^, bleici^, elenb, mager I ^ai n)ar färd^tertt(!^ — 
baS n)ar baiS ^rgftel 

SDldn ©ottl ©einen 3uf^^^^ tooQtt er nod^ er^ 
tragen, aber fie fo elenb l^inNimmem ^u feigen, unb ni(!^t 
bie ^anb auSftredCen ^u bürfen, um il^r ju l^elfen. 2)a8 
— baiS . . . SBenn il^m ber ©ebanle tarn, ba legte 
er bm 8(rm ilber bie 9(ugen unb fd^lud^jte, röd^elnb, 
mill^fam, n)ie emfte, reife SOlänner f(!^lud^jenl 

(£r fud^te einen 8(uiSn)eg — {ramf)fl^aft fud^te er 
il^n — füt fie — eine Teilung, eine Sen^igung . . . 
ober mo . . • 



(SineS £aged brad^te er, a\ä er fid^ mit 9^ina allein 
befanb, k)on felbft baS ®t\pt&äi auf ben bfterreid^ifd^en 
Sleifeplan. SBann »oHte 3Kna reifen? brang er in jtc. 
®ie fa^ il^n grog an. 

„& toQX ja auSgemad^t, bag ttAx 9(nfang iguli reifen 
foHten/ mdnte fie unb bann fe^te fie l^inju: ,,;^d^ 
fürd^tete, bu ^abeft bie Suft Verloren." 

ff^äi . . . id^ reife nid^t mit, auf feinen t^S," l^atte 
er il^r fd^roff jur 9(ntn)ort gegeben. 

«Über, Stlani — id^ l^ab tS bir fd^on einmal aug^ 
einanbergcfe^t — iij lann j[a bod^ unmöglid^ nad^ ^aufc 
3urüdEIe^ren ol^ne bid^I'' entgegnete il^m 9Hna. 

vS^ad fel^e id^ nid^t ein — baiS fel^e id^ burd^aud 
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nld^t ein/ ereiferte ftd^ ÄlauS; ^im ©egenteil finbe iä^, 
bu foHteft abreifen — fobalb al8 mögüd^ — ber . . . 
ber . . . bem ^nb n^irb'iS au^ gut tan, fte fielet 
elenb auS!'' 

„5Da8 tut jte, boran ift nid^tS ju änbem/ fagte 
9Hna traurig. „®Iaubft bu, e8 toirb bcffer ttjerben, toenn 
i(i^ il^r mitteile, tt)ir follen nad^ Öfterreid^ reifen, fobalb 
atö mfi^lid^ — ol^ne bid^? ©lauBft benn bu, bafe fte 
nid^t !lug genug ift, ftd^ ju fagen, tt)ir jtnb bem $apa 
löftig, er ttJiH un3 au8 bem SSege fd^ieben? ®ie ift bir 
iutoxbtx, t)on einem XaQ jum anbem ift fte bir ^umiber 
gettjorben — fie fül^lt'« — babon fielet jie fd^led^t ani 
— au8 feinem anbem ®runb." 

^3wtt)iber, jutoiber!" murmelte Älaug, „baS ift fo 
ein SBort — jtc mad^t mid^ mand^mal nerööS — baä 
ift aHeäl" 

„S«crbö8!" ertoiberte 9iina nid^t ol^ne Sitterfeit; „fie 
l^at bid^ frül^er nie nerbög gemad^t. ©olange bu mit 
uns unb bem lieben ©ott allein toarft, toar aUeS gut. 
^aum l^aben bid^ jtoei fred^e 9Renfd^enaugen angefel^en, 
fo fiel aUeä in ftd^ jufammen. 35u fd^ämteft btd^ — 
je^t, nad^ faft fed^je^n Qal^ren, lemteft bn bid^ beiner 
®üte fc^ämen. J)u fd^ämft bid^ für baS Äinb, gerabe 
n)ie bu bid^ fd^ämft bafür, bag bu • . . ad^, ^lau8 — 
Stlau8, toar'g tool^I ber aWül^e toert, un3 fünf^el^n ^[al^re 
lang ben ^immel auf Gerben ju fd^affen, um ung fd^Iiefe^s 
ttd^ fo elenb ju mad^en? ^ lann'g mir nid^t red^t mit 
bir juf ammenreimen . — bein ie^igea SBefcn. SWand^^^ 
mal beul id^, 'i ift ein böfer ®eift l^inctngefal^ren in 
bid^l" 

(£r räuf^jerte fid^ ein paarmal, wie um ettoag ju 
fagen — aber er brad^te nid^tä l^erauä. ©d^ttegUd^ öers 
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Iic§ er fie, ol^nc gcfpro^en ju l^obcn. Sic l^örtc il^n mit 
fd^tncren dritten bic Zxeppt l^tnaufftcigcn in fein Sfebeitö* 
jirnmer, jte l^örte, toie er ben ©d^Iüjfel im ®^lo§ um^^ 
brel^te ^inter jt(]^ 



n)ar am SCbenb nad^ biefer ©jene gegen jel^n 
Ul^r — blojye, burd^jtd^tige, norbifd^e ©ommerbämme^ 
rung überatt — am öftli^en ^orijont ein SßoUmonb^ 
bzt, toie eine groge rote ©ci^eibe l^inter grauen SBoKen 
brausen fd^tDebenb, nod^ nid^t leud^tete. 

Älaug ging allein im ©arten fpajieren. 35a trat 
9Wna an il^n l^eran. „^lauil'* fagte fte leife bittenb. 

„SBa8 gibt'g?'' fragte er. (St bemül^te fid^ immer 

„Häi, 8i|i öerurfad^t mir unaugfpred^Iid^e ©orgen. 
^äi toitt bir leine SSortoürfe maii^en, id^ fei^e ja, tt)ie 
fd^toer bu mit bir lfim|)fft, bafe bu bid^ bemü^ft, beinen 
SBibertoiHen nid^t ju jeigen. Aber biefer S33ibertt)iKe ift 
ba. SBenn bu fte bod^ frül^er nid^t fo rafenb öertoöl^nt 
l^ätteft, ba tt)ürbe pe ben «bftanb ie|t nid^t fo ftart 
empfinben. Aber f o . . . ®ie ftirbt ja bran." S^ina 
brad^ in tränen aud. 

i,3)teine arme SWna . . . bu jiel^ft ju fd^toarj — 
bie ftleine wirb fid^ erl^olen — e3 ift eine Heine SBer^ 
ftimmung, tvtittt nid^tS." 

„ffiine Heine SSerftimmung, njeiter nid^tS . . .^ SWna 
rang bie ^änbe. ,;$eute nad^ bem Slbenbeffen l^abe id^ 
öerfud^t, il^r beijuBringen, ba§ ttjir nad^ Öfterreid^ reifen 
f oUten ol^ne bid^ I ^^t lauert fte brausen auf btttt 
ftird^l^of auf bem ©rabe beiner ©d^toefterl !DreimaI toat 
id^ bort, um fte nad^ ^aufe ju Idolen, fte folgt nid^t. 
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^ tonn fte tnd^t koegbringen. ^ Bitte biäf, SHauS^ 
qzS) wxb f)oU fte.^ 

(Sr Blieb [teilen mitten in bem k)on glieberBüfd^en 
Befe^ten ©arteniDeg, bm er mit 9Hna entlangging. ®ie 
fal^^ n)ie er iufammenfd^raf. 

n^ tonn nid^t/ murmette er; „man barf il^rem 
<2Kgenftnn nid^t nad^geBenl" 

^(Sigenftnn . . / tt^ieberl^oUe ^Ixna, an ifftm ^&nbtn 
^errenb. ^(Sigenftnn . . . S>ad arme !{>ing iß einfai!^ t^ta 
jtoeifelt ! ^ ttieig [a nid^t me^r, load i(!^ mit il^ anfangen 
foH. SBon einem %aQ jum anbem fürd^te iäi, fte lommt 
um ben S^erftanb, ober fte tut ftd^ ein SeibS an. Sßertft 
bu'S benn nid^t^ RlanS, bu^ ber bu fonft ber jartfül^Ienbfte, 
tDorml^ersigfte SRenfd^ n)arft auf ber gattjen SBdt?" 

(£r ftanb ba tüit berfteinert. 

3Rit aufgel^oBenen ^änben brang fte toeiter in if)n: 
^iavä — id^ Bitte bid^, tu'8 nid^t mir, nid^t il^r — 
ixCi bir felBft unb beinem ©Ott ^ttlieBe, üBertoinbe bid| 

— nur itod^ ein ^jaar Sage — fei ein toenig freimbßd^ 
mit il^r. (SoBalb bu fte nur l^alBmegS Berul^igt l^aft, reife 
id^ mit il^r aB — id^ lüg il^r k)or, bag bu nad^tommfi 

— toaS bn tDiU\t, lüg ic^ il^r bor — id^ toWL rul^ig bie 
!£)emütigung auf mid^ nel^men, ol^ne bid^ j^u ben SReinfe^ 
gen jttrüd^utel^ren — aber I^B nur ein toenig (SrBarmen 
mit bem armen SHnbl ®ü), id^ Bitte bid^, ^lauS, gel^ 
unb Bring fte nad^ ^aufel'' 

9fa)(!^ einen SlugenBttd ftanb er ba, ftumm, mit 
ftierem ^lidC ^axtn ging er langfam, ^bgemb. (£r 
nal^m einen Umioeg, bm längften, ben er nel^men fonnte^ 
um baS ©eitenpfbrc^en in ber ©ortenmauer ju erreid^en, 
baS auf bie ©tra^e l^ituiuiSfül^rte — aber enblid^ er« 
xeid^te er bad ^fbrtd^en. 
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S^He l^atte 9Hna einen SRenfd^en gefeiten, beffen 
Haltung ein fo fd^redDi^eiS SSiberftreBen aitSbrüÄel 
f^ofi l^Stte fte il^n juüdrufen tDoQen. SBürbe er bai 
SHnb mtpanbeln — eS mit ©etoott n^egreigen nioSen 
t)on bem ©rabe? IBieSeici^t l^otte jte unrecht ge^abt^ 
il^n ju etn)aS gu gtoingen, bog er offenbar fo fel^r un$ 
gern tat! 

®d^on nioltte fie il^n jurüdrufen — bai ^förtd^en 
l^Qtie ftd^ l^inter il^m gefd^Ioffen. 

SRit einemntQl fing il^r ^ei^ an jiar! ju !(opfen 
— ettt)og ©d^redHid^eg, S)untpfe8, ÄtentraubenbeS, eine 
bämmerige/ fd^auerlid^ ertlärenbe 8[^nung umfing fiel 



Sor bem breiten^ niebrigen, toeig angeftrid^enen 
Sattentürd^en bed SHrc^l^ofg toar ^lauS [teilen geblieben 
vmb blidEte l^inüber. ^n eine nad^ SRofen buftenbe 
Dämmerung eingeleimt lag ber Äird^l^of t)or il^m — eine 
burd^pd^tige, toeißlid^e Dämmerung, faft toit pe am 
grül^morgen im ®ommer bem Derflfirenben ©lanj bed 
©onnenaufgangiS tioxan^tJft 

S)ort jwifd^en ben lalten Orabfteinen unb Sfreujen, 
mn tütläiz bie Stofem unb :gadminbüfd^e blül^ten, lag 
l^alb auf, btm ®rab feiner ®d^»efter etioaS, beffen 
Umrig man nid^t genau fal^. 

StlauS ftredEte ben Stopf Dor, ob er nid^t ein SBimmem^ 
ein ©d^Iud^gen t)tmt^mm tofirbe. 9lein . . . Ober ber 
(Srbe n^ar ed ftiS tok in ben ©räbem, er prte nid^tS, 

afö l^in unb tt^ieber baS 3^f^^^^f^^^^^ ^^^ ^^^ 
weHten^Siofe, bie il^re ©lötter auf ben ©oben ftreute^ 
tmb aus ber gerne eintönig anfteigenb unb faUenb bie 
ettiige ftlage bz» 3Reere8l 
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Da« fjtUt ©ttoag nthtn bcm ©raBc fctner ©(i^tpcftcr 
tDox ftumml 

®ine gröfeltc^e Ungft übertom l^n. ,,geUctcl'' rief 
er. e« rührte fi(^ nic^tä. ,,g6licic — 8i^i — aWäb^I- 
Äeine ©ctoegung — fein Caut S)a fci^ob er bag ^fört* 
äjtn jurüdC unb trat ein. S)cr JtieS fnirfd^te unter feinen 
gügen. SBte er ftd^ ber l^ellen ©eftalt neben bttti ©rabe 
näl^erte, gen^ann er immermel^r ben Sinbrud bon etn^aS 
unfäglid^ traurigem, Dürftigem, förjjerlid^ Iglenbem. 
^Ci^il'' murmelte er l^etfer. ^eine ?lnttt)ortl Da büdte 
er ftd^ nieber ju il&r unb fa§te fte beim Arm. Der el^e^ 
malg fo runbe, fröftige junge 8trm fd^molj fo^ufagen in 
feiner ^anb jufammen, fo abgemagert toar er. Da« 
gleifd^ l^ing fc^Iaff unb lofe am Snod^en. 

(Sin raf enbeg SffUtleib übermannte ßlau«. Der SBal^n 
tpar l)on il^m getoid^enl Qn bicfem SlugenblidC er[(%ien 
il^m feine gan$e burc^gemad^te £lual ein le^te« Wlal nid^t 
anber« als ba« Slenbtoerl einer überreizten ^l^antafte 
— afö ettDa« fel^r ^ägUd^e«, SSibertoärtige«, ba« aber 
tiie eine cmfte ©ebcutung gel^abt l^atte! 

;3e^t tüot e8 berfc^munben — er l^atte ba« ©efül^l 
ttiti^t mel^r in fi(j^ finben fönnen, ttjenn er eS gefugt I 
Shtr bie alte, tt)arme, fd^ü^enbe, reine ßä^K^'f^it ^^wp* 
fanb er nod^, ober empfanb fte bielmel^r t)on neuem I 

^«ber, Si^i— mein armeS, Heineg ®ör!" Pfterte 
er toeid^; „fei bod^ nid&t fo unvernünftig — fomm nad^ 
^aufe, mein Cieblingl" 

@r büd(te fid^ ju i^r nieber nnb f)ob fte fanft unb 
feft öom Soben auf. ®ie »ar ganj leidet getoorben^ 
baS arme ©eftd^t fd^mal, faft eingefallen — befonberd 
um bie Slugen. 

Die öffnete fte je^t langfam unb blidfte il^n mit 
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einem ftarren^ ftaunenben, fid^ langfam t^erfiärenben 
»Kd an. „SBift bu'8 toirKü^, ^opa -^ bu — bei mir?* 
®ie fd^miegte ftd^ mübe in feinen Slrm unb lel^nte ben 
ftopf an feine ©d^uUer. 

^^aft bu mid^ benn nid^t rufen gel^ört, l^aft bn 
meinen ©d^ritt nid^t me^r erlannt?'' fragte er ^ärtlic^, 
t)ortmtrfät)oS. 

®ie feufjte tief auf. „^ glaubte meinen O^ren 
nid^t mel^r unb meinem ^erjen aud^ nid^t. (Einen 
^ugenblic! fagte id^ mir, id^ träume, unb bm näd^ften 
fagte xäj mir, id^ fei tat unb im ^immeL 3^ '^^S ^^ 
mie erftarrti (Srft ald id^ beine SBerül^rung fäl^lte, n)urbe 
td^ toieber lebcnbig.'' 

(£r ful^r il^r ttebbfenb über bie SBangen, über baS 
^aar. 

„aWein SiebUng!" fütfierte er aärtlit^; ^.mein füge«, 
flcineg ©ör!'' 

(Er l^atte allei Dergeffen, er ^atte baß ©efttl^I einer 
^Befreiung, eincS SlufatmenS, tt)ie nad^ fd^werer, mit ab^ 
fd^euttd^en f^ieber))]^antaften t)erbunbener ^anS^eit. 

„Unb e8 toar atteS nur ein böfer Si^raum — je^t 
iff g t)orüber. X)u l^aft mid^ toieber lieb — bu toii^t 
mld^ immer lieb l^aben?" flüfterte fie. 

„^ f)€ibt nie aufgel^brt, bid^ lieb ju l^aben/ ter^ 
ftd^erte er il^r; ;,nie — ba8 toar [a tttoaS ganj anbreS 
— id^ l^atte einen anbem ftummcr." (Er fd^auberte ju^ 
fammen. „grage mid^ nid^t banaij.'' 

„3Sxt foHt id^, bu f)a\t mir'8 j[a fd^on einmal ber^ 
Boten/ fagte fie einfad^; „aber nun ift'* borbei?* ®ie 
blidCte il^n beforgt an. 

„^a, SWäb^, eS tft tiorüber!'' 

«rmer aiauäl 
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^Unb j[e^t lomm na^ $cmfe, mein Stebling^ bte 
SDlama emartet nni, fte ift um bid^ beforgt/ brang er 
in jte. 

„®ie ift nici^t um mid^ beforgt, »enn fie bid^ Jet 
mir ttjei^ — ba ift pe nie Bcforgt/ öerfid^erte il^m 8i^i 
feierüd^. ,;!J)a§ bu mir fein Ceib jufügen lägt, baS toeig 
fte. SBIeib nod^ ein SBeild^en, id^ bitte bid^, ^opa — 
nur einen StugenblidC bleib, fe| bid^ mit mir auf bie 
^rd^enftufen l^ier. SBir »aren fd^on lange nid^t mel^t 
beifammen, bu unb iä^." 

®r tat il^r ben SBillen, fe^te pd^ neben pe auf bie 
grauen, pad^cn, tceit in btn SHrd^l^of öortretenben (Stein? 
ftufen, neben benen red^tS unb ttnfö jtoei groge 9lofen:^ 
büfd^e in k>oner 83Iüte panben, ber eine rot, ber 
anbre toeig. 

©ie faß ftumm neben il^m in feinen toarmen Stan 
gefd^miegt, ben ffio^jf an feiner ©d^ulter, mit einem 
tt)unberfamen, müben, faft fd^Iäfrigen ©efül^I feiiger ©e« 
borgeni^eit. 

(Snbltd^ l^ob pe an: ^äBeigt bu nod^, bor fünf 
Q[a]^ren, atö id^ fo fel^r, fel^r Iran! »ar, ba !am eine 
9iad^t, tt)o id^ nidi^t mel^r p^en, nid^t liegen fonnte — 
ber Atem fam nid^t me^r, bie ©lieber fd^merjten mid^, 
id^ fürd^tete mid^ Dor bem ©terben, unb baS Qtbm tat 
mir toel^I Unb ba l^ap bu bid^ an mein 93ett gefegt 
unb mid^ in beinem $(rm aufgerid^tet — unb ba tt)ar 
mir'8, alg pele bie ShanCl^eit langfam, langfam t)on mir 
ab. 3<^ fd^Iief ein. 8QS id^ ertoad^te — toar id^ ge:: 
funb. ©erabe fo toie bamatö ift mir l^eutel^ 

^SWein Siebling!" püfterte er leife unb ftrcid^eltc 
il^re äBangen, bann Cügte er pe. (£r fürd^tete pd^ nid^t 
mel^r — e8 war t)orbei für immer 1 
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Wlit einemmal/ toSSftmb er feine Qipptn auf tl^re 
gefd^Iojfenen %ugen brfidEte, benal^m iffm'i bm Xtem. 
^i)m fd^toinbelte. (£r löfte bm Wem t)on xJ)x ab, ri(!^tete 
ficl^ auf. ^SJomm nad^ ©aufe/ rief er, ;,fomml" 

©eine Stimme n)ar t)eränbert; er n)ar n^ieber toten^ 
blag — bad groge (Sntfe^en n)ar in feinen 9(ugen. 

@ie merfte zi fofort. Unb niieber umfd^Iang fte 
il^n, atö n^oUte fte jt^ 3tt)ifd^en il^n »erfen unb alled 
Seib ber SBelt, n)ie an itntm Slbenb, ba fie il^n jum 
erftenmal Dergeblid^ nad^ bem <S)runbe feinet ^^mmerS 
geifragt unb il^n aufgeforbert i^atte, feinen SJummer mit 
il^r in teilen. 

S)ieSmal ftiefe er jte nici^t t)on ,fxäj — bai hxadjtt 
er ni(i^t über fid^. Stein . . . unb el^ er fid^'S t)erfa]^, 
l^ieft er fie fefter an fld^ unb t&%tz fie, 6i8 il^r ba8 Atmen 
öerging. 

5DHt einem Reinen ©d^rei toel^rte jte il^n öon 
fid^ ab. 

^?tber, ^opa, bn tuft mir ja toel^l" rief jie. 

(Sofort !am er ju fid^. (Sr gitterte je^t am ganzen 
8eib, unb fein ©eftd^t brildEte eine fo unaugf))red^Iid^e 
©eelenpein au2, ba^ Si|i aUed barüber k)ergag. 

„O, bn Ärmer P rief fte. ^9^ein, fo traurig barfft 
bu nid^t ausfeilen — ba bring mid^ lieber um alS baS. 
8ld^, $apaP n^ieber fd^miegte fte ftd^ an il^n. 

"jbtt SRonb mar je^t ber alten ®^ule, bie nad^ 
£)ften in b^n jHrd^l^of abfd^Iog, über baiS l^ol^e ^ad^ ge$ 
fliegen. (£r fd^ien t>oIl in ben ^rd^l^of l^inein auf bie 
iiBIüten ntü> ^euje nnb ®räber. !&ie S)ämmerung teilte 
fid^ in Sid^t unb ©d^atten. 

Sin ber ^d^l^oftüre neben einem l^ol^en glieberbufd^ 
erblicfte $(laud eine n)eiblid^e ©eftalt in einem buntdn 
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ftleib. ®ad Wltmbliiit fiel Doli auf il^r graueS ^aar. 
(Bi tüQX 9HnaI @ie mod^te fc^on lange ba geftanben 
l^obenl 

„2Beigt bn noä^, tote bn mir biefen äStnter baS 
fd^öne SCßärd^en t)orgeIefen l^aft^ baiS Dom armen ^einriij^ 
— In btm baS junge SWäb^cn fii^ baS ^erj au8 bcr 
©ruft fd^netben lägt, um xf)n ju l^etlen? SBenn iäj biä^ 
bamit tjon bclnem Äummer befreien Jönnte, tat id^'8 
gcml'' Pfterte fie. 

Ci^t l^otte bie ÜWutter ntd^t bemerft — il^re äugen 
l^ingen in SDIitleib bergel^enb an AlauS. 

M gibt feinen SCob, bttt iä) nid^t toinig ftürbe für 
bid^!" Pfterte fte. 

(Sr tt^ugte; bdß fie bie SBal^rl^eit fprad(|. (£inen 
äJloment blieb er ftumm, bon Stül^rung übermannt. 
!Dann il^r innig in bie Äugen blidtenb, murmelte er: 
;,SBenn einer für bm anbem fterben müßte, fo ttjfire 
tt)o]^l bie JHeil^e an mir!" @r l^olte tief Atem unb mit 
fefter, DfiHig beränberter, faft alltäglid^er ©timme fe^te 
er l^inju: ^Unb je^t lomm nad^ $aufe, bie üRama ift 
fd^on ba, unä ju Idolen." 

®ie gingen — fie toaren fel^r ftlll alle brei. 

90» er im ^auSflur am ^uß ber Xxeppt Don Si|i 
Slbfd^ieb nel^men n^oQte, fagte fte: 

„%il, ^apa, iäi bin l^eute fo fd^redHid^ mübe. SRad^bem 
id^ fo ftcan! gewefen ttjar, bamal8 Dor fünf Q[a]^ren, ba 
trugft bu mid^ feben Sllorgen bie Xt^pt l^erab aud 
meinem gimmer unb jeben Äbenb toieber l^inauf. 3>a 
n)ar mir'g febeSmal, afö trüge mid^ ein (Sngel iniS ^ara« 
bieg. 2:rag mid^ nod^ einmal über bie Xxeppt l^inauf, 
oü ob id^ ein Stinb märel ^ä) bin taum fd^tt)erer ald 
bomatö." 
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(£r tof 8. f^ft unb fi^er trug er fte üBer bie 
Xteppt l^inauf. 93or il^rer Xüxz fteHte er fte nieber. 

SDa legte fte in il^rer alten ftnblid^en Slrt il^re ^änbe 
auf feine (Sd^ultem unb Bog bad SCöpfd^en jurütf, um 
fid^ 3ur ©utenna^t tüffen ^u laffen. 

(Sr Hißte fie l^erjlii^ vxib innig — toie er fie aI8 
Stbxb getagt, gum ®6ihx^ (ügte er nod^ il^re ^anb, tüai 
er fonft nie getan. 

«,®ott fci^ü^e bi(]^I" fagte er. ,rSSergt§ tS nie ntel^, 
Ci^i, baß bu mir immer bie größte ^nbt meines 
Ceben* gett)efen bift, baS Siebfte auf ber ganjen SBelt!" 
(Sx fal^ fte no(!^ einmal an, bann toanbte er ftd^ rafd^ 
— unb ging bie Xveppt J)\naf>. 8ln ber ®(i^tt)elle il^reS 
Simmer« ftel^enb, Blicfte fie il^m nad^, Bis er an ber 
©iegung ber Xx^pz t>erfd^tt)anb. 

(£r fal^ ftd^ nid^t me^r um! 

* * 

SWna ftanb am guß ber Xxeppe unb erwartete 
i^n. „®z^ l^inauf/ fagte er, ol^ne fte anjufel^en; „Bring 
fie in ©ett* 

©ie ging. (Sine SSiertelftunbe \p&ttt lata jte toieber 
äu il^m. ®ie fanb il^n im (gßjimmer, er l^atte fie tt^ 
toartet. ffir faß an bem großen ®j)eifetif^ tmter ber 
Hängelampe, bie Blatte. 9Kna brel^te fie l^eraB. (Sx 
BItdtte auf — il^re unb feine Äugen trafen ineinanbcr. 
(£r toußte, baß fie fein ©el^eimniS erraten, baß eine 
beutlid^e ÄuSeinanberfe^ung jn^ifd^en il^r unb il^m nid^t 
mel^r aufjufd^ieBen fei. (Sr fragte jtd^ nur, in »eld^er 
fjorm fie ftattl^aBen — »ie 3Kna fein UngBldf auffaffen 
tt)ürbe. yaijt, baß babur^ irgenb ettoaS on feiner Sage 
gefinbert n^erben (onnte — aber unn^iHtürUd^ fürd^tete 
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er ftd^ t)or tttocA @rellem^ ©(^netbenbem^ tt)ie ein 
©terbenber ftd^ t)or einem fd^riQen Saut fürd^tet^ ber 
feinen %obtitampf ftörtl 

Aber nein! SWna l^iclt fid^ mufterl^aft. SHd^t einen 
Stugenblicf badete fte an ftd^, nur an il^n batikte fte. ffloä^ 
bm ®riff ber Campe in ber ^anb, fal^ fie il^m ein 
SBeild^en ftumm in bie gefii^ärften, ftarren ^ÜQt. 

2)ann fd^ritt fte auf i^n.ju, legte il^m bie ^anb 
auf bm Äopf unb fagte fel^r traurig: 

„aWein armer, unglüdlid^er ÄIau8I* J)ag niar alleS! 

!Der lange, ununterbrod^ene S&tdt^x mit il^m l^atte 
entttjidCelt, toag an guten unb ebeln Äeimen in il^r 
borl^anben n)ar. ^m übrigen mod^te ber Umftanb, bag 
fie il^n tro| aUzn Carmen, an ^erel^rung grenjenbcn 
(SntpfinbeniS, bai fte il^m entgegengebrad^t, nie n^irflid^ 
geliebt, n)ie ein SBeib einen SDIann lieben fann, ba^u 
beitragen, fte bor jeber mi^trauifd^en ober eiferfüd^tigen 
[Regung ^u betDal^renl 

®ie entpfanb nur aKitleib, reineä, felbftlofeä aWit^ 
leib mit il^m. ®r judEte unter ber Caft il^rer ®üte ju« 
fammen, faft, atö ob er pd^ il^rer untoürbig gefül^lt ptte. 
Unb bod^ n)ugte er, bag er fo unfd^ulbig n^ar, ab ed 
ein SWann fein tonn, beffen Seele XaQ unb 9lad^t bon 
einer unlauteren ©e^nfu^t gequält wirbl 

Als fte bie ^anb langfam öon feinem Äopf auf feine 
©d^ulter niebergleiten lie^, nal^m er fte in bie feine unb 
filierte fie an feine Clppen. 

„aWein brabeg säSeib,'' murmelte er; „©ott fegne 
bid^I^ 

^©otteg ®egen pxaUt ab an mir unb an bmm, bie 
id^ liebe,'' fagte fie matt, „nnb toer foll un8 l^elfen 
ol^ne i^n." 
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Qx l^atte bie ^änbe t)or fxi^ auiJgeftredCt auf bem 
bunleln (Sid^enJ^oIj bed Xi\6it9, er baQte bie f^äufte unb 
öffnete fie tüieber. 

^SBir muffen nnS tf>m fetter l^elfen/ fagte er. 

„aber tote?" ®ie fe^te fid^ ie^t nieber an ben Dler« 
ecKgen %i\ii, um bie @(ie l^erum, fo bag fie il^m beim 
füzbzn ins ®eft(i^t feigen fonnte. 

^Darauf gab er il^r feine %ntxoovt. 

(Bp&ttt fagte jte fid^, ba§ er in icnem üRoment be^ 
reitS einig getpefen fein mugte mit pd^. S)amal8 al^nte 
fie nid^tS. 

„Stter ettüaS mufe bod^ gefd^el^en/ murmelte fie ton« 
lo8; „fo fönnen mir nid^t Weiterleben." 

^Qa/' mieberl^oltc er nod^ matter; ^etma^ mu§ ge* 
fd^el^enl" 

„^ii tuerbe mit ber Äleinen nad^ Öfterreid^ ab« 
reifen." 

„@ie toixb nid^t reifen ol^ne mid^l" ertoiberte er unb 
fd^üttelte troftloS bcn Äopf. 

„®o . . ." 9Wna ful^r fid^ mit beiben ^üxibta in 
baS graue $aar; ;,fo merbe id^ fie aufftären über unfre 
Sage. Q[d^, fettft toenn id^ mid^ DöHig blo^fteUen mu^ 
baburd^ öor ii^r. Qd^ mu§ fie aufflären.* 

;,8[uf Hären, über toaS?" fragte er rafd^. 

„darüber — ba^ bu nid^t i^r SSater btft/' ertoiberte 
Sfttna — fie fiöl^nte eä faft. 

@r blidtte fie fd^arf an. 

„SWel" rief er l^eftig, bann etma8 rul^iger fe^te er 
i^inju: ,;SBa3 übrigens foHte eS nü^tn?" 

„^fhxn, fie mürbe fid^ natürüd^ in il^rem ©enel^men 
ünb^xn, jurüdEJ^altenber fein gegen bid^. 3)u ptteft e8 
lei^ter." 
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(Shtt vmb fdBfUoS toat 9tbiQ geiiyorbeit an feiner 
©ette — mtrSi^ feinffi^fotb im 1^^ ©mne be» 
SBottti ntd^t — büd lonnte fte xdSft wcAcxl 

„^, \äi I^Stte eS lüäfta," flieg er |eitior; ^^abec — * 
er juifte mit ben SU^fe&t — ^ober . . . fiel' 

2)ar(m ^atte 92fatQ ni^t gebo^ — eine Umgc; 
brfidEenbe ^oufe folgte. 

(&S tüQx Slcaii, ber boS @t\}px&ii Don neuem oufnol^m. 

»Sfein/ fagte er, immer gebSm^ leife, ^ttrff^cn 
\ebcm äBort auff ol^renb, olS ob er 8ngft l^fitte, bod ftinb 
Knne il^n ^ören — ^^nctn, 8t|i hoxfS nie erf^l^en, b(^ 
\äi nidit hin, ffir rx>a§ fte mic^ l^ölt (SS bräd^te fte tmt. 
^ fenne fte beffer a\S bu. SteHeici^t l^otten löir im« 
re^t, fte in einer Saufii^ung ju ei^iel^en — ttim eS fo« 
n^eit gefommen, muffen lotr t^re S^äufd^tmg lauten bii» 
ium ®äihx%. SSerfpri(i^ mir, SWna, bog bu'8 il^r -nie 
mtttetift, ttjaä il^r biä j[e^t Verborgen loarl'' ffir ftrecfte 
ifyc bie ^onb ^in. 

®ie legte bie il^re l^inein. ,,3(i^ öerf^ired^e e8 bir^ 
toemt bu ti n)ünfd^efi !Ccmn ober fel^e id^ {einen 9(ud« 
ttJcg — feinen . . . Unter ben obwaltenben Umftänben 
lonnft bn bie Oual nid^t big inS Unobfel^bore l^inein 
cmSl^alten — frül^cr ober fpöter toirft bu boüon berrüdCt^ 
unb bann • . ."^ ®ie fii^aubcrte. 

!5)a traf fte ein furchtbarer ©lidf öon il^m. 

„Unb bu glaubft, ici^ tpürbe e^ barauf anfommen 
laffen?^ fragte er. 

2Ba8 l^inter ben JSSorten bcrborgen lag, üerftanb fte 
nid^t, aber baS eine begriff fie, baß feine S^iatur bon einer 

Siefe unb S^'^^i* ^<^^/ ^^^ P^ ^^^ Q^^i ergrünbet, ju 
ber il^r bad SRaß fel^Ite. ®ie fd^lug bie Sugen nieber 
unb fd^ämte fid^. 
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^lö^lid^ fing {ie an ju fd^Iud^jen. 

„SDflcinc aWuttcr l^otte rcd^t!'' rief ftc; „^ l^ötte btt^ 
nie l^etratcn bürfcn. ®tc fagtc c* immer, nur Unl^eil 
Ifinne boxanS entftel^en.^ 

„©ei niti^t töricht, 9Hno/' entgegnete er i^r fanft. 
i,S)id^ trifft leine ©i^ulb. !Du Bift mir ein Brobe«, 
treue« SBeiB gettjefen boHe fünfjel^n ^aJfxt lang. 3d^ 
l^abe bir nur ju bonfen für beine unermüblid^e, UebeboUe 
©orgfalt unb ©üte, 2)a§ e8 tommen toürbe, »ie e* 
getommen ift, fonnte niemanb öoraugfel^en. ^ä^ Bin — 
ol^ne eignes ^injutun — ber einzige ©d^ulbige unb ii^ 
mu§ feigen, tt)ie x6i bie @ad^e in Orbnung Bringen fannl 
93or allem muffen lüir barauf ad^tcn, bafe bag ^inh fo 
tt)enig leibet ate möglid^, ganj fönnen toir il^r'8 nid^t 
erfjjaren. Ärmer, füßer ©ti^clml" SBieber Ballte er bie 
gauft, öffnete fie, bann ftiefe er einen langen, tiefen 
©eufjer auS. 

„^6i Bin mübe," fagte er unb erl^oB fi(^. ®ie folgte 
feinem ©eifpiel. 3" f^9^ ^^^ "t^*^ mti)xl 

©tunben unb ©tunben Vergingen, ol^ne ba^ SWna 
in bicfer "Sflaä^t bie «ugen f(^lo§. !J)er ÜWonb fd^ien in 
il^r S^^^^^' ®ttBerig grau fd^lmmerte fein 8id^t burd^ 
bie l^craBgelaffenen ©arbinen. (Sine fd^redfttd^e Unrul^c 
iplagte fie. ©inmal ftanb fie auf, öffnete bie S;üre be« 
3immer8 il^re« SWanneS, ba8 an baS il^re ftiefe unb 
BlidEte l^inein. (£r lag gerabe auggeftredft in feinem SBett, 
ben redeten Arm über bm Äugen toie ein aJlenfd^, ber 
ftd^ bor bem ßid^t fürd^tet. 

S)ag 3t»"tncr tt)ar öoQ grellen SWonbfd^ein«. ®ie 
fo)^ fein ®efid^t genau, tt^aS er bation nid^t berftedEt l^ielt. 
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2Bie \ijin unb jung er nod^ toax, fagte fte ftd^^ unb n^aiS 
i^m bcß SeBen nod^ aUtS l^Stte Bieten fönnen unter 
cmbem Umftänbenl 

(£i 30g il^r bai $er$ jufammen. ®ie merfte^ bag 
er bie StoEuor^änge nid^t l^eruntergelaffen l^atte, trat an 
eineiS ber ^nfter unb tüoütt ti für i^n tun. 

S)a nal^m er ben %rm t)on ben ^gen unb fagte: 

,,8ag eS fein^ "Sbxta, td^ n)iS baS Steigt ntti^t l^inaug:? 
(perrenl" 

„Aber . . . öieUeici^t fönnteft bu bod^ el^er etnfd^Iafcn, 
öjcnn eg nic^t gar fo l^eH toäre/' meinte 9Wna. 

if^ glaube nid^t/ antttjortete er; ^^übrigcng . . ." 
er brad^ ab. 

@ie trat t)on bem fjenfter an fein 85ett — einen 
ÄugenblidE blieb fie neben ü^m ftel^en — fie »agte ni^t, 
il^n ju berill^ren^ glöttete nur leife fein ^elfter, bann 
jog fie fid^ feufjenb in il^r ^xxaxatx jurüdE. 

Q[n il^rer ©eele Kang'8 nod^ lange nad^, baS mübe, 
gebrod^ene „übrigeng", baS j[eben SSerfud^, il^m Srleid^te:* 
rung ju fc^affen, abfd^nitt. (SS xoox bai le^te SBort, 
baä fie il^n \t fagen l^ören follteI| 

©egcn SWorgen fd^lief jte ein. ^m Sraum »ar il^r'3, 
<x\& Iji&tt fie unten bie ^auStüre gelten, bod^ tDad^te fie 
nid^t tJöUig batjon auf unb fd^lief toeiter. 8118 jte 
aufftanb, »ar SXaui fort. S)urd^ bie S)ienftleute 
i^atte er fagen laffen, er tooUe eine ©egelpartie mad^en, 
man möge il^n nid^t jum SDHttageffen erttjarten. 

(£r loar in le^terer ^txi faft tfiglid^ l^inauggefegelt, 
baran war nid^tS Auffälliges — bennod^ befd^lid^ 3Wna 
ein Jalteg, jufammenframipfenbeg Ängftgefül^l. 

8i^i ftanb fpät auf an bem Sage, fie l^atte fel^r gut 
gefd^lafen, il^r ©d^ritt toox leidster, il^re Slugen l^eQer al8 
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feit langem, tüie fte in bo8 ffißjtmmer l^eruntcrfam, tpo 
Sfttna jte nttt bem gMil^ftüdt erwartete. ®ie trug ein 
paox tozx^t IRofen an ber ©ruft. 

„®ä)on im ©arten gettjefen, 9Ääb^?" fragte 9Hna, 
ber ein ^mtxi^ auf bem ^erjen lag. 

^9^ein/ ertoiberte bie kleine mit einem feiigen 
Cäd^eln; ,;bie 8lofen l^at mir ber ^a^ja an bie 2;ih:Hinfe 
gebunben, el^e er fort ift.'' 

„SBie toeifet bu, ba§ eS ber ^aipa mar?'' fragte 
9Wno rafd^. 

„SBeil er bie Slumen mit bem ^atötud^ angeBunben 
]^at, bag er geftem trug/' fagte Ci^i. „(58 ift bod^ ju 
lieb, ba§ er an miäi gebadet l^at," fe|te jte, järtttd^ auf 
bie 8lofen nieberblitfenb, l^inju, „toedten mod^te er mi(fy 
nid^t, unb bod^ ttJoHte er mir einen ®ru§ l^interlaffen, 
el^e er fid^ auf feine ©egelpartie Begab. SWeta erjä^Ite 
mir, ba% er l^inauggefegelt fei. SCBer toaS l^aft bu^ 
SWama? ©u Bift \a totenBIag," rief bie Äleine, Beforgt 
aufff)ringenb. (Stnen SlugenBttcI n^äl^nte fte, 9^na n)ilrbe 
t>om ©effel finfen. — 

S)oc^ fd^on l^atte ftd^ S«ina gefaßt 

„(£8 ift nid^tä," fagte pe; ^elne äntoanblung t)on 
©d^toinbel — iei^t ift'8 torBei." VLnb fte fd^enfte 8i|l 
bm %tt ein. 

9la(ti bem fJrül^ftüdC erfttnbigte fie ftd^ Bei ben Ceuten, 
oB SlauS feinen SKatrofen mitgenommen l^aBe. Steinf 

S3on bem ÄugenBIidE an Jfattt fie feine Hoffnung mel^r. 

Unter bem SSortoanbe einer SDWgräne l^ielt fie fx(fy 
in i^rem 3tmmer. Si^i {am ein ipaarmat nad^ il^r feigen 
— teilnel^menb unb BetrüBt. 

„2)u n)irft bod^ n^ol^l genug fein, ben Xee mit uni^ 
ju nel^men, toenn ber ^apa jurüdEIommt?^ fragte fie. 
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,2Benn er {einen ©egentoinb l^ot^ fo mu^ er um 
fed^d in ^aufe fein/' ^plaubtct^ Si^i toeiter; „i^ merbe 
im ©arten bedCen laffen jum 2;ee." 

„^a — ia, 3Ääb^! «Ber lafe mi(% ie|t.'' 

„arme aWamoI" Ci|i fügte ii^re ^anb unb Rupfte 
leidet n)ie ein Sogel bat>on. 

®er Sog toar fel^r l^eig, gegen brei Ul^ erl^oB jtd^ 
ein [tarier SBinb, bann ging ein ©ewitter niebcr. Um 
fünf U^r tt)ar aUeg l^eC. 

X)er ©onnenfd^ein glänjte auf ben naf[en ^Ifittem. 
Shir ein ^aar ©lüten l^attc ber ©ufe l^eruntergefd^Iagen^ 
im übrigen toax bie (Srbe nad^ bem furzen Ünkoetter 
fii^öner atö torl^er. 

3lo^ immer fa§ SRina in il^rem 3iwii«^5^/ i^i^ $änbe 
im ®d^o^ gefaltet. Q'^r $erj mürbe fd^tt>erer unb fd^toerer 
mit ieber ©tunbe. (£8 fti^ien il^r ju n)ad^fen in ber ©ruft. 

fßon unten brang burci^ bie offenen genfter ber 
toeid^e !&uft bt» regenerfrifd^ten ®ommertageiS ju il^ 
l^inauf unb ba8 3^^^f^^^ ^^^ ÄinbeS, bo* feit langer 
3cit äum erften 9Äal trieber fröl^Iid^ mar, 

Si^i traf aUerl^anb ^ärtlid^e^ {leine S3or6ereitungen 
für btn ^apa. ®ie bedtte ben Sifd^ für i^n mit 3»eta 
unb fd^müdEte i^n mit SRofen; fte :pfIüdEte eine groge 
@^üffel (Srbbeeren im ©arten unb befteHte ©d^Iagfal^ne 
baau, fte öerfd^affte fid^ frifd^e« SBauemfd^waräbrot, mell 
er e^ gern mod^te; l^eute mürbe er gemig mieber junger 
J^aben, menn er l^eimfel^rte t>on ber ®ee. 

Um fed^a Ul^r lief pe l^inunter, gegen btn ©tranb 
,$vi, tüo er {ommen mufete. 

9^na ]§0rte fte bat)oneilen. @ie ftanb auf, fle ftrid^ 
ftd^ mit beiben ^änben bie ^aare auS bm mit {altem 
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<S(]^n)eig bebedften (Schlafen — fte ptte ftd^ quS bem 
^Jcnfter werfen mögi^tt bor SScrjtüciflung! 

ßlnc ©tunbe Verging — er lata nid^tl ©cit frül^ 
fagte fie [xä), fte l^abe feine Hoffnung mel^r^ unb bennod^ 
tobte in t^r eine Unrul^e, in ber ble Hoffnung immer 
nod^ t)erfte(ft toar. SBieber unb toieber l^ord^te fie auf 
— fie legte ble ^onb auf ll^r laut flopfenbed ^tx^ 
bamit tS fie nld^t Im ^ot^en ftöre — nld^tä — nld^tS 1 

^ä) eine ©tunbe Verging, ©le l^ielt eä nid^t mel^r 
au8 In l^rem S^mmtx, fie ging Sl|l nad^, l^lnauä auf 
ben ©tranb. 

SSai ptte fie nl# barum gegeben, wenn ll^r je^t 
ble belben entgegengefommen wären, Sifel fröl^Ild^ plau* 
bemb an feinem Slrml Unb bod^ . . . bod^ . . . 

@le ging unb ging! !5)ort fianb 81^1 an ber 2^re^:pe, 
ble t)on bem $(üften^Iateau l^erunterfül^rte auf btn ©tranb. 
©le war totenblaß — fie l^lclt ble ^anb über ben 8lugcn, 
l^r SBUdE fpäl^te in» SBelte. 

ifSd^ begreife gor nld^t, ba§ ber ^a^ja fo lange auS* 
bleibt/' murmelte fie, atö fie S^lna fommen l^örte; „ble 
anbtvn finb fd^on aUe ju ©aufe — ble, ble mit ll^m 
j^ugleld^ aufgefallen finb. (£r mu§ ble SHld^tung t)tc* 
loren l^aben — er Ift an einer anbem Süfte gelanbet.^ 

„^a, Cl|l, baä glaube Id^ aud^,* fagte 9ilna buntpf ; 
„fonft müßte er langft ju ^aufe fein — er Ift an einer 
anbern Äüfte gelanbet" Qil^re ©tlmme gitterte, 

„aWutter, bn ^aft Ängft!'' rief 81^1 ^eftlg, faft 
jomlg. ©le woHte nld^t glauben, ba§ eine Slngft 
nörtg fei- 

;,8lngft . . . ängftl" murmelte 3?lna, pd^ mül^fam 
jufammennel^menb. „SBenn man fo ölet Sraurigeg cr^ 
lebt l^at wie Id^, fo tommt einem aUeS möglld^e In bzn 
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Äo^jf — c8 ift itnmcrl^ln mcrfcDÜrblg, ba& er fo long 
ausbleibt!« 

;y3Werftoürblg . . . merftüürbig . . / ftte^ Ci|t f)tt^ 
avß. „®olijt ©adrett fornmen t)or — er toirb bte 9K(^? 
tung k)crIoren l^abcn — ttJöl^renb be8 ©etoitterS; »cnn 
ftd^ ein ©turnt erl^ebt, ift c8 fd^ttjcr für einen einjelnen 
SWenfd^cn, jugleici^ mit ben ©egeln fertig ju »erben 
unb ju fteuem — aber er ift fo ftar! unb gefd^idtt — 
er toirb einfad^ an einem anbem Ort anä 8anb ge^ 
fliegen fein, getoiß . . . aJiütterd^en, fiel^ nid^t fo traurig 
au8 — eg fann il^m nid^tS gefd^el^en fein. 35a8 bifed^en 
©türm ttjar nid^t ber 3lebe toert — ja, an einem anbem 
Ort wirb er gelanbet feinl Aber, ba er toeife, tt)ie 
törid^t njir jtnb, nnb . . . ba§ toir bod^ Stngft l^aben, 
ttjo !eine Ängft nötig ift, fo njirb er fid^ einen SBagen 
nel^men unb fo fd^neU ali möglid^ ilber Sanb ju uniS 
lommen — unb bann — bann tt)erben ttjir un8 an il^m 
freuen — nnb lad^en über bie Ängft, bie toir anS^ 
geftanben — unb lad^en — ja, benn e8 ift untiemünftig, 
ftd^ fo ju fürd^ten — er ttjirb un8 fd^elten, red^t lieb 
unb järtlid^ . . » in einer l^alben ©tunbe mug er l^ier 
fein — fo muß e8 \a fommen, id^ tüü% ba§ ti fo 
fommen mu§, nid^t toal^r, SWama — er . . ." GKn l^alb 
irreä ßäd^eln judCte il^r um SSJhinb unb Äugen, toä^renb 
fie f^jrad^. 9DWt eincmmal l^ielt fie ftd^ beibe ^änbe borg 
©efid^t unb brad^ in ein rafenbe*, Irampfl^afte«, röd^elnbeS 
©d^Iud^^en aud. 

^JBomm nad^ ^aufe,'' fagte SWna toeid^; „tomm, 
mir t)erfäumen il^n fonft — bn l^aft ganj red^t, er mu^ 
über Canb gefal^rcn fein!« 
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5)tc 9ia(i^t legte Tt^ Ct|i ni^t ju 8ett. ®te ftanb 
an il^rem gcnfter, Btö ftd^ bie Dämmerung im aWonb^ 
fii^ettt auflöfte — bl3 ber 3Wonbf(i^ein bem mäii^tigen 
®\ani ber ®onne loid^. 

®te \p&1)tt nad^ ber 9H(i^tung, ou8 ber er lomtnen 
mußte! 

Unb tnblxdi fom er — jttjei Sage fpäter — über 
8anb !otn er, tote 8i§t erwartete. (£tn fd^toerer ©auerti:: 
toagen brad^te il^n! 

9[a, er l^atte bie SHd^tung tJerfel^tt — unb toar cm 
einer anbem Äüfte gelonbet! 

@ie legten il^n ouf fein ©ett unb falteten il^m bie 
^änbe über ber SBruft unb ^ünbeten jtoei ^erjen an ju 
^äiipten beS S3ette8 neben einem Äruäiftyl 

ßi^i Befanb fid^ nid^t ju ^aufe, als fie il^n Brad^ten 
— fie toar im !Dorf. Alte Seeleute, benen pe in il^rer 
Sobegangft leib tat, erjäl^lten il^r ©efd^id^ten bon 
©d^iffem, bie eine SBod^e, öierjel^n S^age ausgeblieben, 
unb bann bod^ ganj frifc^ unb frbl^lid^ l^eimgebmmen 
tparen. ^atte man einmal bie Sfii^tung Verloren, fo 
toar nid^t tpeiter abjufel^en, too man l^intrieb. 

®ie ging t>on einem ^um anbem, um fid^ ba8 er^ 
jäl^len ju lajfen, immer lieber toiegte pe il^re Jjerjtoeifelte 
«ngft mit aJlSrd^en ein. 

8ltö fte nad^ ^aufe lam, begegnete il^r S^ina im glur. 
^ \fycvx Slugen toar ber SlidC, in bem bie le^te Unrul^e 
ber Hoffnung erftorben ift. 

,;5)er ?ßapa ift surüdE?" fragte 8i|i fd^roff. 

0\Hp @(^tt6in, QhHoättM fft&qtL 18 
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^O, aWäb^l" 9Wna mUtt ba8 ftinb in i^rc«rme 
fd^lie^eri/ jtc öorlbcrcltcn. (Bi »ar nxijt mcl^r ntögltd^ — 
8t^t l^otte erraten — fofort. ®ic »el^rtc SWina öon ftd^ 
ob, unb ol^ne ein tocitereä SBort ftieg fie in Älou* 
OlbenS 3^"^^^^ l^inauf. 

,,^(^)a . . .^ fd^rie fte laut. 

®ie ging auf baS ^ett ^u, tt)o er lag. ^a, baS 
loar erl ©eine Ceici^e, bie Bei einem 2)orf brei ©tunben 
ttjelt t)on ©Imftabt an8 Ufer gefd^memntt »orben tt)ar. 

(£iner feiner el^emaligen ©d^ttler l^atte il^n erfannt. 

5IKan l^atte ba8 8id^t l^inauägefperrt, fo gut man 
tonnte, in ba3 ^alBbunlel flacferte bie rötUd^e glamme 
ber Äerjcn nthcn feinem 83ett. 

Aber fie fal^ il^n beutlii^ tro^ beg unjtd^eren 8id^t8. 
@r njar ni(!^t ftarl entftettt, nur leidet aufgequollen ttjar 
bie Ccid^e. 

Sluf bm \ijbmn ©eficj^t lag ein ^vSbxnd bon SRübig:: 
feit, btn er im Qtbm nie gefannt — aber aud^ ber äug? 
brudC majslofer ^crsenggüte, ber im Ceben fein f^avpU 
fäd^Ud^fteg ^enn^eid^en gen^efen n^ar. 

Wt gittemben ^änben fd^ob Si|i ben 9^ad^ttifd^ }u« 
rüdE mit bem Shitsift^ unb bm brennenben ^erjen, unb 
neben bem Sett nieberfnieenb, legte fie il^ren Äo^f auf 
ba« Äiffen, il^re SBange berührte feine SBange. S)ie Äölte 
brang il^r bi8 inS SKarf — aber fie judCte nid^t jurüdE, 
fie l^arrte au3 neben il^m. 

9Wna »ar brausen geblieben t)or ber Xüc. ®ic 
ttjagte eS nid^t, bie beiben ju ftören in il^rem legten 
SBeifammenfein. Qfl^re Änie fd^ttianften — fie fauerte 
pd^ nieber an ber 2;ürfd^tt)eQe. ®ie badete an jene 
fd^redHid^e 9lad^t in ©tsffiuföbe, tt)o fte ebenfo auf einer 
©d^ttjeHe geftiiet, bie fie nid^t ju überfd^reiten ttjagte, 



— 275 — 

toSäfxmb \i)x SHnb bal^inter mit btm Xobt rang. !&q$ 
mötö l^atte jic bcm Sinbe niäjt l^clfen bürfcn, man f^attt 
fic ]^inau8gctt)icfcn tt)tc eine grembe . • . unb je^t . . . 

Q^entlid^ . . . eigentlid^ ... im ^er^en il^reg 
^inbeS mar fic bie grembe immer geblieben I 

®ie n^artete, tt)artete ftunbenlangl (Snbliii^ öffnete 
fte bie Xüt. ©ort, neben bem Sett fctieenb, bag Äö:pf^ 
(j^en auf btm Äiffen, il^re SBange an ber beg S^oten, »ar 
8i|i cingefd^Iafen ! ®ie fd^lief jum erftenmal, feit 
^lauiS baS ^ani berlaffen l^atte. 

Unb Sftina mußte fie ttjedCen! 

SBie eS eigentU^ gefci^el^en, lonnte fi(^ feiner ju* 
fammenreimen. Alle tüieberl^olten fie'8, tt)ie oft pe ben 
^erm getoarnt, allein l^inauSjufol^ren jur ®ee. Den 
eigentliiä^en ©ad^berl^alt ftreifte feiner mit einem SJer« 
batikt. 9^ur 3^ina toußte, njarum er ni(i^t mel^r lebenb 
jurüdHel^ren tooUte in fein §eim! 

®ie bcl^ielten bie Ceicä^e nid^t lange. 3)ie erfal^renen 
alten Seeleute f agten, eg fei nid^t gut, fo fd^ön unb un* 
Jjerfel^rt fle auij^ auäfal^ — baS iSitx\äi fiJnne fid^ ^jIö^« 
lid^ t)on ben ftnod^en löf en. 35ag fei Bei (grtrunfenen f o ! 

©iä in bie SRad^t l^inein l^ämmerten fte an bem 
®arg, unb ben nä(^ften SDlorgen Begruben fie il^n, an 
berfelBen ®tette, wo 8i^i btä MtnbS fo oft auf il^n 
ju »arten gepflegt — in bcm ©raB feiner ßicBIingg^ 
f d^weftcr 1 

@tn ttJunbcrtioUcr ij^unitag toar'g. @in ftarfer, frud^t^ 
Barer Slcgcnfci^auer loar üBcr bie @rbe nicbergegangen, 
Cur}, el^e bie SSegräBniiSglode ju lauten Begonnen l^atte. 
SCBer, al8 bie fed^g feiner ©dualer, toeld^e ü^n aug bem 

18* 
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^aufe getragen^ bie Saläre mtt bem ©arge l^tnfteUten 
neben baS offene ®rab, fing ber ^intmel berettö an, 
auiS ben äSoIten ju blauen. 

2){e ^ütten unb Käufer t)on (SImftabt ftanben leer 
an biefem Sag. SBer fi(i^ nur auf bm ^gen Italien 
tonnte, tt)ar auf bem SHrd^l^of. Sölit gefalteten ^ftnben 
umftanben fie ba8 offene ©rab. 

©in bunftiger ©erud^ k)on warmem, regengefeäf^ 
tigtem ^ßflanäenleben fd^webte über allem. S^r auS 
bem ©rabe l^erauS ftieg eS talt unb moberig, aber in 
bem trüben 2:ünt|)el, ber ftci^ am SBoben bedfelben ge^ 
fammelt, f^iegelte [xä) ber ^immel. 

^na l^atte Si|t baran k)er]^inbem nioUen, bem Se^ 
grfibni« beijuttJol^nen — barauf l^atte Ci^l ntd^t einmal 
eine Stntioort gegeben. S5la§ unb ftarr ftanb fie neben 
btm ®rab jtoifd^en il^rer SJiutter unb bem Pfarrer, 
toäl^renb fif^ bie ©lodEen in bem alten Äird^turm rul^e^? 
lod l^in unb l^er fd^tDangen. 

Ql^r SBlidC toar ftier unb glöfem, aö ob fte nid^t» 
fäl^e — unb bod^ fal^ fie aHeS — ben Pfarrer, bie 
weinenben 5Dlenfd^en — ba3 fd^toarje, gäl^nenbe ®rab, 
auf bejfen ©oben fid^ ber ^immel fpiegelte, bort auf 
btm Raufen (Srbe, neben btm ©rab, ben Steinen Äinber^^ 
farg, in btm man bie in bem ©rabe aufgefunbenen 
Stnod^enrefte gefammelt, unb auf ber ©al^re baneben 
btn großen, langen ©arg. 

8tHe tt)einten, nur fie toeinte ? nid^t, aber ettoaä fo 
trauriges toit fte l^atte nod^ feiner gefeiten auf ber äSelt 
— ©laß, fteif nnb unbel^olfen ftanb jte ba in einem alten, 
fd^toai^en SHeibe il^rer SRutter, bai man il^r in (Sr« 
mangelung einer orbentlid^en Trauer, bie man nid^t bie 
3eit gel^abt, l^ersufteUen, über 9^ad^t jured^tgefd^neibert 
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l^atte. «n Mc SBcfoIgung be3 felbftbcrftänblii^ftcn ßcrc^ 
monicHg mußte jtc erinnert »erben. Ätter Äugen l^tngen 
an il^r. S)te SWenfd^en k)erga§en ben (Sd^merj um ben 
Soten in il^rem SDWtleib mit feinem überlebenben Äinbe. 
aWan jeigte fid^ [ic — ba8 ttjctr fein Söci^terd^enl 

35er Pfarrer maci^te e8 fo fd^nett otö möglid^ um 
il^rettüillen. (£r l^ielt eine furje, fel^r fd^öne Seid^enrebe, 
in ber er bie ebeln ©igenfd^aften beS SSerftorbenen l^er^ 
t)ox^ob. SWod^ ein „33aterunfer'' — bann — ba tam'S 
— ber aWoment, »jo ber fi^tüere ©arg, fd^auerttd^ 
fnarrenb an ben bidfen ©tridEen, l^inabgefenft tt)urbe 
ins ©rab. 

Ci^i Beugte fid^ t)or mit gefpanntem SBIidE, bie Cippen 
l^att geöffnet — pe ftredCte bie jittemben Slrme aug. 

ffig war gefd^el^en — er war unten I S)er ^ßfarrer 
neigte fid^ ju il^r nieber nnb forberte fie auf, bie erfte 
^anbboH (£rbe auf ben ©arg ju ftreuen. (Srft t)erftanb 
fie nid^t, bann Btitfte fie fid^ mül^fam — eine ganj Heine 
$anbi)oIl (5rbe nal^m fie — Beugte fid^ bor . . . bann, 
ol^ne bm üWunb ju öffnen, ftieg fie einen fd^wad^en, 
fläglid^en Saut au8, fd^toanfte, unb fiel \xm\ 35cr 
Pfarrer l^ielt fie in feinen Slrmen, fonft wäre fie in8 
®raB geftürjt. 

* 

!J)ie aWenge jerftreute fid^, bie ©onne fd^ien je^t 
wicber t)oU! !J)ie SRegentro^jfen l^ingen nod^ überaH an 
SBlftttem unb ©tifd^en; aber in il^rem feud^ten ©lanj 
Brad^ fid^ baS neue Sid^t. (Bi war, ald oB bie gan^e 
ffirbe geweint l^ätte um il^n — aber eine Art 93erllärung 
fd^immerte Bereit? üBer biefcn Xränen. 

atu^ Bei ben Seibtragenben war eS fo. ©ie fingen 
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an, clnanber t)on il^m ju crjäl^Icn, toai für ein ffta- 
lxij^v SDicnfd^ er getrcfen, tuie t)iel ®ute8 er tl^nen gcton ! 

Stur ein armeg, jungeg ©efd^öpf gab e8, in bem 
oUeä bunlel geworben toax — 8i^i! 

aJlan l^Qtte jte Betougtlog nad^ ^ciufe Bringen muffen 
au& bem äird^l^of. 

* 

SlnfongS fürd^tete man um il^r Seben — fpäter 
fürd^tete man um il^ren SSerftanb. 3^^^/ ^^^^ SBod^en 
lag fie in il^rem ©ett, mübe, teilnal^mloS. ®ie »einte 
niijt einmal unb aUe S^al^rung tüieS fie t)on ftd^ ab! SSie 
fid^ aud^ 9Wna mit CicBlofungen unb freunblid^en 3^' 
reben um fie abmül^te — e8 nü|te aQeg nid^tä. ©ie 
lag immer gleid^ toeife unb ftiH ha unb fd^ien nid^t gu 
tüif\m, ob e8 Sag tpar ober SRad^t 

35er erfte, toeld^er ein toenig Sid^t in il^re Äugen 
ju lodCen öermod^te, ttjar bcr Pfarrer. @r l^atte fid^ 
öon Slina bie ©rlaubnig erbeten, bie kleine Befud^en ju 
bürfen. 

^aäibzm er einmal gefommen, fam er aUe S^agc. 

(5r tüar beS 93erftorBenen fjreunb gemefcn. Anfangs 
erjäl^Ite er ber kleinen unaufl^örlid^ öon il^m. GErft licl^ 
er bem ©d^merj SBorte, ben fie nid^t mel^r auäbrüdCen 
fonnte, unb bann — bann fd^meid^elte er il^n langfam, 
langfam jur dlvi) mit ben Sröftungen beä OlauBenS 
— bie bort anfangen, wo beg Sölenfd^en SBeiSl^eit ju 
Qnbt gel^tl 

@rft lag fie, ttjäl^renb er ju il^r f^rad^, faft fo 
apatl^ifd^ unb teilnal^mloS ba, tpie xotnn 9Hna il^r ju$ 
rebete, einen Cöffel @u^3:pe ju fid^ ju nel^men; nad^ einer 
SBeilc l^ord&te fie — ßord^te mit i^ntereffe, faft mit einer 
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Art ®tcr. ffir \ptaij t)on einer Äufcrftel^ung ber Soten, 
t)on einem tünftigen Se&en. SBoS ptte er au(i^ anberd 
finben foHen, um fie ju tröften! 

^]^r Unfterbli^feitgglaube^ ber üBrigenä nod^ böHig 
unberül^rt geblieben toar, nol^m ie^t bie feftumriffene 
gorm einer 8lrt SBo]^nt)orfteIIung an. An biefem SBol^n 
rid^tete fie jt^ auf! 

äBar ti ein äBal^n? Ober l^atten il^re burd^ ben 
©d^merj Verfeinerten Organe ein Äl^nunggöermögen er« 
rei^t, bai roBuften SttltagSmenfii^en fel^It? 

28er bon un8 fann'ä entf^eiben. 3)ie SSorfel^ung 
l^at e3 offenbar nit^t tooUm, baj^ ber ©d^Ieier, ber 
bag groge ©el^eimniä tier^Ht^ burd^ 9Kenf(i^enpnbe ge^ 
lüftet lüerbe — toeil mit ber enbgültigen ßöfung beä 
großen SRätfetö bie ätoeifeinbe Unrul^e t)on ber SBcIt 
öerfd^ttinben mü§te, tvüijt bie SWenfd^l^eit jum gorfc^ 
f(^ritt treibt! 

(Sineg XüQti t)er{ieg Si|i il^r 93ett, ol^ne bag man 
fie ba^n aufforberte. Qil^r erfter SBeg tt)ar in ben Sftr^:: 
l^of 5u bem ®rab. 9(tö fie nod^ (aum ben j£of)f lieben 
fonnte aua ben Äiffen, l^atte fie Bereits bm ?ßfarrer ge^ 
Beten^ ben \ijtüo:m, flaci^en ©raBftein nici^t n^ieber auf 
baiS ®raB legen ju lajfen. @ie l^atte bai ©efäl^I, a\ä 
fönne er ben @ntf(i^lafenen brücfen. ©er Pfarrer l^attc 
il^rem traurigen SBunfd^ entf:pro(i^en. @o feuerte fie 
ft(^ j[e|t nieber mhm b^m laf)lm Srbpgel unb fd^miegte 
ftd^ baran unb lel^nte bai $b:pf^en an benfelBen^ als oB 
eS ein leBenbtger SRenfci^ gen)efen tt^äre, ful^r mit il^ren 
büxmm, abgemagerten ^änben barUBer l^in unb murmelte 
{leine, gärtlicj^e SBorte in bie (£rbe l^inein. 

9lina n^ar il^r naii^gefii^Iid^en. ®ie ftanb an bem 
n^eigen ^förtd^en beS ^xäfyo^i mib BttdEte l^inäBer ju 
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bcm SHttbc. ßangc ftanb jtc ba — enbliäj rief fic 8%i 
}&rtlid^ 3U, nad^ ^aufe }u fommen. 

Si|i l^ob baS S(fi:pf(i^en miü^fam, fal^ fi(^ nad^ ber 
äßutter um unb fing ))lß|I{(i^ an, l^eftig ju fi^Iiu^jen. 
(SiS toar baS erftemal, feitbem fte ©etoigl^eit erlangt 
l^atte über baS ©d^idfal SHauS Olbeng, bag fte tränen 
fanb! 

®ett Jenem 2;age trat eine aufföHtge ©efferung ein 
in il^rer ©efunbl^eit. (Sie ftanb j[e^t regelmäßig auf, 
tt)ie aSe anbem SRenfd^en, fe^te fid^ ju il^ren SDial^Iseiten, 
\a fte fing an, mand^mat ein !lein n^enig tuäl^ladfd^ ju 
»erben in Bejug auf il^re ätal^rung, eS toax i^x nid^t 
mel^r gleid^gültig, n^aiS fte ju fid^ na§m. ^l^r ganjeiS 
S)en(en brel^te fid^ baBei augft^Iießlid^ um ben S:oten. 
®ie Derbrad^te faft il^re ganzen Sage auf bem Strd^l^of, 
befd^fiftigte {id^ bamit, bag ©rab ju fd^müdEen unb bie 
93tumen ju ip^egen, A)eld^e fte barauf ge:pflanjt l^atte. 

SBar bag SSetter fo fd^Ied^t, bajj fte bai ^aui ni^t 
berlaffen tonnte, fo l^iett fie ftd^ l^au^tföd^Iid^ in bem 
3inimer ÄlaufenS auf; fie Berül^rte atte ®egenftänbe 
barin mit einer Q&xtliijlbdt, atö ob fie lebenbe äBefen 
getoefen ttiären, fie lai bie ©üd^er toieber, bie er mit il^r 
gelefen l^atte, unb mand^mal brüdUe fie einen Shtg auf 
bie bon il^m angeftrid^enen ©teilen. ^f)x l^erber ©d^merj 
l^atte angefangen, fid^ in SBel^mut au^ulöfen, unb bie 
quatooQe ®e^nfud|t nad^ bem IDal^ingefd^iebenen bt^ 
rul^igte jtd^ langf am in einem fd^n^ermätig fügen S^rauml 

8(nfang8 toar ^nai SSer^toeiflung fo gro§, bag fie 
bie beS ftinbeS begriff. 9^ad^ unb na^ bergag fie in 
i^rer SeforgniS um bie Sebenbe bm (Sd^merj um bm 
2j}ten. Unb als SBod^en hergingen unb Si|iS gan^ä 
IDenlen unb ^l^len immer nod^ audfd^lieglid^ einem 
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®xab unb einer (Erinnerung galt^ ba regte ^äi bie (Sifer^ 
fud^t in il^rem ^er jen, unb jte fing an, bem 2^otcn bie 
fd^tp&rmerif^e Siebe il^red ^nbeg ju mißgönnen. (Ed 
war ja bod^ il^r Äinb — er tüot ein ^ember! 

S)aBei Bebiente, pflegte, l^ätfd^elte fte Ci^i öon frül^ 
bis abenb — nnb Ci^i toar fxäi i^rer ©üte öoaftfinbig 
betougt, toat il^r banfbar bafür, u^ar il^r gegenilber 
immer fel^r aufmertfam unb lieb — aber nie — nie 
fd^miegte ftd^ il^r Stbpfd^en an bie ©d^ulter ber 9Rutter 
mit berfeli&en mübm 3firtlid^leit, tt)ie fie e8 mand^mal 
an ben ©rabl^ügel fc^miegte na^ (Sonnenuntergang, 
U)enn bie S)Smmerung Sit^t unb (Sd^atten auSgelöfti^t 
l^atte, unb bie 9iofen ftärter bufteten. (£S toox bie Qt\t, 
tt)o er fte immer ab^ul^olen gepflegt, um fte nad^ ^aufe 
ju Idolen. — 

Unb baS Seib unb bie Sitterfeit fammelten ftd^ an 
in SWnag ©erjen, »enn fie, an btm loeigen ^ßförtd^en 
beS Stkäiffo^S ftel^enb, btm treiben bcS ftinbeiS jufal^. 
Unb oft l^atte fie SRiU^e, Si|i nid^t ein fd^arfed, eifer^^ 
füd^tiged äßort ju^urufen, il^rer armen, blaffen, fd^toad^en 
ei|i, bie iebeiS l^arte, rüdCft^tiSlofe SBort ju a3oben gefäat 
]§ötte toie ein ©d^Iag. 

(Sie übertoanb ftd^, aber fie tovxbt fafi loal^nfinnig 
barüber, unb il^r Sßefen btm ^nbe gegenüber bügte ba^ 
bvtxäi etn^ad t>on ber SBeid^l^eit ein, bie bad SMnb brandete 
— unb ftatt ftd^ i^r )u näl^em, entfrembete ftd^ il^ bie 
SHeine immermel^r. 

9Wna beriet pd^ mit bem Pfarrer unb btm Ärjt, 
nagte il^m über 8i^i8 ^^SBal^n", ber bei i^r ieglid^e Seit 
nal^me an ben 2)ingen beiS Stf>tn& auStöfd^e. 

Weit unb Pfarrer fagten gleid^ermagen, bag baran 
gegentoärtig nid^td ju änbem fei SDIan folle an ben be? 
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föttftigcnbcn 2;räuntcn, in btc ^ä) btc traurige ©ccle ctn«» 
gef:ponttcn, nti^t rilttcln — mit ber nüd^tcmcn SSixXliäi^ 
fett fijnne fid^ baS arme ©efd^öpf nid^t abfinben, baS fei 
nid^t in t)erIaTtgen bon il^m. 

®o mufete SWna benn aUeä gelten laffen toie e8 
ging. 8D6er bie ©itterfcit fci^tDott immer l^crber an in 
il^rem ^erjcn — unb bie ffiiferfud^t toud^ä ber Siebe 
über bm Äo})f. ©oUte pe benn immer bie jttjeite Bleiben 
in bem ^erjen be« ÄinbeS? 



aWittlertoeile waren ©riefe angelangt au8 Öfterreid^ 
— Sriefe boH »armer 2;eilnal^me bon aßen Ängel^örigen, 
k)on ber ©d^tuefter unb b^n beiben SBrübem. Am f))äteften 
fam ber ©rief ber SDlutter. 

Ute er cnblid^ eintraf, tt>ar er bon Sränen öerwifd^t, 
unftd^er in ben ©d^riftäügen, taftenb im 8lu8brudf. 9Kit 
faft fd^tofirmerifd^er Siül^rung ertoäl^nte bie alte grau 
bti ^erftorbenen, unb bie S^eilnal^me an bem ©d^merj 
ber Sod^ter toar fo innig als möglid^ — aber biefe 2^cit 
nal^me l^atte ettt)a8 Übertriebene^, Unl^eimlid^eg — ba^ 
SSort: ,;®ott l^elfe bir", fam ju oft in bem ©riefe bor, 
unb mel^rere ©teilen waren auSgeftrid^en. Sam ®d^lu^ 
als ^oftf(ri|)tum l^atte bie alte ^rau nod^ eine ©itte 
l^injugeifügt, um genaue Sinjell^eiten über ben 2;ob il^reS 
lieben ©d^wiegerfol^ng. 

9Wna füllte tool^l, ba§ bie a)^tter eine Äl^nung öon 
bttn ©ad^berl^alt l^ege, wenigftend eine Sll^nung bat)on, 
ba% ^lauS nid^t unfreiwillig aud bem Seben gefd^ieben 
war — aber fte wußte aud^, ba^ bie 3ßutter ü^rer SSer^ 
mutung gegen nicmanb SBorte leil^en würbe. 
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SJtefcm JBrtcf folgten anbrc, immer l^erjHd^cr unb 
teilnal^mSboKet, in benen SKutter unb ©efd^toifter SWina 
brängtcn, mit il^rem Söd^terd^en naij &ftcrrei^ ju 
tommen. 9Wna würbe in bcr ^eimot — bie Äleine in einer 
neuen Umgebung — baS gro^e 8eib am el^eften k)ertt)inben. 

3)ie ©el^nf ud^t nad^ ber ^eimat bemäd^tigte fxä) be8 
gonjen ©einS bcr SBittt)e; in biefe ©el^nfud^t mifd^te fi^ 
bcr bringenbe SBunfd^, 8i|i loSäulöfcn öon bem ®rob^ 
baS fte fo gön^Iid^ in %nf|)rud^ nol^m. 

aig 9Hna bog erftemal baS JÄeife^^rojeft öorBrod^te, 
fing bie kleine fo l^eftig an ju jittem, fo feampfl^aft ju 
meinen, ba§ e8 SRina in8 ^er^ fti^nitt. 

!Bie ©iferfud^t erftorb für bzn ÄugenblidE in jörts 
lid^em SKitleib. @ie nal^m bie Steine auf il^re Änie. ^, 
mie feberleid^t bie el^mald fo Iräftige Si|i gemorben 
mar! @ie füfete, fte ftreid^clte fie — \a für einen lui^en 
XugenblidE gemann fte faft bie äSärme unb SSeiijfyext, 
bie bo8 SBefen beS SJerftorbenen fo unmiberftepd^ 
gemod^t, unb gum erftenmal fül^lte fte bie mageren Slrme 
um il^ren ^ali, bie fd^male äSange an il^rer ©d^ulter 
mit ber fd^u^flel^enben, aUeS öergeffenben ßörtlid^feit, 
nad^ ber fte fid^ fo lange bergeBIid^ gefel^ttt. 

35iefer eine 9Woment mar ber feligfte in il^rem ganjen 
Sebenl 

^ foUte nid^t mieberlel^ren ! 

äJon bem SlugenblidE an unterjod^te bie ©el^nfud^t 
nad^ ber ^Heinl^errfd^aft in bem ^ergen beS &inbtS if)x 
ganzes (Sein! (£d mar gu fd^bn gemefen, enblid^ biefe 
3firtHd^leit §u genießen I ®ie mugte fte fllr fid^ erobern, 
mod^te ed (often, mag eg rnoHe, fagte fte fid^. 

®ie fragte btn Wc^t, ob er bie Steife nad^ Öfterreid^ 
ratfam fänbe für Ci^i. 
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ffir meinte, unter Umftänben, wenn man Ct|t ba^u 
betoegen fönne, ol^ne tl^rem ©emüt ©etoalt anjutun^ 
ol^ne tl^r jarteS (SmpftnbungiSt)erm(igen ^u beriefen, 
erad^tc er bie CuftberSnberung ebenfo »ie einen tJöHigen 
SBed^fel il^rer Umgebung atö ratfoni für fie — über baS 
Shtie bred^en bürfe man nid^tS. 

9lun »enbete 3Wna aUe il^re ©d^laul^eit — unb t>on 
ber l^atte fie im gegebenen SWoment immer eine groge 
S)ofi8 aufjubringen gemußt — baran, baS Äinb ju 
Überreben. 

3[mmer toieber berief fie fid^ auf ben Soten, ben fie 
im ^erjen il^reä ÄinbeS öerbrängen njollte, um il^ren 
SBillen bei bem Äinbe burd^jufe^en. 

;,9lur für ein paar SBod^en foHe 8i§i ffilmftabt ber^ 
lajfen/' fd^meid^elte fie; ^nur um il^re ©efunbl^eit ein 
wenig ju fräftigen — ba8 l^ötte ber ^apa gewi§ felber 
gewünfd^t 2)ie SSorfteüung, bag bie S^oten unS nur 
an ber ©teHe nal^e feien, mo fie begraben lägen, fei eine 
irrige unb tteinlid^e. ^[l^re ®eele umfd^webe nni überall. " 

@o brang fie in baS ^inb, biä 8i^i enblid^ — enb* 
ttd^ nad^gab. 

Die Steife nad^ Öfterreid^ würbe für baä (£nbc 

««fluft feftgefefet. 

* * 

S)ie 3eit beS «ufbrud^S nal^te. 

9^na l^atte nod^ einige nötige Seforgungen }u mad^en 
unb wollte bel^ufS biefer nad^ Hamburg fal^ren. @in 
fd^redlid^er SBiberwiQe, 8i^i einen ganzen 2:ag allein ^u 
ioffen, |)Iagte fie. ®ie l^ötte btn Pfarrer gebeten, über 
bag Ainb ju wad^en, ber aber war momentan für ad^t 
Sage t)erreift. ®o entfd^Io^ fie fid^, Ci|i mitjunel^men. 
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9(m Vbtnb bor ber iproieftierten ^al^rt nad^ ^om^ 
Burg bertoeilte fit^i tttoai länger nthta bem lieben ©rab 
atö gen)öl^nltd^. 

!Die Slad^t, bie barauf folgte, n)Qr bumf)f unb f(i^toüL 
8i|i fti^llef j[eSfet in bem Qimmtt ber SRutter. 

01ö|ttd^ mitten in ber "Slai^t ertood^te 9Hna bon 
einem leifen ©eräufd^. ®ie riti^tete ftd^ auf unb er- 
blitfte Si|i/ bie auS bem 93ett geftiegen n)ar, tmb neben 
bem genfter ftanb, ba» über bie ©trage hinüber auf 
ben SHrd^l^of l^inaugfal^. ®ie l^atte bm dloltoorl^ang l^alb 
em^orgejogen unb bttdEte l^inilber. 

„Q\:^i, toai l^aft bu, toai tuft bu bort?^ fragte 9Hna 
entfe^t. ®ie \ptanQ aug bem Sett unb umfd^Iang bie 
mageren ©d^uttem beiS JtinbeS. 

„^aft bu nid^tä gel^ört, SDiama?'' fragte 8i|i Be^ 
Oommen. 

;,9lein, m» foHte iij gel^ört l^aBcn?'' 

;,3)er ^opa f)at mid^ gerufen/' fagte 8i^i feierlid^, 
unb i^re %ugen ftral^tten burd^ bie !&ämmerung grog 
tmb t)erflärtl 

,%ii, SHnb! !Cag Bilbeft bu bir ein/' fuc^te bie 
9Rutter ii^r ein^ureben unb ftreici^elte il^r ^aar. 

„£) nein!" entgegnete il^r 8i^i unb fd^üttelte bm 
ftopf. ;,®an5 beutlid^ l^ab xäi'S gel^firt, ed loar feine 
Stimme . . . »g^licie . . . 8i§i . . . aßäbijl'" 

;,ffiomm, mein 8ieBIingl Äomm, leg bi(% nieber/ 
Bat mna. 

3ögemb, mit einem langen ©eufjer, totnbttt ^ 
8i|i öon bem fjenfter ab unb lieg ftc^ äurüdCfül^ren in 
il^r ©ettd^en. !Die SDlutter fe^te ftd^ wbm fte, tt)ie um 
bm ®eft)enfterfput bon il^r fernju^alten; unb Bel^ielt bie 
f^malen, latten ^ftnbd^en beg ^nbeiS in ben il^ren. 
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„dS toax fo/' erjöl^Ite Si^i leife; „iij l^atte einen 
^tijtttliijzn Xraum gel^abt — xä^ l^atte mid^ berirrt 
auf einem ^rd^l^of — aber auf einem JJird^l^of, ben id^ 
nid^t Jannte — unb ba irrte id^ l^erum jtoifd^en ©örgcn 
unb frifd^ aufgetoül^Iten ®räBern — unb au8 ben ©argen 
fliegen ßetd^en, bie ftrecften falte, feud^te ^önbe nad^ mir 
aug. Äd^, i^ erfiidEte faft öor Slngft unb ©rauen! J)a 
^ör id^ plöfeUd^ bie ©timme ^o^a«: »g^licie — Ci^i — 
9Räb^I' Unb aUeg ©rauen ift k)erfd^ti)unben — td^ Bin 
nneber ju $aufe, unb er ftredEt bie Arme nad^ mir au8. 
äd^, aWutter! wie mir jumute mar, atö er mid^ an fid^ 
fd^Iofe — fo feiig — fo mol^l — nur einen ÄugenblidE 
. . . ba tt)ad^te id^ auf. @8 mar fd^redHid^, ba8 Äuf^ 
mad^en! üWir mar'8, al8 foHte mir bag ^erj nod^ ein* 
mal bred^en. Da ^örte id^*8 mieber beutttd^, öom Äird^s 
l^of l^erüber fam'8: ,g6Iicie — Si|i — Wl&bt)V !£)a bin 
id^ aug bem 93ett gefprungen nnb ^ai l^inauSgefd^aut. 
(8r mar nid^t bort — aber bag SWonblid^t fiel auf baS 
mei^e ^reu} $u ^öupten feineg ©rabeg unb mir mor'g, 
aU tönne id^ bie Snfd^rift lefen: »gürd^te bid^ nid^t, 
benn id^ l^abe bi(^ erlöft, id^ l^abe bidl) bei beinern 9lamen 
gerufen — bu bift meini'" 

@ie ftodCte, bann nad^ einem SBeild^en jog fie bie 
falten ^&nb6itn au8 ben ^änben ber aWutter unb bie« 
felben faltenb, flüfterte fte leife, faft anbäc^tig : 

„3a, er l^at mid^ beim Slamen gerufen — td^ btn 
fein!" 

,;Äinb! Äinbl 35u ^aft geträumt!" rief fel^r be^ 
unrul^igt bie Sölutter. 

„£) nein — o nein, ÜÄama!" 8i|i f^üttelte btn 
fto!pf. „@r l^at mid^ gerufen — iä) fagte e8 il^m immer, 
menn er mir öorftürbe, mürbe i^ feine ©timme l^ören 
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big über bie groge ^luft l^inüber I (£r l^at ntiii^ gerufen/ 
unb nod^ einmal, foum l^firbar, n)ieberl^oIte fte: f,id^ bin 
fein!* 

Shtrj barauf fd^Iief fie. 



m» 8i|i aufmalte, fül^lte fte ftd^ n)o]^ler benn fonft. 
S^ina l^atte il^r il^re ©äd^eld^en ^ured^tgelegt für btn Stug^ 
fing unb Qeibete fie felber an mit järtli^fter (Sorgfalt. 

8i^i lieg a0eS ^erftreut gefci^el^en mit einem gemiffen 
feltf amen, großen, über bie ©egentpart l^inüber träumenben 
©lief. 

Qm legten äKoment melbete [xä^ ein gerabeju pÄn^ 
lid^cg SBiberftreben bei il^r gegen bie äuSfal^rt, fie bat 
mit aufgel^obenen ^änben, ju ^aufe bleiben ju bürfen. 
3lber nad^ ber t)orangegangenen Seinen nSt^tlid^en ^ifobe 
tonnte 3ttna fxäj tt)eniger benn je entfd^liefeen, bai Äinb 
allein ^u laffen. 

Biäi eigenfinnig ben SSünfii^en ber SThttter ju n)iber' 
fe|en — »ar fte nid^t mel^r imftanbe, boju reichten 
il^re Shröfte nid^t aud. @o fügte fte ftc^ gebulbig unb 
traurig unb ful^r mit il^rer SWutter auf bie Sal^n. ®ie 
gal^rt bauerte faft eine ©tunbe burd^ SBiefenlanb unb 
^Iber. !I)ie (£mte toar reif. 

9^na befteUte ben SBagen für eine beftimmte @tunbe 
iura Äbl^olen, bann ftiegen fie in ben'3wg. 

(Sttva elf Ul^r war'g, atö fie in Hamburg anlangten. 
Auf btm Sal^ni^of fd^lug il^nen ein unangenel^mer ©erud^ 
t)on Äarbol unb 5ß]^enol entgegen — ttwai gerabeju 
Übertoältigenbeg, SBiberwärtigeg. ffiine eigentümlidfte 
©ebrüdCtl^eit fd^ien auf bm SWenfd^en ju laften. (Sin 
2;röger rief bem anbern ju: „©reil^unbertunbfünfslgl'' 
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(2Kn Qnbrer berbefferte il^n: ^jd^t fd^on Sierl^unbertunb^ 
3tt)0If!'' !DQbei fpte er QuiS, f Rüttelte ftd^ unb trat an 
bai 93üfett^ um jtci^ einen ^ognat geben ^u laffen. 

SWna ad^tete ntd^t barauf — baS atte* l^atte für fte 
gegennjärtig feinen ®inn. ®ie l^atte feit SBod^en feine 
3eitung angerül^rt— jte al^ntc nid^t,öon toai bieStebe tt)ar. 

9Hi il^r bie 3Borte f^äter bon neuem inS ©ebad^tntö 
traten, nal^men fie eine fürti^terlid^e SSebeutung an. 

Um 8i^i ieglid^e ©rmübung ju erf:paren, nal^m ftc 
fofort einen SBagen unb ful^r mit il^r Big an ben Alfters: 
^oabiKon, wo fie Ci^i eine Sajfe ©ouiUon feröieren Hefe. 
®j8 fiel il^r auf, bafe il^re Meine öeftcHung auffeilen er^ 
regte — ba§ man gleid^fam erftaunt toax, eine grembe 
ju feigen. @ie erttörte ft^ ba8 burd^ bie borgerüdftc 
©ommerfaifon, in ber Ja faft alle großen ©täbte fe^r 
leer werben. !J)ann ging fie mit 8i^i ju g^B/ ^^^ t^öar 
(Sinfäufe ju mad^en. 

Qn (Stmftabt war e^ warm gewefen — l^ier in 
Hamburg war bie ^i^e bräcfenb unb quaboQ, baju Cam 
nod^ ber wiberttd^e ©eruc!^ t)on Karbol, ber aQe ©tragen 
Derpeftete. 

ifüna Befam fofort Äopffd^merjen babon unb brang 
in 8t^i mit tJ^^agen, ob fie jid^ nid^t unwol^I föl^le. 

aber Si^i f^üttelte ben Äo^jf, ftiK unb blaß ging 
fie neben ber ^öhitter l^er unb flagte über nid^tä. 

3)ie ©tabt war wie auggeftorben; um fo mel^r fiel 
e3 SWna auf, atö fie, im ©egriff in einen ^anbfd^ul^- 
mad^erlaben mit Ci^i ju treten, mitten in ber leeren 
©trafee einen 3wfammenlauf öon etwa jwanjig ^erfonen 
bemerkte. 

3toei ßabenmftbd^en ftanben in ber 2;ür mit toten« 
bleid^en, angftboK borgeftrecEten ©efid^tem. ©ie antwor^ 



— 289 — 

teten erft nid^t auf bie ^rage 9Hnag na^ bem ©runbe 
beS 3wf öw^wcnlaufS, unb afö Slina il^re groge wiebcrl^tc^ 
blinjeltcn fte elnanbei; Diclfagcnb an, bann fagten jtc, 
e8 fei ttid^tS, man ffaht einen ^unb überfahren, »or« 
auf fte mit SWna in bm 8aben traten, um fie ju be^ 
bienen. 

S)a 8i^i, ol^ne ju Kagen, immer Bleid^er wurbe^ 
fttl^rte mna fie in ein ^otel jum ©peifen. "Sioä ^otel 
ttiar gänjUiJ^ leer. 35ie ÄeUner fd^ienen ebenfo üBerrafd^t 
t>on bem (£rf(!^einen ber Beiben S)amen, tt)ie bie brilben 
im $a{ier)pat)iQon eS geioefen iDaren. 

ffiine fel^r lange Qdt berftrid^, el^e baS t>on 3Wna 
BefteDte einfodie aWa^l erfd^ien. «tö pe jum Slac^tifc^ 
ffiiS t)erlangte, fallen bie ÄeQner einanber gro§ an 
unb flüfterten. 

9^un toaren fie allein. 3Wna fül^lte fid^ aufgeregt 
t)on ber $i§e, ber Äo))f fd^merjte fte. ®ine Iranfl^afte, 
nerööfe Oereijtl^eit, in ber fie il^rer nid^t mel^r red^t 
mäd^tig tococ, gärte in il^r. !Der Umftanb, bag Si|i 
toäl^renb ber WloXjiliüt ein tütttxQ aufgetaut ti)ar, t)er^ 
mod^te nid^t, fie ju erl^eitem — im ©egenteil öerbro| 
eg fte, ba§ Ci|i fortwäl^renb t>on bem SJerftorBenen 
ff)rad^. ;^a, burd^ bie Umgebung angeregt, in ber il^r 
alled ben Zotm in» ©ebäd^tnig jurüdErief, l^atte baS 
arme, ftitte. Blaffe ©efd^öjjf angefangen ju plaubem. 
®ic er^äl^Ite 9Wna öon il^rem legten ^^f^mmenfein mit 
bem "^apa in Hamburg, Don feiner unermüblid^en ®üte 
unb ^orforglid^teit, unb toaiS er Bei biefer ©elegenl^eit 
gefagt — unb toai Bei jener. 

21Ö fie merfte, ba^ 9Hna ftumm BlieB, faßte fie 
biefelBe ptraulid^ Bei ber ^anb unb fagte: 

;,^u mußt mid^ nid^t für unbanfBar l^atten, toeil 
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i^ Beftänbig an tl^n bmtt. ®ea>x% iä) tann btr'd gar 
nt^t fagcn, toic id^ britic ®ütc cntpftnbe! 9Wc, nie ctncn 
«ugenbttdE l^aft bu mld^'8 fül^Ictt laffcn — bog id^ nid^t 
betne toirtlid^e Sod^ter bin!" 

Da aber fprüi^tcn 9Wna8 Äugen gcuer. S)ic ©tfers 
fuc^t loberte in il^r auf unb berbunlelte il^ren Serftanb 
^bOtg. 

,,Unb tocffcn SHnb foHtcft bu bcnn fein, toenn ntd^t 
meines ?" rief fie au8. 

„ffhxn, 5ßa)3ag S;od^ter Bin id^ — tote mein aWütter« 
d^en toar, toei^ id^ nit^t — id^ l^abe nie geiragt, il^n 
banad^ ju fragen, ba ti il^m peinlid^ ju fein fd^ien," 
fagte ßi|i. S)ie JRaul^eit SWina« l&atte fte öerle|t „'l>a% 
bu nid^t meine eigentlid^e Sffiutter bift, tt)ei§ id^ fd^on 
langl" 

„^äi bin beine SWutterl" rief ie|t 9Wna big auf« 
äu^erfte gereift; „er toar nidfit bein SSaterl" 

Sfaum ttjaren bie SBorte gef<)rod^en, fo l^ätte fie 
fterben mögen, um fie mit il^rem Xob gurücffaufen ju 
fiJnnen. ©ie erinnerte ftd^ il^rer legten Unterrebung mit 
^laug unb beg Serf|)red^eng, bai fie il^m gegeben, Si%i 
nie über bie SBal^rl^eit aufjufiären. (£S mar ju ff)&t! 

Ci^i toar jufammengefal^ren, al8 ob man fie auf 
bcn Sto|)f gef dalagen. SBar fie frül^er blafe gewefen, fo 
njurbe fte je^t fal^I, faft grün! 

„ffliäit mein )öater?" murmelte fie l^eifer; M^t 
mein S3ater — er nid^t? Aber er l^attc mid^ bod^ lidb 
— ja, er l^atte mid^ bod^ lieb — noc^ am legten Äbenb 
bamate, atö er mir t)or meiner SCür ben legten ©ute«' 
nad^ttufe gab, fagte er, id^ foKe e8 nie t)ergeffen, ba% 
xäj xf)m baS Siebfte auf ber ganzen SBelt gen^efen, nie! 
Smd^t mein SSater!" 
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9^na rücfte nöl^er an \^^i ViXv^ l^eran. 

„Orüble nid^t toeitcr barübcr n^\ Ct^t/ rcbcte 
fie il^r ju; ,,^ ift ja fd^Ueglid^ ton toenig Gelang, ob 
er beiu leibliti^er ^ater tt)ar ober n^t. (£r l^atte bid^ 
Heb tt)ie fein eigenes Ätnb unb tt)ünf(i^te fel^r, bu mögeft 
ti nie erfal^ren, ba§ er ntti^t bein SSater feil" 

„SBarum alfo l^aft \iyx mlr'S gefügt?" fragte 8i|i unb 
fal^ bie SWutter mit einem bunfeln, feinblici^en SHdE on. 

„m^, e8 ift mir fo entfc^Iü^oft — aber e« ift ja 
n)irßid^ bon feinem SBelang." 

„SJon feinem SSelang ..." murmelte Ci|l Ql^re 
Äugen ttjaren ftarr getoorben — fie berfanl in tiefet 
SRad^benfen. 

I^n bem ÜÄoment trat ber Äellner l^erein unb an \^^i 
genfter l^eran, neben bem bie beiben fafeen. @r lieg \^v(\ 
9toIIt)or]^ang nieber. 9^na bliifte auf. @d ful^r ettoad 
ra[(i^ am genftet öorbei — ein fti^tparjcg (gttoag, bef[en 
Umriffe fie nid^t genau augnel^men tonnte: bann l^örte 
x(xoxi auf ber ©trafee ein ©urren bon gebämpften 
SWenfiJ^enftimmen, wie xotvxi ba8 Unglüdf borbeige^ 
gangen ift. 

„SBag ttjar'ä!" fragte SÄina. 

„"M), nid^tg," fagte ber Äeffncr gleid^gültig : ^bie 
©onne fd^ien nur ju ftarf l^erein." 

3Wna tt)ar öiel ju öiel mit Ci^i Befd^äftigt, um 
njeiter in il^n ju bringen. 

SBaS in Ci^i borging in ber ©tunbe, bie nun folgte, 
ba8 erful^r fie nie. Si^i äußerte fid^ nid^t mel^r ! 

9^na l^atte nod^ eine Seine ^eforgung }u mad^en. 
%yxi ber berl^ältnigmägigen WÜ^Xt beS ^oteIf:peifefaatö 
traten fie bon neuem l^inauiS in bie brüdEenbe ^i^e, in 
ben n)iberlid^en ^arbolgerud^. 

19» 
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9Una glouBte \ffieS SBegeS ^atii {td^er ^u fein. 
9ßit einem Wlalt fteQte tS fiif l^eraud^ ba| fte ftd^ geirrt 
l^aBe. @ie tonnte ben Saben, ben fte fud^te, ni^t ftnben. 

8t^t fd^ttd^ neben il^r l^er, ftumm, mit ftorren Äugen, 
in il^r grogeS 9lad^ben!en t)erfun!en, unb eine furci^tbare 
ä^ermutung burd^judte bie 9]>httter. äßar bad ^nb im 
ftanbe, fxij'S jufammenjureimen, tDdiS SdanS m bm Zob 
getrieben ^atte? 

3ßit einemmal fing 8i|i an, bie ^üge ju fd^Ieppen. 

,,©ift bu fel^r mübe?" fragte 9ttna bcforgt. 

„Wx f^tt)inbelt/' fagte 8i|i matt. 

^^aWein armer ßiebling — tt)arte, fe^e b\6) in einen 
Caben, xij tt)iff inbeffen einen SBagen Idolen/' meinte 
9Hna. Aber toie pe fid^ umfal^, toat fein gaben ba — 
fle »aren in eine ganj ftiffe ©trage geraten — mitten 
in bie malerifd^e ^ogartl^fd^e 9(r^ite{tur l^inein. %on 
äugen fal^ aKed reinlici^ ani, trauli^ einlabenb, pSfd^. 
(Sin (fil^Ier ^lur münbete auf bie ©trage l^inauS. 

^^ier fe^e bici^ einen 8lugenblidt/' bat SHna, ;,auf 
bie ®tufe, id^ fomme gleid^ mit bem SBagen, um bid^ 
ju Idolen. 35a fe| bid^ auf mein Xnä)." ®le breitete 
baS ^ijtüax^ Xnij unter fte. (Sie tügte bie S^leine, bann 
eilte fte fort. 

(S& bauerte eine fel^r lange äBeile, el^e fte bta SBagen 
fanb — ed toar, afö ob feine Sßagen mel^r ju finben 
feien in Hamburg. @inen SlugenblidC l^ieU fte ftd^ auf, 
um eine 9lnana8 ju Caufen ffir 8i|i, beren Sieblingd^ 
frud^t baS toat. 

(SnbMi fanb fte bie SBagen. 3)er erfte, an bta fie 
l^antrat, unb bzm jte ben Flamen ber ©trage ttamtte, 
ben fte fid^ torforgli^ eingefir&gt, n^eigerte ftd^ fclled^t» 
toeg«, jte l^inäufül^ren — er fei für eine anbre ga^ 
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6efte&t, bel^ouptete er. ©(i^ttegKd^ fanb fte üntn, ber 
fte fül^rte. 

^2)o8 ift ba8 ^au8/' rief fte. 

(gr l^ielt — jte f^jrang ^erauS. 

„am'' 

i6i|i war fort 

@ie toax ftarr — fie fogte ftd^, ba^ fie fiii^ in ber 
©trafee geirrt l^aben muffe — nein, ha in bem glur 
lag bag fd^warje Sud^ — Ci^i tt)ar fortl 

(Sine gräglid^e S(ngfl ))a({te fie am ^erjen, an ber 
Äe^Ie — bann fud^te fie eine ffirflärung — offenbar 
l^atte Si^i il^r langet ausbleiben nid^t begreifen lönnen 
— fie war il^r nad^geeilt, l^atte fie gefud^t, öerfcl^U — 
aber wo jte wieber jinben? 

8i^i l^atte @elb bei fid^. ©ie l^atte ftd^, al& fie im 
SRai in Hamburg gewefen, einmal auf ber ©trage Der^ 
loren — ba ^atte ffäna gefagt: „SBenn ba8 ^rgfte jum 
^rgften lommt, fo nimm einen SBagen unb fal^r inä 
^otel. (Si ift ja nid^t wal^rfd^einlid^, ba^ wir einanber 
t>erlieren, aber e8 fann tjortommen.'' 

„^nS ^otcl wirb fie nid^t gefal^ren fein, aber biet 
leidet auf bie ©al^n/ fagte fie fid^. ^[nbejfen wartete 
fie nod^ eine SBeile, fd^rie: 

„ßi^i — 8i|tl" 

^n einem ber genfter jwifd^en einer Sieil^e t)^x^ 
borrter SBIumenftödfe, bie man öergeffen l^aben mußte ju 
begießen, fd^wang fid^ ein ^apagei wie wal^nfinnig auf betn 
9Hng in feinem ^öftg l^in unb i)tt unb fräd^^te unl^eimlid^. 

3fn einem anbern genfter brüdften ftd^ ein paar 
bleid^e ©efid^ter gegen bie ©d^eiben. 

Antwort erfolgte feine I ®ie fing an, btn 3Ser[tanb 
in t)erlieren . . . 
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®ic ful^r auf bte SBal^n — Ci^t toar ntd^t ba. 
®te crbttcitc bcn %x&Qtc, bcr ftc om SWorgcn Bebicttt 

— ob er il^rc Xoäittc niti^t gefeiten l^abc, brang fie in 
il^n — ein j[ungc8 aWäbd^cn in S:rcmcr mit einem 
fd^toai^en SRatrofenl^ut. 

ffir fagte: „Qa — er glaube, ja — jte fei foeben mit 
bem 3wg abgefal^ren — j[a — ja, er erinnere ftd^, nad^ 

— nad^ X^burg.'' (Bi war bte Station Dor ffilmftabt. 

9Wna ßammerte fid^ an bie Hoffnung, Ci^i fönne 
aus irgenb einem ©runbe borauSgefal^ren fein. ®ie 
Wartete auf btn näd^ften 3^9. 

ffiine fo^e SWenge, toie ftd^ nun auf bem SBal^tu 
l^of jufammenftaute, l^atte fie in il^rem gangen Q^ea 
nid^t gefeiten — bagegen waren bie SSergnügungggilge 
an (Sonntagnad^mittagen in ^ariS leer! (SS war, als 
ob ganj Hamburg auSwanbere. ®ie l^örte nid^tS, fte 
fal^ nid^tS atö ein wirreg SRenfd^engewül^l, in bem Sii^i 
nid^t war! 

ffinblid^ fonnte fte einfteigen. 9iad^ anbertl^alb quaU 
t>oUtn ©tunben erreid^te fte il^r 3*^'^- ^^^ ^^^^ fragte 
jte auf ber Station naä^ Ci^i. Äud^ l^ier wollte man 
ftd^ erinnern, ein fungeS SWäbd^en in ©c^warj gefeiten 
ju l^aben mit einem üRatrofenl^ut — fie war mit bem 
günful^rgug gekommen unb mit ber ©oftorin nac^ ffitm^: 
ftabt gefal^ren. 35ie ©ottorin lannte man auf ber 
Station gut. 

SÄina atmete auf — baS mu^te Ci|i fein, Ci^i bie 
ben J^opf k)erIoren l^atte unb nad^ ^aufe geflüd^tet war. 

SBie bai zugegangen war, fonnte fte ftd^ freilid^ 
nic^t erttören — aber fie gab jtd^ bie Unwal^rfd^einlid^^: 
!eit nid^t in. Sie l^atte ben SBagen fpfiter befteOt. (£rfl 
nad^ längerem Suci^en fanb fie ein ©efäl^rt, bcS fte nad^ 
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ffilmftabt Bcförbcrte. ©ic l^atte ft^ in bcn SBal^n l^inein 
gcrebct, ba^ fte Cl^i ju ^aufc antreffen ntüffe. 

SWitten in tl^rer Ängft tarn i^x ein Qovn über btn 
grä^lid^en ©d^redEen, tueld^en ba8 Äinb il^r eingejagt — 
ttjenn fie fte ttJol^Ibel^alten anträfe ju ^aufe, fo wollte 
fie — fte au^f (gelten, ja fci^redEIii^ f dielten würbe fie bie 
kleine — o, nein, nein, fie würbe boä^ nur öor il^r 
nieberfttieen unb il^r ^änbe unb gü§e äiffen unb ©Ott 
banttn . . . 

Unb ringg l^erum war e8 l^ei^ unb ftiH. Unb bitrd^ bic 
©tiffe l^örte man bai fd^neibenbe ®eräufd^ ber mäl^enben 
©enfen unb bai mübe Sftieberraufd^en beS reifen ©etreibeg. 

9Wna8 ^erjfd^Iag ftocftel ^n wag erinnerte fte bai? 

8ln bm ^eij^en 3lugufttag in ©t-^guföbe — an bie 
ängft unt i^r Jranleg Äinb — unb bann an etwaS — 
etwas @ntfe|Iid^eg, ba^ ber ^anll^eit ^vorangegangen 
war . . . (Stwai^ . . . wag war eg . . • wag? 

SBie aug einem bunfeln, fcj^auerlici^en ©rab ftieg 
eg empor — bie (Erinnerung an ben fürd^terlid^en 
äSunfd^, ber fid^ aug il^rem ^ergen loggerungen, bamalg 
in ^arig, el^e fte btn SBrief erl^alten, ber i^r bie ffiranfi^eit 
beg SHnbeg anzeigte: 

^5Diöd^te eg fterben! — möd^te eg bod^ fterben!" 

i)er SBagen l^ielt — pe ftieg aug *— trat in bag 
^aug. Qm fjlur war niemanb. 

„aßeta!" fc^rie fie. 

,,®ottIoB, gnäbigegrau — enblid^!" rief SReta aug 
bem ©arten unb £am auf fie ju. 

//3ft 8i|t ttad^ ©aufe ge&mmen?" 

„Sfiein, gnäbige grau/ 

„SlBer fie mufe bod^ gefommen fein, mit bem f5ö# 
^^H^Q — niit ber 35oftorin?" 
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„^dn, bte !SDoftortn ift getommen mit il^rct ^Hd^te^ 
bte k)or jtoei ^^agen ^atzt unb SDlutter on ber (Spolera 
öcriorcn l^ot." 

„Vxi ber (Sffoltia?" ^vna taumelte ^urüdE. 

„^, ^at btnn bte gnäbtge ^ou nici^tS gel^ört ba^ 
bott? ©reil^unbertunbfüttfälg ÜRcnfc^en frnb baran ge^ 
ftorben in Hamburg, gcftem," crjäl^lte aWeto; „t)on l^eutc 
über SWa^t bis aWittog über öierl^unbert. 3)ie 3)oftorltt 
l^at bie "Slaijxiäjt gebrad^t — e8 ftonb f(3^on geftcm 
in ber ßeitung — tt)ir l^aben e8 ^eutc mit ber Äöd^in 
na(i^gelefen — , aber toie fd^redSid^ tS jugel^t^ bai ftel^t 
in ber 3^t""9 ^^t* 3^ ^^^ ärmeren ©tragen »erfen 
bie 9Wcnf(i^en bie ßeid^en au8 ben f^^nftem auf bic 
©tragen — auf bie ^auäflur fd^ieben fte fte l^inaug — , 
bie ftran{entt)agen fal^ren %aQ unb ^ait)t burd^ bie 
©tragen, lefen bic Soten unb Äranfen auf, njo fie fie 
finben. SSiele l^unbert Ceid^en liegen unbegraben. Stber 
m ift bai fjräulein?" 

©tatt aller Slntmort ftieg 9^ina einen fröti^jenbcn, 
grauenboHen ©d^rei au8 — fie tüid^ jurüdE, fo bag pe 
gegen bie SBanb artprallte. 

3)ann tooHte fie bie Xveppt l^inaufeilen — fie fomtte 
nid^t. 3^^f^^ iebem SBort ftodtenb, rief fie: 

„^tta, Idolen ©ie mir baS ^afet ^]^otogra|)l^ien bon 
8i^i — bai auf meinem ©d^reibtifd^ — rafd^ — fliegen 
©ie!" 

SIReta flog bie %xeppt l^inauf — 9Wna \toxib ba 
tt)ie benommen, ffiin füger J)uft brang au8 bem ©arten 
äu il^r. ^alb med^anifd^ machte fte jttjei ©d^ritte öor. 

T>a breitete fid^ ber ©arten au8 in feiner gangen 
frieblid^en ©d^önl^eit, nur tt)enig bon ber brüdfenben 
ätuguftl^i^e berfengt. 
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Unb bot bem ^ufe ftonb ber %x\djf ttavliif gebedEt^ 
mit Blumen gefd^miidt^ ^rer unb Si^tö l^arrenb. 

Q[c|t crft mcrftc jtc, bofe jtc btc ÄnanaS, btc jtc für 
8i|i getauft; no^ immer b:am:pf]^Qft im kvmt l^iett. 
3)ie ftettte fte ouf ben Xx\ii ffia — ein S«eBel l^attc ft^ 
über il^r SetDugtfein gebreitet — il^r mar f)lb^Iid^/ afö 
fei atte8 nur ein böfer Sraum, mit bem fie rang — 
jte mu^te ertoaci^en — Älau8 »ar nici^t tot — 8i|i nid^t 
öerf(^tt)unben — fie ttJÜrben [xäj aDe jufammen niebers 
fe^en um bm pbfd^en gemütlid^en Xi^ä) jum Sbenb^ 
effen unb fid^ gegenfeitig ncdten unb Reib l^aben — unb 
Päne fd^mieben für bie SulunftI 

!J)a brarl^te SWeta bie ^l^otogropl^ien — fte crmad^te 
— aber nicä^t au8 bem Böfen Sraum, fonbem ju bem 
©ewufetfeitt, ba^ ber Sraum SBirtti^feit morl 

®ie ftieg in ben SBagen jurüd^ ben fie bebat^tloS 
brausen l^atte ttjortcn laffen. 

^«uf bie Station!" rief fte bem ftutfd^er ju. „©el^en 
@ie ju, bafe fie ben legten Quq errcid^en." 

S)ie ©onne ftanb fel^r tief unb bie ©(i^atten loaren 
lang — , mübe unb unluftig arbeiteten fid^ bie ^ferbe 
über ben fd^led^ten gclbtoeg — in ber gerne Sagte bag 
üReer — unb ringSl^erum ^örte man ba8 stf^enbe 
SRäl^n ber ©enfen unb ba8 SWeberraufd^en be^ reifen 
® etreibeS ! 

^n t^amburg mälzte ber Sob! 

* 

!Die nöci^ften 2;age fal^ man burd^ bie ©trafen t)on 
Hamburg eine grau irren mit grauem ^aar unb fd^toarjen 
Äleibem, bie ^l^otogrop^ie eineS bilbfd^önen SWäb^cn« 
in ber ^anbl 
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ÜberaS l^atte fte angeHo^oft — im ^otel l^atte {te 
bai ^nb ^uerft gefud^t — l^atte ft(i^ 8i|t bteHei^t bort^ 
i^ttt geplattet? SRctnl 

X)Qnn mar fte in bie ©trage ^urüdgeeüt, in ber 
fte bie Aleine t)erlaf[en; unb bie^ tük ed fid^ nun ^eigte^ 
eine ber berfeud^teften k)on ganj ^amBurg niar. 

93iS in bie t)on äugen fo fd^muif unb reinlid^ auS^^ 
fel^enben, in il^rem ^xmtm bm Änblidf auf tt)iberlid^ 
jufammenge^ferd^ted 90^enfc^enelenb eröffnenben Käufer 
mar fte gebrungen; überall l^atte fte gefragt nad^ bent 
Äinbe, bie ^ßl^otograpl^ie in ber ^anb — nid^tä — 
ni(^t8! 

3)ie Äran!entt)agen maren tnel^rmalg in bie ©tragen 
getomtnen, tpen biefelben an bem bon il^r beftimmten 
2^age alle8 mitgefd^lep^jt, ttjugte man nid^t — bag man 
mitunter bie Soten ober ©terbenben auf bie ^auSflur 
l^inaudgef droben l^abe^ bai mar rid^tig! 

Qinbejfen fud^te fie meiter — fud^te — fud^tel S3on 
einer SBad^tftube jur anbem manite fte — immer mit 
ber ^l^otograf^l^ie in ber ^anb, in allen ^olijeibureau; 
lannte man fie fd^on. ©ie fag bort mit jittembcn 
©liebem, mäl^renb anbre äJlenfd^en/ bie ft&rler maren 
unb jungenfitnfer afö fte, il^r Anliegen borbrad^ten, 
unb bai klingeln beS Selegrapl^en unaufl^örlid^ um fte 
l^erumfd^mirrte — neue Opfer anmelbenb. 

SBenn fte enblid^ ju SBorte fam, l^örte man fie teil« 
nel^menb an unb fd^üttelte ben Äo:pf. 9Wan tonnte il^re 
(Sefd^id^te fd^on. „®in jungeg SWäbd^en in Sirauer mit 
einem fd^marjen SWatrofenl^ut, biefem Silbe äl^nlic^, nur 
biel — ölel pbfd^er, ein golbcneiS Äettd^en um ben linlen 
arm!" 

SWan tonnte il^r nid^t l^elfen, man l^atte nid^t ein:= 
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mal ble 3^^* ^^ju, c8 ju t)erfu(i^ett — man l^attc fo 
t)iel anbrtö ju tun! 

Um ftc ju Bcrul^lgcn, Bat man jte, ba8 Stlb äurürf 
5U laffen^ man n)ürbe @rfunbigungen einstellen unb tl^r 
SWelbung gufommcn laffen, fobalb man cttüaS erfal^ren, 
anbreS tonnte man in btm gaUe ntd^t tun. 

@ie l^atte bereitiS aSe ^l^otogropl^ien ber Steinen 
t)ertellt b\S auf etne. SSon ber trennte fie ftd^ niti^t mel^r. 

®ie bat um ffilnlag in bie ßl^oleraf^jitäler. ffint^ 
toeber t)ertt)e]^rte man il^r furjweg ben ffitntrltt — ober 
— mag Diel l^öufiger gefci^al^, t)crtt)ie8 man pe bon einer 
©cl^örbe jur anbem. @ie fam immer tükbtx — immer 
mit berfelBen (Srjäl^Iung, bie jte immer unbeutlid^er l^er^ 
borbrad^te. ®^tte§lid^ tourben bie Ceute ü^rer über^ 
brüffig, Keßen jte ntiä^t mel^r öor, ober miefen fte ab. 
®ie flo^fte an bie Suren ber ©^itöler felbft, umfonft. 

SBo jte bie 9iä(^te tierbrad^te — ob jte in8 ^otel 
jurüdtel^rte ober nid^t^ bat)on l^atte jte {ein xtäitti 
SBettJußtfein. ©inmal filierte man jte in eine aSad^t« 
ftube ob. 

Sei 2;age irrte jte burd^ bie ©tragen, burd^ bie 
^i|e unb ben Äarbolgerud^ — unb n^enn jte niemanb 
anbrer mel^r anl^ören tüvUtt, fo l^ielt fie bie 5ßaffanten 
auf ber ©trage an unb geigte il^nen bie ^l^otograpl^ie 
beS Äinbeä uub fteUte ^^ragen, bie feiner beantioorten 
fonnte. 

SCber aaij bie ^affanten toid^en il^r au8. 3Kan 
jlng an fte ju fennen, man jeigte jte mit bem gtnger — 
man nannte jte baS „ßl^oleragefpenft". 

^n aKen il^ren ©d^redfen taud^te bk ®m(i)z um jte 
l^erum auf. Am öfteften fal^ fie einen jener fd^äbigen alten 
Sanbauer, bie ber ©d^reden t)on ganj Hamburg tt)aren, 
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t)or einem ^aufe l^olten unb \Qi), tote man einen, ftd^ 
Stoifci^en einem SBärter unb irgenbeinem Kngel^örigen 
mül^fam aufreii^t l^altenben, t)on ben ©d^ultem US $u 
ben ^gen l^erunter in ein Xntii eingef^lagenen Sh:anfen, 
mit bläulid^em ©efid^t unb l^albgebrod^enem SBlicf, in 
ben SBagen fd^oB. ®ie fragte ftti^, nmS bie orme, jarte, 
t)tttüüf)ntt, gegen feben (Stü fo :peinli(]^ empfinblid^e Si^i 
gelitten l^aben müßte, tottm pe fremb, berlaffen, gtuif^en 
ben ^eftfranSen auS einer Ol^nmad^t au^Qttoaijt toac in 
einem Sil^oleralajorettl 

S)er fünfte Sag ttxcc ju (Snbe, bie SVa^t fam. 

®ie ging nod^ immer, ging — ging il^ren alten 
äSeg nad^ ber Slid^tung ber ®p\t&ltc, an beren Suren 
fie fiä) f^on oft t)erge6Ii(i^ bie ^Sd^el tounb geQo)>ft. 
68 toar fd^on fel^r fpät. !t)ie Catemen Brannten. j)ie 
©trage entlang fam lautet :poltembeiS staffeln! 

@in Äranfentt)agen ful^r an il^r borbei — baS ®t^ 
ftbl^ne ber Unglüdflic^en brang gu il^r. 

(Sine Eingebung {am il^r. ^n bem @d^atten beS 
äSageng tt)ürbe fie t)ielleid^t t)ermögen, unBemerft in baS 
^ofpital ju fd^Iüpfen. ®ie eilte il^m naci^ — ber SSer^^ 
fud^ gelang il^r. 

SDWt l^od^Ho^jfenbem ^erjen t)erftedCte fie fid^ ätt)ifd^en 
bm ^öumen in btn fd^attigen Anlagen beiS geröumigen 
^ofraumg. 

8[u8 bem ^intergrunb beg $ofe8 Hang ein gleid^* 
mäßiges jammern unb Älo:pfen. S)er SHd^tung be8 
©d^aUg folgenb. Bot ftc^ i^r ein gräßlid^eg ©ilb! SBon 
in ber S^ad^tluft fladEemben ßid^tem erl^ettt, erblidEte jie 
bie Ceid^enträger in t)oHer ärBeitl An einer ©teHe fal^ 
fie brei große SReil^en fünffad^ aufeinanbcr gefd^id^tetcr 
®örge — unb bort ... fie :praHte jurüdt . . . wa3 n)ar 
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bai? 9(uS bent Setd^en^aufe tourben bie Xotm gefd^Ieppt^ 
t)bUxQ unbelleibet/ (ei beiben 9(rmen »urben fte über ben 
SBeg gefd^Ieift unb in bie ®&rge gelegt! ®ie erftarcte 
faft bor ®rauen! 

!Da l^atte fie einer ber Seid^enbefteKer ztUidt unb 
liefe jte raul^ an mit ber grage, toaä fie l^ier fuc^e? 

ff^ fw^e mein SMnb/' rief fie — fte tüoUtt boS 
üBilb l^eraudjiel^en. (Sine Sngft tam il^r^ man tonnte 
tS il^r nel^men — unb e* toor ba8 le^te, ba8 fie 
befagl 

3)a n&l^ertc fid^ il^r eine ber Äran!cnwärterinnen, 
bie, k)on ber ^aäittoaäjt abgelöft, in btm ^ofe frifci^e 
8uft fd^öpfte. eine bicrfd^rötige ^erfon toaifi, mit 
Rügen fd^mai^en Slugen, bie quS einem ftart gefärbten 
©eftd^te l^auSfal^en. 3^<^^3^9 ^oS)^^ i^ted Q^ttiS 
faulen bor 9Hna in bie SSergangenl^eit juräd. 

„Äugufte!* ftammelte jte. 

2)ie anbre ftocfte einen ^uQttihM, bann langfam, 
als traue fie il^ren Sugen^ il^ren Ol^ren loinn: 

;,S«inaI'' 

„S5He fommen ®ic l^ierl^er?" fragte 9Wna. 

;y3Jlcin SWann ift Ar jt — iäi J)abt miij afö ^anfen^ 
^)f[cgerin gcmelbet — ein jeber leiftet, tüai er Jann in 
biefer Qtitl Aber mein ®ott! SBa« tun ®ie l^ier — 
toie lommen Sie l^er?" 

„^ \udjz mein ftinb/' murmelte 9ttna nod^ einmal. 
2)ann 30g fie $lugufte tiefer sn)if(i^en bie ißftume l^inein 
unb er^äl^lte il^r biefelbe f(i^redäi(^e ©efd^id^te^ bie fie 
Bereits ^unberten ei^äl^lt l^atte, unb — bie niemanb 
mel^r anl^ören n)oIlte. 

Slugufte l^örte fel^r aufmerffam }u. ®ie trat mit 
ber ^l^otograpl^ie unter eine Cateme. 
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n^ß fein Stt'cifcl, bai Jtinb wax Bei un8! kommen 
®ie, iäi fann ^\)nm \i)Xt abgelegten ©a^en seigen." 

9Kna flieg mit il^r bie Xxtppt beS ©^itatö l^inauf. 
!Dort oBen auf bem Storribot; t>on einer SQm:pe f))örli^ 
erleud^tet, lagen nebeneinanber jal^Iceid^e Seid^en — eine 
j[ebe in baS 93ettud^ gen^iifelt, auf bem fte k)ei:f(i^ieben 
waren — ben Sotenfcj^cin in ben erftarrten ^änbcn. 
hinter ben Sifaren l^örte man röd^eln unb ftöl^nen. 

Äugufte fd^ritt mit SWina in einen Seil be8 fiorriborg, 
tt)o bie abgelegten ©ad^en berjenigen SJerftorbenen lagen^ 
bie ni(!^t agnoSjiert waren. 3)a, auf einem ber ©ünbel 
lag ein Seiner fd^ttjarjer SRatrofenl^ut. 3Rit einem ©d^rei 
marf fid^ fflina barauf. 

®ie öffnete baS ©ünbel. ^a, ba8 war'g — bie 
feine SBöfd^e be8 Äinbeä, il^r geftidEteg UnterrödEd^en, bie 
windigen ©tiefeld^en — baS fd^warje SIeib! 9Wna be^ 
bedCte aEeä mit tränen unb Äüffen. 

„®ie ift tot!" murmelte jte bann matt. 

„^a/* fagte äugufte. 

S^ina ftanb ftarr, bog SBünbel in ber ^anb. 

(Sine ber Suren öffnete pd^ — eine ßeid^e würbe 
^inauggefd^oben. 

„ffiommcn ®ie l^inunter/ fagte bie ^ött'o^^ff^/ ^^^ 
f^winbelig, wie im Sraum, ftieg 9iina l^inunter in 
ben §of. 

$ier war aUeg ftitt unb frieblid^, bie Siad^tluft fang 
in ben Säumen — obtn funfeiten bie ©temel 9lur 
ba& eintönige jammern flang l^erüber — unb in ber 
gerne fal^ man ba& weiße ©d^immem ber Ceid^cn, bie 
aug bem Sotenl^auS gefd^le^pt würben. 

9Hnag 8[ugen l^efteten fid^ fragenb auf baS ©eftd^t 
ÄuguftenS — biefe öerftanb. 
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;,@tc l^at nxijt t)iel gcUttcti," fagtc Hugufte; ^^öor 
fünf Sagen lourbe jte uni eingeliefert, fte tüor gänjlid^ 
bett)u§tIoS, unb mufete offenbar in biefem ß^f^nbe irr^ 
tütnlid^ mitgenommen tüorben fein. 3^ Heibete fie f clber 
au3, unb legte jte in einen SBinfel in ein S^ntmer, tt)o bie 
leiii^teren gäHe untergebracht »aren. ®ie toax fo reijenb, 
ba% jte mir'g angetan l^atte auf bm erften SSIidf — mitten 
in bem Qammer, ber ringg um mid^ tüot. 3^ '^^ff*^ ^^^ 
einer ©tunbe jur anbem, bafe fie fi^ toürbe äußern 
Kinnen — aber jte öermod^te eS nid^t. @ie lag ba, blaß 
unb ftiU t)or fid^ l^inträumenb, offenbar bon fd^ü^enben 
«Biftonen einge^Ut, bie bie SBiröi^teit nid^t ju i^r burd^^^ 
bringen ließen. 3id^ blieb bie ganje SRad^t neben il^r — 
id^ tonnte mid^ il^r toibmen, »eil eg meine 3^^ toar 
jum aiugrul^en. ®egen SKorgen tourbc fie fel^r unrul^ig. 
— ^ij badete, j[e|t tt)ürbe ba8 SBettJußtfein jtd^ bei il^r 
burd^ringen, unb id^ ftellte mid^ fo neben il^r SBett, baß 
fie möglid^ft toenig feigen möge öon bem, tt)ag fie umgab. 
Aber ba» SBetoußtfein fam nid^t — eg toar ber SobeS^ 
fam^jf! @ie rang ein ^jaarmal nad^ Stem, riß mit ben 
mageren ^änbd^en an btm Cafen, unter bem fie lag — 
mit einemmal rid^tete fie fid^ l^alb auf, läd^elte, al8 ob 
il^r ein Sngel bie Arme entgegen geftrecft l^ätte — unb 
fanf jurüdE. ^ l^abe nie jemanb mit einem fo glüdf? 
iid^en Sluäbrudf fterben feigen 1" 

„Ob fie t)on ber ©eud^e befallen toar?" 

„!J)ie änäeid^cn \pxai)tn nid^t bafür, jte ift, toenn 
id^ nid^t irre, einer jäl^en ^erjaffeftion erlegen. Übrigen* 
tt)ar fie fel^r jart unb il^r Heiner Organismus bereits tt^ 
ft^öpft. ©er SCob tiw>te bie SBlüte nur an — fte fiel abl" 

Äugufte l^atte il^ren ©erid^t beenbet. (£ine lange, 
lange ^aufe .folgte. 
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Wirt etnemmal toenbete fflhta ben ftQ))f nQ(i^ ber 
Sti(i^tung^ tüo bie toei^n fieid^m übet ben SBeg gefd^Ieift 
tourben. 

^S35urbc ftc begraben mit btn onbem?" fragte fic 
f d^aubemb — bie f^age tooSte il^r !aum über bie Sippen. 

„9^ein/ fagte ^ugufte; „iäf fonnte mvSi nid^t ent? 
fd^liegen, [xt fo lieblos beftotten ju laffen. S33ir l^ben 
fte in unfre ©ruft beigefe^tl'' 

^3)a Ibnnte fte üieQeid^t ilberfül^rt tottbtn nad^ Wm^ 
ftabt?'; rief S«ina. 

„Überfül^ren — eine ßeid^e — bon l^ier au8 in biefer 
3eit — Sßina . . .'' «ugufte autfte bie Äd^feln — bann 
griff [ic in bie Safd^e. „S)a pnb übrigen« jtoel Äleimg«^ 
leiten^ bie il^r gel^brt l^aben.^ 

Si^id Portemonnaie unb baä %rmlettd^en. 

(Sine Ul^r fd^lug. 

^SWeine ßeit ift um, id^ mu§ l^inauf/' fagte S(ugufte. 
vffi3 gibt l^eute fel^r biel ju tun — nur eine ©tunbe 
iah id^ mir 8*aft gegönnt. ^ fül^re ®ie ^inau«.'' 

®ie gingen — Siina l^ielt nod^ imme: baS 93ünbel 
mit btn S^IeibungSftücfen in ber ^anb. 

S(m 2:or f orberte man eg il^r ab — e£ burfte nid^tiS 
l^inauSgefd^leppt toerben^ bai einem angeblid^ S^l^olera^ 
franten gehört l^atte. 

(Sinen SlugenblidC jbgerte 9^na auf ber ©d^toeOe. 
<Bk Cügte Kugufte bie $anb^ Mete nieber t>ox i^r. 
^n ber näd^ften SKinute l^atte jtd^ bai Xot brbl^nenb 
l^inter il^r gefd^Ioffen — fte ftanb brausen auf ber ©trage 
— aUcinl 

"Slaii bm SorfteUungen^ mit btnm fie fid^ gemartert, 
toor bad, tt)aS fte gel^ört, eine (Meid^terung. 3^ übrigen 
toox fte ie^t gan^ arm unb ganj rul^ig. 



J 



— 905 — 

GRne SäSeilc ftonb fie n?ie CTfiorrt ba — ba öffnete 
jti^ ba« Xox beS f)ofpitate weit — im fdiarfen Stab 
ful^ ein Äatren mit ©iSrgcn on il^r öorbet! 9Äon l^örte 
bie ®örge aneinanber pxaUtn bei ber rafcj^en @en)egung 
be« Äorrenä. 9hna »ar'S, ote l^ßre pe bie ßeid^cn ft(^ 
fcJ^Ätteln. 3)er ©ebanfe, bafe bie jorte 8ei^e be« Äinbe« 
^ätte öettt)cfen fönnen mitten jnjifci^cn oll biefen anbem 
fieid^en, flößte ber üRutter einen ©(i^ouber ein — ba8 
SetDu^tfein, bafe fie boöor bcma^tt ttorben, bot il^ S^roft! 

An biefer (5m|ifinbung mertte fie, bafe i^r ^erj 
no^ lebe. ^ 

(&i fd^merjte fie, bafe fie bie Ceid^e nid^t nod^ ffilm^: 
ftabt überfttl^ren tonnte. 

®ann fogte fie fid^, bog ti bieHeid^t bie SBorfel^ung 
fo gefügt, bafe ni(!^t8 Qfrbifd^e« fid^ Vermengen foÜe t)on 
ben beiben iDlenfd^en, beren ©eelen fid^ über „bie grofee 
Äluft" l^inüber gerufen unb gel^ört — nid^ta — nid^t 
einmal ber ©taub i^rer Seid^enl 

* 

(Stnige Sage fpöter fa§ bie alte öoronin Q^witfd^ 
im ftreife i^rer SJinber unb ffinlelflnber um ben „^faufen"'« 
2;ifd^ öerfommelt in Unlenftein auf einem ?ßla§, ber bon 
fiinben befd^attet tt)ar unb auf bie ©abe l^inauSfal^. 

(Sin gemütlid^ere«, traulid^ereg SBeifammenfein 
tonnte man pd^ nid^t benJen. 3)ie njürjige ®ebirg8luft 
fd^koebte über aöem, unb auf ben Blumenbeeten inmitten 
ber 9tafen^3lä|e glänjte ber ©onnenfd^ein. 

33ie trübe Stimmung, in bie ber ^lö^lid^e Zob 
Älau» Olben« bie gamilie eine Beitlang berfe^t, l^atte 
fid^ bereit« t>erflü<^tigt. 
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9hir bie 93arouin toeil^te bem Serftorbenen noä) 
eine gerül^rte Erinnerung — bon ben anbem n)ar eine 
anbauembe S^erftimmung nid^t }u Verlangen. !DaiS 3Rit? 
leib mit ber ®ijtüt\ttt niar tierbla^t unb ben ^erftorbenen 
Rotten fie nie gefonnt. 

hingegen n}artete man mit einer getoiffen ®:pannung 
auf bie 9tefultate ber ^Jiad^mittagd^oft. äSürbe biefelbe 
enblid^ 9iod^ri(ä^t t)on 9Wna bringen — fie l^atte feit öier? 
jel^n SCagen nid^t gefti^rieben. ^n il^rem nöd^ften ©rief 
mu^te pe il^re Stnfunft melben. Ängeft(^t8 ber ßwftöitbe 
in Hamburg l^ätte man fie fel^r gerne ba gel^abt mit 
bem ^nbe. 

SIber freiliii^, nad^ ^olftein l^inauf fci^ien [xäf bie 
@eud^e nid^t ^u ^ieJ^en^ unb in Hamburg ^atte \a 9lina 
nid^tS gu tun. ^amit berul^igte man fid^. 

!J)ie erften ©d^redCenSbotfd^aften bon Hamburg ttJuren 
ie|t jel^n Sage alt. 3Ran l^atte begonnen, fxij baran 
ju getDöl^nen. igmmern^äl^renb fürd^ten unb entfe^en 
tonnte man ftd^ nid^t, bad niar nid^t )u t)erlangen. 
3Slan ladete — ladete laut über einen nid^t mel^r neuen 
Sa3iIIenn:)i^. ^fbxx bie alte SBaronin ladete nid^t. 

ein Sritt fnirf d^te über ben Äie8 — über ben SSef^er^ 
tifd^ fiel ein langer fd^n^arjer (Schatten. (Sie blidEten aUe 
entpor! 

Auf bie fröl^li^en 9Wenfd^en ju !am eine ^rau in 
tiefer S^rauer mit fd^neett)ei6em ^aar. ^ffx ©efid^t war 
gelb — bie Äugen faften in tiefen fd^margen ^öl^len. 

@ie fal^ tt)ie eine ©iebengigerin ani — unb l^ielt 
eine ^l^otograpl^ie in ber ^anb. 

SJeiner fannte fie. SBor bem ©effel ber alten SBaronin 
blieb fie ftel^en — fie woHte reben, aber au8 il^rer Äel^le 
brang nur ein l^eiferer, äd^jenber 8aut. 
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(SineS t)on ben ^nbem fing an Dor ®äfctdtn ju 
fd^reien unb ju tDeinen. 

!&ie alte Baronin rid^tete ftd^ l^alb auf, fagte bte 
grcmbc fcftcr in blc Äugen — ba fanf btcfe ju il^ren 
^ü^en sufammen — betougtloSI 

„^imaV fd^rie bie alte ^au unb beugte fid^ }u 
ber Sod^ter nieber. 

^9Wna?'' »teberl^olten bie ®ef(ä^tt)ifter entfe|t, un^ 
gläubig . . . „SHno?" 

3a, e« war 9Wna ^[etpitfd^ — bie l^eimlel^rte ! 



Dtttd Don (». 8Nfiift<!ii in »erlin. 
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«i^lcitanr, «vtlitt. So« Si^Iog im aSoot. ätoman. 

1903. 8». «tS-flcC. «.— 

— J)a6 ^emienbintbL ffloman oon Riemfee. 1907. 8* ISItg. g«B. I.— 
~ 3)et ®Het uon Soljfiurg. Jhilturtilb mtfl beut «eflhtn 

be« 16. So^t^unbwta. 1897. 8°. «Ufl. geb. J.— 

— ffisjeHeng Ißoftof. Stomon, 1905. 8". eUg. geb. *.— 

— «in gefauftet SHomi. Somoit. 1906. B". Ktg. b«6. 4.— 

— SugenbloteS mepetn. ®tae ffleWerfBnoöene aui Steieir. 

tnatf. 1906. 8°. dtg gtb. 4.— 

~ S))prt bei |>of. fflotnnn. 1907. 8 *. (Reg. gtb. 4.— 

HminteS, ffiU^clM. SnmenlOnMjfe. etn KobcIIetihi^. 

1905. 8"*. Eleg, geb. 4.— 

ßtttti^rim, KKtan. 9Ratie Bon (Ebner- ISfditnbac^. eip> 

gnif^itttie »UUln:. aiHi 3 »ilbem in Si^tbnid. 

IBOO. 8". eieg. gtb. 6.— 

Stemin^aflett, Sabq. geb. iBrfifin Serben, gh^ou uan Stoei. 

il^re^rmmbc unbi^ireBtbnilimgin^oIililunbSltnatui:. 

3)Tei SOnbe. e^^. 8°. eiifl. eeb. S7.— 

- XaQeqiimb. (Hne ®tubie. 1894. gt. 8". ffleg. geb. 14.— 

— 3D^^iQftarbinaI9telimtan. SinStitiagiuiidigtefen 

(Enttoidbingeetf^^te bei (BegentDiRL 1904. gi. 8". 

9Rit einem 8iQ>niS in Sii^tbrud. gin ^olbfran) geb. 9.- 

eImn,^l.%DaitfimIi4eeef(^i4tlt4e8ortIaB^ 1904.8*. eieg. geb. 7.- 
eribnt, «Tttor. Xiaä$eilige9i3mifd^e »eii!^ teulf^einotion 

im ftiim)ife mit fjtiiibti^ bem OlrDgen. 1904. gt. 8°. 4SIeg. geb. 9.- 
Smknbxrg, (Erii^. ftbnig Sttebtii^ mOtümi IV. «tief» 

HK^fel mit fiubolf Samp^mifen. 1906. 8". (Eleg. geb. 6.— 
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BfiefCr bie il^n ni^t erteu^ten. 79. Auflage. 1906. 8^ (Heg. geb. 6.— 

8ffcfliPefl|fe( atvifd^en Vf^tobot ®torm unb (Bottftieb fteüet 
l^etouiSgegebeit unb erUüttect t»on Idbert ftöftei:. S^^^^ 

«[ufloge. 1904. 8^ (Heg. geb. 6.— 

€•4, Sitga. Stuf ftemiger (Stbe. Sftaaen. 1905. 8^ (Heg. geb. 3.— 

S)e(ebba, (Hvasia. ^er ^eu. Satbinifd^er ^otftoman. 

1907. 8» eicg. geb. 5.— 
9tt Sag Vttbeter. fßon bet Setfafferin ber «93rtefe, bie 

i^n ttic^t erreit^tcn*. 1905. 8«. 21.— 25. «ufl. (Heg. geb. 5.— 

^unätv, ^ora. ^ie l^eilige gfxou. SBetUner ^eatertomon. 

1905. 8». Swctt« «ttfloge. ©leg. geb. 5.— 

— ^e ©taue ®affe. »loman. 1906. 8«. (Heg. geb. 5.— 

— 3ugcnb. S^loöeHen. 1907. 8». (gleg. geb. 4.— 

MttCf-ilf^aiba^r SRoHe Han« Slgatie. 2. Stufl. 1906. 8^ (Sieg. geb. 6.— 

— Kti^otüSmett. @e(^ile «htflage. 1906. 8«. (Heg. geb. 6.50 

— 9Httmeiftet »ranb. (Sra^bmg. ihritte Auflage. 1905. 8^ (Heg. geb. 4.— 

— S)orf«unb6(l^lo6gef(l^i(l^ten. $((^te9[ufl. 1907. 8<^. (Heg. gd^. 6.— 

— 9letteS)orf«unb84Ioggef4t(^ten. 9^erte^fL 1905. 8^ (Heg. geb. 5 — 

— 9{ette (Svai^Iungen. ^ette tluflage. 1904. 8^ fleg. geb. 5.— 

— i)aj) (S^emeinbeftnb. (Stählung. (Hfte Kuflage. 1908. 8^ ^g. geb. 4.- 

— ©laubetUSM? (Sraftl^üutg. f>x\tit 9btflage. 1903. 8^ (Heg. geb. 4.— 

— VUiru ^inberjal^te. S3iogta^l^ifd^e ©fiaaen. 3^^^^ ^uf« 

läge, amt 2 öilbttiffen. 1907. 8 •. (Heg. geb. 6.- 

— ^e arme ftleine. (Sr^ftl^lung. S)ht 3 ^reifarbenbilbern 

unb 22 2)esti0u{itationen t>oxL gf. ^a^. (Heg. geb. 8.— 

— Sotti, hit IQrma^erhi. ^affi^lung. 7. 9lufl. 1907. 8<^. (Heg. geb. 5.— 
~~ ^ie unbefiegbare SRac^t. 3^^i (Sr5fi]^lungen. dritte 

«uflage. 1908. 8»». ($leg. geb. 6.— 

— SRitetle5tej$. (gc^ai^lungen. 2)rüte «luflage. 1897. d<>. (Sieg. geb. 5.50 

— ihret 9looeaen. 3)ritte IHuflage. 1901. 8°. (£leg. geb. 4— 

— tinnemecSloman. (Sraftl^ümg. SSierte>2luflage. 1904.8^ (Steg. geb. 4.— 

— ^d @(l^&bli(^e. 3)ie Xobtemoad^t Btoette $lufl. 1908. 8<». (Heg. geb. 4.50 

— ©efanimeUe Schriften. 9bun ^ftnbe. 8". Sfu 9 )Bbe. eleg. geb. 40.60 

— alte ©d^ule. (gtaa^lungeu. 8toette Sluflage. 1907. 8«. (Sieg. geb. 4.- 

— 9ud <S^)at]^tb|ltagett (SraAi^Iungen. 3ioei aSftnbe. 

gioeite Auflage 1903. 8"^. 3n 2 !Bbn. eleg. geb. 10.— 

— nnitt^nbar. (Stählung. 8. Sluflage. 1908. 8«. (Sieg. geb. 6.— 

— SHe Unbetflanbette auf bem ^otfe. (St^&l^lung. liierte 

Auflage. 1907. 8«. (Sieg. geb. 5.— 

— ^itram «ogeltoeib. (Stählung. Smdte Auflage. 1901. 8^ (Sieg. geb. 5.— 

— 8tf>ti ftouUeffen. «d^te Auflage. 1907. 8«. (Heg. geb. 5.- 
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&ntt*i&^d^tnhaä^^ 9Kavie i»oit« ^uiS meinen ©d^nflen. 

(gin »udi für bie Sugenb. 1907. 8». ^Ib. L— 

BftbtYiir ft<{i^(* ^enn (Effat^. 1900. 8®. (Sieg. geb. 8.— 

Sol^e ber Sugenb. Sioman. 1904. 8«. (Reg. geb. 6.— 

— 8»el iRobeflen. 1899. 8®. (Heg. geb. 6.— 

— diofa a^atia. fRomon. 1901. 8^. (Sieg: geb. 4.60 

Sfifd^er, (S. S^ Übe¥^]^Uofot)]§ie. (Sin ISerfnd^, bie biiSl^ettgen 
^au^Jtgegenfä^e bet $]^iIofo|)]^ie in einer l^dl^eren 

einl^cit ju öermittcrn. 1907. 8 ^ (£Ieg. geb. 5*— 

^ro^oit-llhmiaitr {)fl{c ftrbeit. Slioman. 2. tbifl. 1908. 8^ ®teg. geb. 6.— 

S)ie betrogenen, atonum. 1898. 8^ (Heg. geb. 6.— 

— STuf ber ©onnenfeite. iRobeÜen, (^r^ftl^Inngen «nb 

©fiaaen. 1906. 8^. (Sieg. geb. 5.— 

— IBÜterffiB* 9h)benen. 1891. 8<>. (Sieg. geb. 5.50 
-- ^gflfigel aufr SloüeHen. 1895. 8«. «leg. geb. 6.50 

— Bdonnle (Sfefid^ter. fflotitäm. 1898. 8^ (Heg. geb. 5.50 

— (Srid^ ^etebrin!. Hamburger SHoman. Qtoei ©änbe. 

1907. 8*.. (Heg. geb. 8.— 

— Sugenbaeit. SluÄgetoftPe (Sraftl^Inngen. 1904. 8^ (Heg. geb. 8.— 

— Ouerföfife. Hamburger 9tobeIIen. 2. 9(up. 1904. 8^ (Sieg. geb. 4.50 

— ©c^reie. Sloöellen. 1901. 8'. (Heg. geb. 5.— 

— 3n ber 6tiIIe S^obeHen unb ®fiaaen. 1897. 8<'. tieg. geb. 5.50 

— ^»om ewig bleuen*. SJobeÜen. 1896. 8«. (Sieg. geb. 6.50 

— SBod ber Mtag bid^tei 9h)Deaen. 1899. 8^ (Sieg. geb. 6.— 

— ^fd^er* (Erinnerungen. 9[eu^emngen unb Sporte. (Sin 

ISeitrag aur SSiogropl^ie gfr. 3:^. Sifc^er'«. gmeite 

5üiflage. 1889. 8^ (Sieg. geb. 4.— 

— (Snge SBelt. Sbbelkn. 1890. 8^ (Sieg. geb. 5.50 

— SBe^rlofe. »Lobelien. 1900. 8^ (Heg. geb. 5.— 

— 93ir grrouen l^oben lein SSoterlcmb. a^onologe einer 

SfleberniQU!». 1899. 8^. (Heg. geb. 8.— 

— 8»ifd^en (SIbe unb 9Q{ier. Hamburger 9{obelIen. S^^^ 

$luflage. 1894. 8^ (Heg. geb. 5.50 

— gu SBoffer unb au )8anbe. fRobeHen. 1894. 8^ (Heg. geb. 5.50 

Bfreb^ IB* 2)ie ©tra^e ber IBerloffenl^eit. gel^n ^ol^re. 

1905. 8<>. (Sieg. geb. 5.— 

8fr<««tel, Dtt9. 9Uat S)eutfd^e ^d^er in il^rer religibfen 

Stellung, ^t tluffftle. 1902. gr. 8<». ®eg. geb. 6.— 

— !Die$oertebed(SbangeItuntd3efu.(SinliSerfu(^. 1906. 8<>. (Sieg. geb. 5.— 

— ^ot^tUtn unb SRörd^en. 1907. 8^ (Sieg. geb. 6.— 
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•flfie^ 8Hd|tir^. dfnbifc^e 9M\^^^m. 1889. ^. S^. WUq. geb. SM 

— BeÜrftge sut ittbifd^en Shtlturgefd^id^te. 8«. (Steg. ge5. 7.— 

•eiiCTr £»bi9ig. Xui» tni-SBeinutr. SHttl^eilungen bon 
3ettgenoffen neb|i @ft55en imb fba\iXfyam^txL 
1897. gt. 8^ (Heg. geb. 10.— 

— »erlht 1688 — 1840. (Befd§td§te bed geizigen SebeniS 

bev ^reulifd^en ^ouptftabt. 2 fßtaibt. 1892—1895. 

gr. 80. ' (Heg. geb. 84.— 

Qhi^axh, «bele* ^ttgetfol^tt. 9toman. 1902. 8«. (Heg. geb. 4.— 

•lafer, WuHe höh* SI^y Selb unb fie . . . . S^obellen 

unb ©üaaen. 1905. 8». (Heg. geb. 4.— 

•iff elbtf ya»L S)et SD^ontblonc. ©tubien im ^od^gebhge, 

Dome^tnlid^ in ber aRontblonc^^nt^pe. 1894. gt. 8^ Q^g. geb. 14 — 

— ftaifet SBiU^elmiS 11. Steifen nod^ 9tottoegen in ben 

Solaren 1889—1892. Stoeite ^fL 1892. gt.8^ ©leg. geb. 28.— 

— SKeine ^egiSetlebniffe im beutfd^*ftanaöftfd^en gelb» 

5Ug. 1907. gt. 8®. (Heg. geb. 5.— 

— Steife in ben 9(nb«S Don (S]§ileu.9(rgentinien. 1888. gt.8<>. (Heg. geb. 14.— 

4^aetfe(r dhuft. ^nbifti^e Sieifebtiefe. IBiette Kufloge. 

1908. gr. 8«, (Heg. geb. 18 — 

^eUbont, (&tnft. S)et @amaritet. 9ioman. 1901. 8^ (Heg. geb. 4.— 

— Ring nnb ©tob. gtoei (Staäl^lungen. 1905. S^. (Heg. geb. 5.— 

f^t^tf Slttfelm* ^uf bei Sd^toelle. 

Stubien nnb (Staftl^Iungen. 1900. 8^. (Heg. geb. 4.— 

— «om maxftz bct 2itf>t. 1907. 8°. (Heg. geb. 4.- 

^iSent, fBBU^elmiite ooit, geb. SSirti^. ^ie dreier SBoS^. 
(Sine d^efd^id^te (ax& bttx ^Qtolet $ll|)en Siebente 
«luflage. 1901. 8«. (Heg. geb. 4.— 

— Unb fie !ommt boti^l (Stählung and einem ^IpenHofier 

be« breiael^enSfal^tl^nnbert«. ©ed^fte Slnflage. 1907. 8«. (Heg. geb. 6.— 

4^oed|frettey, ®ot>(ie* Siettid^ Sanlen. ^niS einem ftiHen 

ßeben. 9loman. 1902. 8«. (Heg. geb. 5 — 

— Cr öerf^jtad^ i^r einft baS ^arobie». ««oDeHe. 1904. 8» ®[eg. geb. 4.- 

^Uttt, ^anl Omt. ^obi. 3loman. 1906. S«. (Heg. geb. 6.— 

^ofFmatm, ^tmi. KHerlei d^elel^rte. $nmorei$!en. S^ütt 

«nfittge. 1898. 8». (gleg.geb. 6.60 

— Kud ber @ommerfrifd^e. ftleine ©efd^id^ten. 1898. 8». (Heg. geb. 4.— 

— (Kef^ic^ten ouiS ^inter^ommern. Sier StoDeHen. 3)ritte 

Auflage. 1905. 8«. (Heg. geb. 5.— 
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4>«f«i]tii, ^ttttd. ^Qü (H^mnafium $u StDlpenButg. 

XoDeHem gfünfte Slitflage. 1908. 8^ (^eg. ge5. 6.— 

— ^et ^e£ett))tebtge¥ mtb anbete 9lok)eIlen. 3. $luflage. 8<^. (Sieg. ge(. 5.— 

— 9lette Stotfugefti^iti^ten. 1887. 8*. (Sieg. geB. 6.60 

— 3« ^^^<u^e ber $]§ftalen. 9lot)tfittu gmeite Auflage. 

1907. 8^ (Sieg. geb. 5.— 

— Soitbfhtrm. (Sy^ftl^lmtg. 2)r{tte fbtflage. 1903. 8o. (Eleg. geb. 5.— 

— Snenbe S^ietliebe. gtoei %)t)tUtn. 1900. 8«. (Sieg. geb. 3.— 

— S)e¥ etfeme Sättmeifier. 9lomon. 2. ^uft 2 ^6xü)t. 

1900. 8«. 3tt 2 »btt. eleg. geb. 12.— 

— 8hi)^m. 9h)t)ene. 1891. 8^ (Sieg. geb. 5.50 

— Zmtte Srri^d^en. @!taaen. 1899. 8^ (Sieg. geb. 3.— 

— Unter blauem ^immel. ^tttUxu S^titt Auflage. 

1900. 8®. (Sieg. geb. 4.— 

— fßon gftfil^Uttg m Srrfi^ling. ^itbtx nvb ©fi^aen. Sterte 

Auflage. 1907. 8o. (Sieg. geb. 6.— 

— 9on ^aff unb ^afen. 9{euei$ Don Xante Srt^d^en. 

©fiaaen. 1903. 8». (Sieg. geb. 4.— 

— SBiber ben Shtrffirfiten. Momcca. %>xü ^döxibt, 2. Sluflage. 

1906. 8«. 3n 3 »bn. eleg. geb. 15.— 

S^n», Vloi. (Hefd^id^tlfd^e ^uffft^e. 1903. gt. 8^. (Sieg. geb. 12.— 

dettfe«, ttiQelnt* (Sbb^ftone. 9h)t)elle. gtoeite Auflage. 

1894. 8^ (Sieg. geb. 5.50 

— Äaritt öon @c^toebcn. 20. Auflage. 1907. 8*^. (Sieg. geb. 5.— 

Ihoitd, Sf9<m$ Sauer* (Sffa^d. (Srfte@amntlung. 1896. gr.8^ (Sieg. geb. 12.— 

— (Sffa^Ä. 8toelte @anunlung. 1901. gr. 9f^. (Sieg. geb. 12.— 

§ttBHfin9, X^tnh9X* (Snnnerungen aü& htm t^elbauge 

1870—71. 1907. 80. (Sieg. geb. 4.- 

Bettbnrg, IBoIfgong. Dberlel^rer amtier. äJHt geid^nungen 

tfon So\tp^ @attler. 1899. 8». @leg. geb. 3.— 

tettt, ^ertrub. @t. Outrein in ben äSiefen. ^ot)tUt, 

1905. 8^. (Sieg. geb. 5.- 

9la(aber S^l^eo. ^efd^td^ten Don ber @d^olle. 3^^^ ^^^ 

meierte Sluflage. 1905. 8°. ©leg. geb. 4,— 

Warti, ifri«. ^e @d^ule ber Setbenfd^aft. 1906. 8». (i[eg. geb. 6.— 

IReititarbi, «balbert. ^Herleirau)^. 1900. 8«. (SUq. geb. 4 — 

— ^eina Sird^ner. ^ud ben SSriefen einer SRu^^er an il^re 

Shttter. 4. ^luflage. 1906. 8o. (Sieg. geb. 8.— 
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Wttb^ht,nMttt. ^a< Seben it golben. 5Dret StoDeSen. 

1897. 8«. (Hc0.geb. 5J0 

-- SUIb^cn ttnb grauen. 1903. 8^ (Eleg. geb. 4.— 

— aXhtieiL Vtohtmt Btotcgefl^r&^e. 1895. 8^ (Heg. geb. SM 

— 8leifeiii))>eneii. 1885. 8*. (Heg. geb. 6.60 

— StiSIeben. 1898. 8^. (Sieg. geb. 3.— 

— grau ^eSfrieb« IBitttert>o{t. 1904. 8^ ^eg. geb. 4.— 

— (S(Ifi(ffu4enbe a^etifd^en. (Eraäl^Iuiigen. 1907. 8*. (Sieg. geb. 4.— 

VtelKtf fM\^* (Sonrob S^binanb SD^e^er. 3n ber (Sr« 

htnerung feiner S^koefter 9etf^ Sieger. 1903. 8^ (Sieg. geb. 5.~ 

1llei|er(d»r Vttid. flbolf t)on SRenftel. (Erinnerungen. 
SDHt einem 9tlbe in ^eifarbenbrud, elf £icbtbru(fen 
unb einem gfafflmile. 1906. 8*». 3n Drigtnalbmib 6.— 

ficrfttt, fBtilia». ^reu^ifc^e (^efd^icbte. 9leunte, ber» 

mehrte Auflage. 3met lOAnbe. 1906. gr. 8^ 3n 2 Sbn. eleg. geb. is — 

iRoff, Helene. SRobeHgefd^iti^ten. 1902. %^, (Sieg. geb. 4.— 

— 5Die 93raben unb bte Sd^limmen. 1904. 8^. (Sieg. geb. 5.— 

— ©ünber unb ^ntfül^nte. 1907. S». (Sieg. geb. 5.— 

^eittTe, Q. IHe 83elt M Xoi Umriffe einer SBeltonf^t 
auf noiurttriffenfc^aftlid^er (Srunblage. Vierte Auflage. 
1905. gr. 8°. (Heg. geb. 12.— 

— (Sinleitung in bie tl^eoretifd^e Biologie. 1901. gr. 8^ 

Wt 83 Itbbilbungen im Xe^t. (Sieg. geb. 18.— 

— ÜHe 9latur unb SBir. Setd^tberftanblid^e ^ufaeid^nungen. 

Stöettc Sluflage. 1908. 8». ©leg. geb. 6.— 

9iobe«bevgr ^fulhid* S3ilber ows bem Berliner Seben. 

3. ttol^lfeile ^ui^gabe. 2)rei Sbe. 1891. 8 ^ gn 2 S3be. eleg. geb. 6. — 

— .^erm ©d^ellbogen'iS Abenteuer. (Sin Stildletn avA bem 

alten S3erlin. 1890. 8^. (Sieg. geb. 5.fK) 

— ftloftermanniS ^runbfiücf. 9{ebß einigen anberen IBegeben» 

Reiten, bie ßd^ in beffen 9{afl^barf4iaft augetragen l^aben. 

1891. 8«. (Sieg. geb. 4.— 

— 2lu« ber ftinbl^eit. (Srinnerunggblätter. 1907. 8». (Sieg. geb. 4.— 

ed^ueegandr Sngitfl. 1835—1898. ä^emoiren. (Sin Seitrag 
5ur (Sefd^ic^te ht» (Sf faffeiS in ber Uebergangi^aeit. 9[ud 
bem 9lac^l(tffe l^erau^gegeben bon ^einrid^ ©^neegand, 
^ofeffor m ber UniberfltAt 98firaburg. gr. 8«. 1904. 
mt einem »ilbniiS in fiic^tbrudP. (Sieg. geb. 12.— 



«4«iitt, Dffl)i. 8ortd SeniSfQ. Spontan. 3)tttte Auflage. 

3)rei »ftnbc 1896. 8^ Sn 3 ©bn. ckg. gcB 17. -- 

— ®S ^el ein Sleif in bet grcfi^ltngdnad^t. Stobellen. 

Sterte Kuflage. 1901. 8^ (SIeg.geb. 5.— 

— SHe (S^efd^iti^te etned ®enteö. 9{obetIe. Btoeite ^flage. 

1890. 80. ^leg. geb. 4.50 

— „Gloria victis!" 9loniatt. «terte ^lufl. 1902. 8«. ©leg. geb. 9.— 

— tpeterL ^e ^unbegefd^id^te. 1900. 8«. (Heg. geb. 3.— 

— Befagium peccatorum. 9ioman. 1903. 8^ (Heg. geb. 6.— 

— 3)er arme S^dR. 2)te ©efd^td^te eineS ou« ber fRetl^e 

gefallenen. 2 SSftnbe. 1906. 8«. (gleg. geb. 7.— 

— ^Unter un«.* Slomon. gfünfte ?Cuflage.l898. 8®. dleg. geb. 7.50 

— S)er (»nabenfd^ug. 1905. 8°, (Heg. geb. 4.— 

Ci|ftte, ^oitl* ^eobor @tomt. @ein :Beben nnb feine 
^id^tnng. S^titt, Derbefferte unb Dermel^rte Auflage. 

^etaniSgegeben bon Dr; (Sbmunb Bange. (Sieg. geb. 7.— 

®{ebevt, 9Rargarete« ai^arie. 9ioman. 1905. 8^ (Sieg. geb. 6.— 

e$mmtXf %nna. ^eimmel^. fHoman, 2 ^ftnbe. 1906. 8^. (Heg. geb. 9.— 

^tnvif X'^tnhnt. Aquis sabmersus. S^oüeÜe. Siebente 

«tuflage. 1906. 8®. (gleg. geb. 5.— 

— »ei fleinen Seuten. 8»ei SlobeHen. 1887. 8«. (Heg. geb. 5.50 

— Bur (Sf^xonlt t)on (&xiiSf^\a. 1888. 8». G^eg. geb. 6.50 

— ^fd^id^ten oud ber 2:onne. @ed^{te Sluflage. 1906. 8^ C^eg. geb. 5.~ 
-- Sof^ 9Hem\ (Hn gfeft auf $aberi$Iet)]^uui$. gmei S^otjeüen. 

1885. 8^ (Heg. geb. 6.50 

— Berftreute Sa|)ttel dritte $luflage. 1890. 8^ (Sieg. geb. 5.50 

— 8»ei Sioöetten. 1883. 8^ (Sieg. geb. 5.50 

— 3)er ©d^immelreüer. KoDcIIe. (Hftc Auflage. 1908. 8^ (Heg. geb. 5.-- 

— »or Seiten. Sloöellen. 2)ritte Auflage. 1903. 8». (Sieg. geb. 6.— 

flo^ be Sa)|a, SRgr* (S(raf* Erinnerungen an bie oftafiat. 

ftaiferreid^e unb Äaifer. 1906. gr. 8». (Sieg. geb. 8.— 

fBibntonit, Of. 9* ^fol^onneS ^ral^m^ in (Srinnerungen. 

Btoeite iKuflage. 1898. 8^ (Sieg. geb. 4.— 

tBvIff, ^fa. f^räulein maxia, — ^ie ©ef^ic^te einer 

«rmen im ©eifte. 1906. 8^. (Sieg. geb. 4.- 
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Deut$cl)e Rundscl); 

« j( « xxxiY. Mrsiai« ^f^^ 

IiHis RMiciftttt. -|C^ Mrtder Fiel 

y ^ In Berits. 



f^le 999^f4< Sltmbr^ait^ fM^t je^t in O^rem oienmb 
JJCflP 3al{r9an0e, nnb es i^ tpol^l ühtxfiüff^ nochmals b 
$ramm Mefet angefelten^ nnb otrb rcitetpen Hetmi 
legen. 3n gleU^ftgiger ^nUffii^tidnnd bet ^dfintn CHeti 
bet IXKffenfi^afi t^ bie y^eitlfife Jltinbf^att^^ be^rebt, bos 
p fein, oeli^es bem ^l^en Bilbnngs^onbe bec <0egen 
Mben Seiten f^in entf)»rid|fi Sie »iQ eine portei ni(4t ffiii 
onc^ feiner folgen; ^e vM Un fragen ber iSegenoHivt 
iDetben nnb il^tetfeüs on biefen fid|f betlieiligen, nic^ in 
boten Debatten; fonbetn bnr<^ pofiüoe Cei^ngen. Sie 
förbent; was immer nnferm nationalen ntüb (Seiflesleben nene 
Snffil{rt, nnb feinem jortfc^ritt in l>tn Sl'^aqitn ber l^nmonitA 
fo^iolpolitifc^en Bemegnng, ber ^tt^t^an^, ber XPiffenfi^, beti 
ber Siteratnr oerfi^Iiefit fie fidf. 

XHe n^iutfd^ 9tttnbf4asi<< erf(^eint in jwei ausgaben: 

a) HTonats'^Insgabe in Qeften oon 1(0 Bogen, 
preis pro (Quartal (3 C^e) Xtit 7.50. 

b) QaIbmonatsI)efte von 5 Bogen Umfang, 
preis pro (Quartal (6 Qefte) Vfif. 7.50. 

VbWütntüH nelimen alle Bnc^l^anblnngen nnb po^an^ten 1 11 tgijpiu. 

VHMftttt fenbet auf Verlangen ^nr ^tnfic^t Jebe Buc^ltanblnng, 

fonrfe gegen €infenbnng pon 20 Pf. — nad^ bem Snslanbe 
«^ Pf . — bie Perlagsbnd^i)anblung 

Gebrüder Paetel In Berlin 0., Cfitzowstr. i. 



Stntf »on 9. Vccnfici« In ectCin. 



